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El pensamiento de Vicente Fatone se 
encuentra injustamente postergado 
dentro de los estudios intelectuales 
de nuestro país. Las causas de ello, 
además de la profundidad de su pen-
samiento, quizás radiquen en dificul-
tades formales intrínsecas a su obra, 
sumadas al hecho de no adscribir a 
ninguna escuela filosófica ortodoxa. 
Sus intereses y producciones abarca-
ron el estudio de una amplia serie de 
temáticas e incluyen el análisis crítico 
de una gran diversidad de filosofías y 
pensadores. Entre sus intereses funda-
mentales pueden distinguirse temáti-
cas gnoseológicas y lógicas, antropo-
lógico existenciales, ético religiosas, 
la filosofía oriental –que conocía en 
profundidad–, y el tema fundamental 
de la mística. En el presente trabajo 
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The thought of Vicente Fatone is un-
fairly neglected among the intellectual 
studies of our country. The causes, as 
well as the depth of his thinking, per-
haps lie in the formal difficulties that 
are intrinsic to his work, together with 
the fact that he was not affiliated with 
any orthodox philosophical school. 
His interests and productions covered 
the study of a wide range of subjects, 
including the critical analysis of a wide 
variety of philosophies and thinkers. 
Among his fundamental interests, one 
can distinguish cognitive, logical, an-
thropological-existential, and ethical-
religious topics, the Eastern philosophy 
–which he knew in-depth– and the 
fundamental issue of mysticism. In this 
paper we will discuss three important 
works of Fatone, which cover many of 
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analizaremos tres importantes obras 
de Fatone, que abarcan muchas de 
estas temáticas representativas; lo que 
nos permitiría delinear con cierta pre-
cisión su particular posicionamiento 
vivencial y filosófico. Nuestra tesis 
será que existe una clave sistemática 
de articulación conceptual, cuyo fun-
damento explicativo se encuentra en el 
concepto de la negación, toda vez que 
será ella la que le permitirá conciliar 
la lógica con la mística, identificar lo 
esencial a la libertad del hombre, ca-
racterizar la naturaleza divina y delimi-
tar las vías abiertas para el encuentro 
del hombre con Dios.  
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sofía – negación 
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these representative issues; that would 
allow us to delineate his particular ex-
istential and philosophical positioning 
with some precision. Our thesis is that 
there is a systematic key of conceptual 
articulation, whose explanatory basis 
lies in the concept of denial, every 
time it will allow it to reconcile the 
mystic with the logic, identify what is 
essential for the freedom of man, char-
acterize the divine nature and delimit 
the open ways to the encounter of man 
with God.

Keywords: Vicente Fatone – Philoso-
phy – negation 
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Introducción

El pensamiento filosófico de Vicente Fatone, con ser ampliamente postergado por 
los estudios académicos del país, fue sin embargo al mismo tiempo reconocido 
por otros estudiosos de categoría en la reconstrucción de la historia de las ideas 
nacionales1. No obstante ello, un esclarecimiento enjundioso de los vínculos pre-
cisos que articulan las dimensiones diferenciadas de su pensamiento no ha sido 
todavía intentado. Su pensamiento, en gran medida desconocido para la mayoría 
de los estudiosos actuales, confundidos por la multiplicidad de encrucijadas pro-
blemáticas por las que atraviesa su análisis crítico, es rápidamente abandonado a 
favor de otros autores más conocidos, de temáticas consideradas más pragmáticas 
o de estudios teóricos pretendidamente menos “nebulosos”.

En cuanto a los estudios o exposiciones más o menos actuales que pueden hallarse 
del pensamiento de Fatone mencionaremos algunos pocos, que muestran, junto 
a la intrínseca riqueza de su obra, la diversidad existente de posibles perspectivas 
de abordajes: Francisco García Bazán2, Víctor Massuh3, Hernán Zucchi4, Norberto 
Galasso5, Oscar del Barco6, Ricardo Laudato7, Guillermo Goicochea8 y Ezequiel 
Ludueña9. Este último también coordinó, durante el segundo cuatrimestre del 
2014, junto a la Doctora Jazmín Ferreiro, un Curso de Extensión Universitaria, en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, denominado 
“El Oriente y la Edad Media cristiana en los libros de Vicente Fatone”, en el seno 
de cuyos debates se encuentra el origen y el ímpetu fundamental del que brotara 
el presente trabajo. 

La tesis que orienta nuestro estudio afirma que existe una articulación sistemática 
entre las diferentes temáticas abordadas por Vicente Fatone y que una constante 
fundamental, que puede servir de clave interpretativa tanto de su obra como de 
su pensamiento, se encuentra en la noción de la “negación”, toda vez que será 
utilizada tanto en temáticas lógicas, cuanto en antropológicas, existenciales, mís-
ticas, y también éticas y metodológicas. En función de esta noción fundamental 

1 El más notable quizás sea el ya clásico 50 años de filosofía en Argentina. Cfr.: Farré, Luis 
(1958).

2 Además de otros trabajos, puede encontrarse un análisis introductorio al estudio de la obra 
del autor en: Fatone (1954).

3 Cfr.: Massuh (1989). 
4 Cfr.: Zucchi (1981).
5 Cfr.: Galasso (2008). 
6 Cfr. Del Barco (2009). 
7 Laudato (diciembre de 2003).
8 Cfr.: Goicochea (2010).
9 Ludueña (07 de abril de 2007).  
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llevaremos a cabo una reconstrucción general de algunas de sus obras más repre-
sentativas, indagando críticamente las perspectivas de sus propuestas. 

En el primer apartado nos encararemos con el estudio de la “Definición de la 
mística”, buscando esclarecer el modo en que Fatone comprende tanto la mística 
como la lógica. Desarrollaremos los momentos de la lógica, y veremos cómo estos 
trabajan en el seno de la armonización conceptual entre las ideas elaboradas y 
cómo se sitúa, al modo de motor de desarrollo, la negación, permitiéndonos obte-
ner un principio de conciliación entre las concepciones lógicas y sus ideas acerca 
de la mística. En el segundo apartado nos detendremos en su libro La existencia 
humana y sus filósofos, donde buscaremos definir y explicitar su concepto del 
hombre, los estadios de su desarrollo, conjuntamente con la caracterización de la 
libertad, y la relación de la misma con la negación. Finalmente, en la conclusión, 
veremos cómo se relacionan estos hallazgos y trabajan en el esclarecimiento y 
comprensión interna de su obra El hombre y Dios. En dicha obra analiza los dos 
términos de la relación y las posibilidades abiertas para su encuentro y comuni-
cación en el estudio de distintos métodos reconocidos por la tradición filosófica, 
que permitirían poder llevar a cabo el objetivo propuesto en dicho estudio. En este 
último apartado volveremos a encontrar, finalmente, la negación, en primer lugar, 
como aquello que impide detenerse en una concepción limitada de Dios; en se-
gundo lugar, y en relación con la negación de toda modalización de la divinidad, 
veremos cómo el camino de acceso de la realidad humana hacia Dios debe estar 
esencialmente informado por la negación, esto es, en otros términos, llegar a Dios 
a través de un modo que rechace toda forma concreta de determinación. 

La lógica de la mística y la mística de la lógica

A los esteticistas han de resultarles extrañas estas palabras que, sin embargo, han 
sido pronunciadas por un profesor de lógica: “quienes cultivamos la lógica sabemos 
que tiene por compañeras inseparables a la tristeza y al misterio” (Fatone, 1954: 34). 

Quienes hayan conocido a Fatone a través de su manual de Lógica y teoría del co-
nocimiento, tal vez se sorprendan al enterarse que fue uno de nuestros estudiosos 
más interesantes de la problemática religiosa. Esa sorpresa quizás disminuya al 
considerar que, entre los apéndices del libro, se incluye un capítulo dedicado de 
la lógica indostánica. 

Nuestra herencia cultural, atravesada por la antigua querella entre ciencia y reli-
gión, entre razón y revelación, es refractaria a una consideración más elevada de 
la problemática religiosa. La revelación se interpreta. La racionalidad no es un a 
priori, y lejos estamos ya de creer en el carácter de universalidad y necesidad de 
nuestras conclusiones lógicas. Las bases del planteo se erosionan, pero el proble-
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ma persiste. La lógica se relativiza en distintos órdenes, correspondientes a diná-
micas diferenciadas correlativas a caracteres de ser definidos. El corazón tiene sus 
razones, como quería Pascal, pero la razón también tiene su corazón, y ¿quién es 
capaz de prever, tras la bruma que se dilata hasta oscurecer la lejana inmensidad 
abierta a la mirada escrutadora del buscador, que la contradicción finalmente se 
esfume en la limpidez de una superación?

La mística tiene también su lógica, pero ella misma es experiencia. En su “Definición 
de la mística”, Fatone tratará de la lógica intrínseca a la experiencia mística10, aun-
que su estudio, en sentido estricto, no será ya un capítulo propiamente de la mística: 

la experiencia mística es, como toda experiencia, incomunicable, 
pero no imparticipable. Eso está igualmente en Dionisio. Como ex-
periencia, la mística prescinde de explicaciones, aunque pueda tole-
rarlas; pero éstas no son ya explicaciones místicas sino explicaciones 
de la mística. Conviene señalarlo, para prevenir la confusión entre 
hecho y doctrina, entre mística y misticismo (Fatone, 1963: 5).

La mística refiere, entonces, a una experiencia. ¿De qué tipo es esta experien-
cia? La mística es un sentimiento de la independencia absoluta, se nos dice. La 
experiencia religiosa fue definida en función del sentimiento de la dependencia 
absoluta11. Pero la dependencia completa, la identificación con relación a lo ab-
solutamente independiente, ¿no es, acaso, una forma de independencia perfecta?

Sobre la base de consideraciones como estas, se nos expone explícitamente el 
objetivo del trabajo:

Intentemos mostrar cómo esa independencia absoluta en que la mística consiste su-
pone una liberación del pensamiento, y cómo la lógica de la mística se articula con 
las otras lógicas y las supera (Fatone, 1963: 6). La lógica, entonces, no es única. Pero 
no por eso es relativa. No es relativa, porque su validez, circunscripta a determinado 

10 Coincidimos con Massuh cuando expresa que: “la mística y la lógica representan, para 
Fatone, dos formas de ascetismo. La lógica implica un ascetismo del pensamiento: un 
despojamiento de lo confuso.  La mística es un ascetismo del espíritu; un despojamiento 
de nuestra condición perecedera. A lo largo de este proceso Fatone se queda con dos 
términos a los cuales no renunció jamás: La razón y lo eterno. El instrumento del lógos, 
el poder ordenador del caos, por un lado. Por otro, la realidad que queda a salvo de todo 
lo que muere. De este modo, la problemática filosófica que frecuenta Fatone, aparece 
condicionada por aquellos dos términos y es, entonces, la de la mística especulativa. La 
auténtica forma de la mística resulta ser, en consecuencia, la de la vía negativa” (Massuh, 
1964: 65, énfasis original).

11 Esta era la postura de Schleiermacher. Cfr.: Fatone (1963).
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ámbito, se articula en una unidad de sentido en la construcción de una totalidad. 
Toda unidad compleja incluye una multiplicidad, pero ese múltiple se encuentra 
ordenado. Existen elementos más o menos fundamentales, existe un principio de 
subordinación que organiza interiormente, en su carácter intrínseco, el lugar de los 
elementos respectivos. La lógica se recorta, por lo tanto, en dinámicas explicativas 
diferenciadas y, como el río abierto en delta en numerosos canales, todos conducen 
y habrán de unificarse nuevamente en las aguas de los mismos mares.

“El desenvolvimiento lógico consta de cuatro momentos, que son: el momento 
prelógico, el momento formal, el momento dialéctico y el momento místico” 
(Fatone, 1963: 6).

El momento prelógico, asociado frecuentemente a la mentalidad primitiva, puede 
con más derecho ser asociado al fenómeno del sueño: 

desde el punto de vista lógico, el sueño solo conoce la afirmación: 
tal imagen de esto Y es también, al mismo tiempo, esto otro; X, que 
es nuestro amigo, se nos presenta como siendo simultáneamente 
nuestro enemigo Y. Esta lógica carece de principios, es indiferente 
a ellos y debe, por eso mismo, resolverse en la simplicidad de la 
afirmación ingenua. (…) El sueño es la afirmación indiscriminada e 
indiscriminante (Fatone, 1963: 7).

El momento de la afirmación es, precisamente, el momento previo a la emergencia 
de la individuación. Biológicamente, la génesis del principio vital supone la nece-
sidad de un esquema de interacción definido con respecto al medio de desarrollo. 
La preservación de la estructuración orgánica supone, de este modo, ante todo, la 
irritabilidad: la capacidad que tienen los seres vivos a reaccionar diferencialmente 
ante estímulos dados. Esta capacidad es discriminante, afirma la conveniencia de 
X, niega la de Y, emerge la diferencia reactivo-interaccional12. Afirma la alteridad 
y supone la multiplicidad. De este modo, aparece el segundo momento: 

en el momento formal se descubre la negación, sin rechazar la afir-
mación. En el momento prelógico se afirmaba, simplemente; ahora, 
se afirma o se niega. Este momento significa un progreso con res-
pecto al anterior, y ese progreso no consiste sino en el descubri-
miento de la contradicción. El ser es, el no ser no es; afirmar y negar 
simultáneamente es imposible: los dos primeros juicios constituyen 
la réplica al momento anterior en que todo era; el segundo juicio 

12  Con respecto a este tema, remitimos al lector a: Hoagland (1985).
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postula la validez absoluta de este segundo momento, que declara 
ser el último. Lo contradictorio es imposible y lo imposible es con-
tradictorio (Fatone, 1963: 7).

La lógica formal representa el momento interaccional con los entes de nuestra expe-
riencia cotidiana. Los principios que enuncia son esquemas generales de asociación 
vital, que dan cuenta de una dinámica de expresión fenoménica. Su carácter será, 
no obstante ello, debido a su perfil instrumental, de contenido puramente formal. 
Esta lógica, incapaz de aprehender la totalidad, se resuelve, finalmente, en el vacío 
juego de los conceptos desprovistos de contenido: nos arroja en la paradoja. 

Y llegamos al tercer momento lógico, que es el de la dialéctica. En 
el primero se afirmaba; en el segundo se afirmaba o se negaba, sin 
admitir, entre la afirmación y la negación, término medio; en este 
tercer momento se va a afirmar y negar. El segundo momento era 
el de la lógica de la identidad en que el ser es y el no ser no es; el 
tercer momento es la lógica de la contradicción. Si sólo el ser es y 
sólo la nada (o el no ser) no es, el ser y la nada, presentados como 
diferentes, se identifican. (…) El puro ser, sin determinación alguna, 
es la pura nada, también sin determinación: ambas son abstracciones 
sin contenido (Fatone, 1963: 7).

El desarrollo filosófico del momento dialéctico puede encontrarse en la lógica 
hegeliana. Aquí, en relación con la problemática del comienzo, se nos propone 
partir del ser. Pero el ser, para ser principio, debe estar desprovisto de cualifica-
ción, debe ser el ser puro, indeterminado. De dicho ser no puede afirmarse nada, 
pues la afirmación recorta un significado, acotando la extensión del concepto y la 
referencia de su aplicación. De esta manera, del ser puro, al igual que de la nada 
pura, no puede llegar a decirse nada. La identidad sobreviene en la contradicción 
y la contradicción revela la identidad. Los principios de la lógica formal colapsan 
al querer apresar la totalidad. 

El ser conduce a la nada, la nada conduce al ser. El devenir relaciona los térmi-
nos, integrando, en su movimiento, los elementos en una totalidad superadora. 
Movimiento de eliminación del carácter unilateral de los elementos, conservación 
de los mismos y superación en tanto integrados a una unidad superior, donde se 
relacionan de manera interna. La lógica dialéctica, vía la inclusión de los contra-
dictorios, emerge como una lógica de la totalidad, y la lógica hegeliana, como 
una lógica de la totalidad, en su desarrollo universal a través de la elucidación de 
sus articulaciones internas.  
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El momento prelógico afirma, pero esta afirmación no implica sino un dejarse 
llevar, pues no existe ningún principio activo, como tampoco existe diferencia-
ción. El momento formal afirma y niega, y su expresión lógica más perfecta es el 
principio de no contradicción. El momento dialéctico afirma la conjunción de los 
contradictorios. Pero, como entre A y –A se encuentra todo lo que hay, la lógica 
dialéctica reconstruye la totalidad. Ahora bien, una vez que llegamos a la afirma-
ción de la contradicción vía la negación del momento anterior, ¿no será posible 
avanzar más? La negación, en dinámica lógica, tanto como en espiritual, es el 
principio motor del desarrollo. 

 La dialéctica afirma la conjunción de A y –A, vía la negación de su contradicción. 
Pero si A y –A coinciden en su falta de contenido, el devenir pierde significativi-
dad. Si son idénticos, el devenir no transcurre, no vincula nada, y si son distintos, 
la identificación es ilusoria. La lógica dialéctica, como la formal, representa un 
momento de abstracción vía la cual intenta reconstruirse la totalidad concreta. 

Heráclito afirmaba que el Uno, el único sabio, no quiere y sin em-
bargo quiere ser llamado con el nombre de Zeus. La dialéctica se 
ha considerado, con razón, forma explícita y clara de ese principio. 
El momento místico tiene que consistir en la negación del momen-
to dialéctico, y consiste en ello, como cada uno de los otros era 
negación del momento lógico anterior. Así se instaura la teología 
negativa, la lógica apofántica propia de la mística: negando aquel no 
quiere y quiere para convertirlo en esto otro: ni quiere ni no quiere. 
Ésta es la indiferenciación absoluta que puede servir de punto de par-
tida. Indiferenciación donde hay, sin embargo, diferenciación (quiere 
y no quiere) pero negada (Fatone, 1963: 9-10)13.

La mística es, así, la superación, vía la negación, de los momentos anteriores. Por 
la disciplina interior, el hombre se libera negando. A su vez, la teología negativa 
libera la idea de la divinidad de todo contenido de limitación. Los predicados se 
construyen en virtud de la interacción vital, se forjan sobre la base de los objetos 
de la experiencia. La totalidad no es nunca parte de nuestra experiencia en tanto 
tal, pero se construye sobre sus cimientos. Esta última limitación debe ser también 
negada en la afirmación de lo absolutamente otro: 

es la paradoja obligada para discriminar la naturaleza del principio, 
que no quiere, ahora, mostrar la contradicción sino negarla en su 
propio seno. Esto es lo que constituye la llamada irracionalidad de la 

13  Énfasis original.
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mística: una irracionalidad que no es la negación de la lógica formal, 
de la lógica común, sino una negación de la lógica dialéctica, y su 
superación (Fatone, 1963: 10).

El itinerario del alma 

No es la lucha por la existencia el principio inmanente, sino la lucha 
por la libertad; a cada paso, por ésta se sacrifica aquélla. La libertad 
deviene. Del fondo de la conciencia emerge el yo como un torso: 
libre la frente, libres los brazos, resuelto a libertar el resto (Korn, 
1963: 71-72). 

El estadio prelógico señalaba una instancia de afirmación pura; corresponde a 
la indistinción. La lógica formal, aceptando la diferencia, afirma la alteridad. La 
dialéctica niega la contradicción. Pero, como entre A y –A se encuentra todo lo 
que hay, la dialéctica termina afirmando la totalidad. El momento místico también 
implica una negación: niega el momento dialéctico. Pero no para retornar a los 
otros momentos, sino para superarlos. ¿Cómo se supera la totalidad? Afirmando 
lo absolutamente otro. Así se llega a un “más allá”, o a un absoluto “más acá” 
anterior a toda determinación y abstracción. 

Los momentos desplegados en el desarrollo de la lógica mística son, así, la indis-
tinción, la alteridad, la totalidad y la nada original. La conciencia se afirma entre el 
primer y el segundo momento. La afirmación indiscriminada nos arroja al carácter 
de ser indistinto, hundido en medio de los objetos. E interesa aquí mostrar cómo 
esa progresión, que se eleva sobre los estadios lógicos que instancian lo real, tiene 
un correlato en el recorrido del alma. El Alma, salida de la naturaleza, enderezada 
hacia el origen, comienza su tránsito hacia la tiniebla original, cuyos fundamentos, 
los rayos de la razón, serán incapaces de penetrar. El tránsito del hombre comienza 
en la libertad y culmina en la “creación”. La libertad se ejerce, primeramente, a 
través de la negación. De este modo, tenemos esbozados los “momentos” lógicos 
del camino del espíritu: 

la libertad, puro poder que nada posee, pobreza ejemplar, es el úni-
co acceso a la realidad del espíritu. Haber nacido es el mayor delito 
del hombre, decía Calderón. Y estaba en lo cierto: haber nacido es 
haber dicho “sí”, es el asentimiento sin consentimiento en que reside 
la esclavitud. Ese delito, esa esclavitud natural sería ineludible si a 
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ese sí no respondiese la conciencia con su “no”. Asentir, disentir, 
consentir: ésos son los tres términos que podrían servirnos para for-
mular la dialéctica del espíritu (Fatone, 1953: 190).

En un primer momento, la conciencia no se afirma, sino que es afirmada. La 
coacción, de la que hablaba Korn, instrumenta nuestras determinaciones. Esta 
coacción puede revestir diversidad de formas, pero la esclavitud es una sola. El sí 
a la determinación de principios que no creamos es una afirmación de un estado 
previo de cosas, es un dejarse estar, afirmando así el devenir natural. Por eso, este 
primer momento representa también, siguiendo a Korn, el estado original. Lejos de 
estar condenado a ser libre, el hombre debe crear en sí mismo su propia libertad. 
Porque el hombre no posee la libertad, es esta la que posee al hombre; del mismo 
modo que quien ama no posee al objeto de su amor, sino más bien al contrario. La 
libertad, esa cosa amada, no se obtiene hasta que se conquista, cuando el hombre 
finalmente la estrecha confundiéndose en abrazo. Y es que

con ella nacemos al ser y con ella nos salvamos de la muerte, porque 
es libertad creadora y, por lo mismo, inserción del yo en la eternidad 
que no es sino puro acto creador. Sin libertad se puede ser hombre. 
Hay hombres esclavos, pero no se puede ser persona. Un esclavo se 
entrega; una persona, se crea. No puedo delegar mi libertad, porque 
lo que nadie puede por mí es crearme. En la libertad creadora con 
que Alejandro Korn construyó su vida, estaba, ya, la afirmación de la 
esclavitud natural del hombre: el hombre nace esclavo y la libertad 
lo libera (Fatone, 1953: 190).

Fatone está lejos de afirmar la concepción vulgar de la libertad al modo de algunos 
existencialistas. No es una libertad de indiferencia ni una concepción formal. No 
es libertad aquella que no se gana, ni tampoco la que no crea. ¿Pero qué significa 
crear? Crear es afirmar el yo, interferir en la dinámica natural. Para eso, el yo debe 
negar. Es en la negación donde el individuo afirma su identidad y, al hacerlo, 
afirma al mismo tiempo su alteridad. El espíritu se afirma y se retrae, detiene la 
dinámica mundanal. Pero esa creación es un proceso. Si dejara de negar, perdería 
su libertad, se abandonaría al destino de la piedra, que sigue, inexorable, la ley 
que la rige tanto como al impulso que la arroja. Esa negación es la afirmación de 
la dignidad del hombre en la libertad, es la rebelión que libera. 

Hasta para Lavelle la libertad comienza por ser negatividad, porque 
de otra manera no puede ser creadora. Ahí está todo; de todo eso 
puede disponer el espíritu; pero eso es lo que el espíritu no ha crea-
do; lo que, aunque es su pasado, no es su yo; y si no es su yo, no 
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puede ser objeto de aceptación en el esfuerzo que el espíritu debe 
cumplir para crearse a sí mismo. La libertad es un “puro poder que 
nada posee”, que a todo ha de decir “no” para poder poseerlo todo. 
El ser se elige a sí mismo, en la libertad, creándose; comenzó di-
ciendo “no” para poder decir “sí” al ser absoluto y participar con su 
presencia en la presencia eternamente creadora (Fatone, 1953: 191).

La libertad es creación. Lo que crea es un nuevo estado de realidad. En ese nuevo 
estado, lo que construye es a un ser libre. Ahora bien, ¿de qué ha de liberarse la 
persona? De todo lo que ella no hizo y que, en tanto tal, la determine de fuera. 
Existe una fórmula que contiene esa esclavitud, que es continuidad de la legalidad, 
sin irrupción de la libertad. La libertad involucra una ruptura y abre una brecha 
en la realidad. El pasado contiene la fidelidad hacia lo que precede a la libertad, 
fidelidad que es traición a los destinos de lo humano. El pasado se encuentra con-
densado en el cuerpo y, como aquel, contiene esa polaridad ambigua. Puede ser 
fundamento de la esclavitud o devenir medio de mi libertad:

gracias a la mediación del cuerpo podrá el espíritu realizar el esfuer-
zo necesario para recogerse en sí mismo hasta hallar la fuente de su 
actividad creadora. Esto significa que el ejercicio de la libertad su-
pone un cuerpo, un pasado; y que el primer momento de la libertad 
es un “no” a ese pasado, a ese cuerpo. Contra ese cuerpo, contra ese 
pasado, ha de comenzar a decirse “no”; y el surgimiento de la con-
ciencia es como la retracción original ante el pasado. Quien nunca 
ha dicho “no”, vienen repitiéndonos desde antiguo los maestros de la 
vida espiritual, nunca ha sido libre; quienes han perdido la fuerza de 
gritar “no” han perdido la libertad. La libertad es un “no” al mundo, 
porque un “sí” a ese mundo impediría toda creación; es un agere 
contra; y el espíritu o es creador o no es espíritu (Fatone, 1953: 191).

Y es que el cuerpo contiene el pasado que nosotros mismos nos trazamos. Pero no 
solamente ese pasado: condensa el pasado de la especie, y expresa un condicio-
namiento que activa las fuerzas impersonales de la naturaleza, que se imponen a 
nuestra conciencia. Este avasallamiento, ese imponerse de aquello que tiene historia, 
expresa el triunfo de la vejez, y es ella quien constituye el reino de la muerte. Sola-
mente puede morir aquello que tiene historia, que tiene pasado. Ese pasado que no 
creé es de lo que tengo que liberarme. En cierta forma, es como si ese pasado hubie-
ra dibujado los trazos de mi historia hasta el surgimiento de la conciencia. Y es por la 
fidelidad natural a nuestra historia que el hombre nace viejo. La vida del espíritu, nos 
dice así Fatone, siguiendo a Lavelle, consiste en un proceso de rejuvenecimiento. Y 
es de este modo que la negación del espíritu es una negación de la historia. 
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En un primer momento lógico teníamos la indistinción. En un segundo momento 
tenemos la alteridad, luego la totalidad. Pero, tanto lo distinto como la abstracta 
unidad global tienen historia. La totalidad integra y recoge en su seno la acción 
de todos sus elementos, y constituye en momentos de su despliegue todos los 
sucesos. De esta manera, el universal concreto se encuentra fundado. El universal 
concreto también presentará su historia; es, en realidad, historia. Y, todo lo que es 
historia, necesita de fundamento. 

Historia implica servidumbre al pasado. Pero también implica posibilidad de insu-
bordinación. El desarrollo del espíritu, lejos de consistir en una continuidad lógica 
con respecto a las instancias previas, implica una ruptura. Porque el espíritu es 
libertad. Así, el pasado mismo, junto a todo el tiempo, es lo que el hombre debe 
rescatar. ¿Cómo hacerlo? La libertad se encuentra en proceso. La historia del espí-
ritu es un proceso que rompe con el otro y que, sin embargo, se da dentro de su 
marco. La acción de la libertad es creación, la creación instaura un camino, y se 
desarrolla en un proceso. ¿Qué ha de crear esta libertad, con qué se encontrará el 
espíritu al término del proceso?

El pasado es lo que es, irremediablemente; pero mi pasado es el 
pasado que siempre puede ser otra cosa. Y por eso mismo ningún 
pasado me salva para siempre. Si la culpa reclama redención, el 
mérito reclama sostén que le impida degenerar en culpa. Ese es el 
doble esfuerzo de la vida del espíritu, ejemplificado en la vieja, muy 
vieja imagen, del Dios de la creación continua. Doble esfuerzo con 
que el espíritu —el hijo pródigo de la parábola— construye lo que, 
al término de su aventura, habrá de llevar a la eternidad, y que ya no 
le podrá ser quitado (Fatone, 1953: 193).

Aquí, en la eternidad, llegamos al tercer momento de la dialéctica del espíritu: 
el término del proceso. Para entender las relaciones entre el tiempo, el pasado, 
y el rescate del tiempo, debemos situarnos en esta perspectiva continuamente 
creadora. “Lo eterno en la sucesión abolida, el tiempo en la sucesión que pasa” 
(Kierkegaard, 2006: 103). En ese despliegue del presente, en ese fraccionamiento, 
que representa la historia, expresa su potencia el pasado. El rejuvenecimiento del 
espíritu reduce progresivamente el pasado. Finalmente, al término del proceso, el 
espíritu, que se impone en la creación, no tiene ya pasado, no tiene ya historia. 

¿Pero cómo es que el peregrino, precisamente al término del sendero, no tiene 
ya historia? Porque lo eterno es acción creadora; dinamismo, sí, pero dinamismo 
pleno y, en tanto tal, verificado fuera del tiempo. Desde la perspectiva eternamente 
creadora, todas nuestras vidas, las largas eras en que labra la naturaleza la obra de 
nuestra historia, el surgimiento del mundo, el juego galáctico con sus estrellas, la 
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creación y destrucción del universo, no son sino un parpadeo, sueños del instante, 
que se esfuman al internarnos en la noche obscura de ese presente sin tiempo.

Conclusión: la nada eterna

Cuando un maestro hace una imagen de madera o de piedra, no 
introduce la imagen en la madera, va quitando las virutas que habían 
ocultado y recubierto la imagen; nada le agrega a la madera, sino, 
por el contrario, quita y arranca lo que la recubre, retira la escoria; 
brilla entonces lo que por debajo de ésta estaba oculto. Este es el 
tesoro oculto en un campo, como lo dice Nuestro Señor en el Evan-
gelio (Meister Eckhart, 1982: 159).

La cuestión acerca de los diversos métodos de acceso del hombre a la divinidad 
será tratada fundamentalmente por Fatone en El hombre y Dios. En toda acción 
existe una adecuación esencial entre el carácter del objeto buscado y la práctica 
con que pretende ser alcanzado. El método, en la medida en que expresa una sis-
tematización de las operaciones, puede ser, en principio, tipificado. Es así que, en 
las relaciones del hombre para con la divinidad, muchas veces se ha afirmado un 
camino con exclusividad de cualquier otro. Solamente a través del conocimiento, 
solamente a través de la voluntad, solamente a través del amor, se ha dicho, puede 
tornarse posible el encuentro del alma con Dios. También se ha pretendido, como 
en la escuela sociologista, que la religión es un fenómeno fundamentalmente 
social y que no tiene sentido desligarla de este, su marco. 

Pero la tragedia del hombre es siempre individual, aun cuando este se desarrolla 
en un medio social o comunitario. Ningún “únicamente” puede agotar el sentido 
de la relación del hombre con la divinidad. Todos los métodos desembocan en 
Dios, pero ninguno lo agota. La riqueza de Dios se derrama hasta impregnar la 
sustancia de todo lo real, pero ninguna realidad lo expresa por entero. En ese 
sentido, todo lo que es, es símbolo o figuración de algo que lo excede. Algo que 
se encuentra en sí mismo a pesar de sostener el drama cósmico. 

El Uno, que está en sí mismo, se encuentra en el corazón de todo. Por eso, cada 
cosa contiene en sí la totalidad. Y cada método, cada “únicamente” con que se 
fuerza la realidad, construyendo la vía de acceso privilegiado a la divinidad, lleva 
en sí mismo elementos de los demás. El camino del filósofo, del profeta, el del 
asceta: canales diferenciados que se entrecruzan y anastomosan, convergen hacia 
la misma realidad y se nutren de la misma sustancia.
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La distinción del método se funda en la distinción de las funciones psíquicas. El 
hombre es un ser que piensa, siente y quiere. Pero, lo que se olvida es que cada 
una de estas funciones requiere de las demás. El proceso psíquico es un todo 
completo, de funciones solidarias. Aislar una de ellas de las demás implica destruir 
el objeto a estudiar, expresa una deformación de los hechos. De este modo, el 
hombre que se orienta hacia la cosa necesaria se lleva a sí mismo completo. Por 
eso, la relación con Dios nos compromete por entero. Y si los métodos se fundan 
en una realidad, una distinción establecida de hecho, no debemos olvidar que 
todos coinciden al dirigirse hacia el mismo fundamento. ¿Coinciden, por ventura, 
en algo más? Sin duda. La adecuación esencial del método a su objeto, supone 
algo más. El acceso a la divinidad supone el ejercicio de la libertad. Por lo tanto, 
la libertad debe informar esencialmente cada uno de los métodos. Pero la libertad 
se ejerce en la negación. Luego, la negación informa esencialmente cada uno de 
los métodos.

 ¿Qué es lo que niega, esencialmente, cada uno de ellos? Se niega la limitación del 
“esto” y “aquello”; y, al hacerlo, se niega la negación que implica la orientación 
hacia cualquiera de ellos. Al negar, el hombre se afirma en su propia dignidad de 
“no objeto”. La negación, así, niega el “sí”, signo de nuestra esclavitud original, 
afirma la creación y la manumisión. Pero el método de la libertad es específi-
camente negativo: despoja a Dios de toda cualidad14, despoja al hombre de la 
búsqueda del “esto” o “aquello”; elimina la idea precaria de ese “únicamente” que 
supone que el individuo puede participar parcialmente, como si tocara con una 
sola de sus partes, de ese Dios escondido, como si esa aventura no lo comprome-
tiese íntimamente, como si el sentido de esa búsqueda no fuera el de sí mismo. 

La ascesis, ese trabajo interior del hombre sobre sí, es precisamente el método de 
la negación, y no debe confundirse con el objetivo, el término del acceso. Es el 
sendero fundamental, mas no el destino; diseña las rutas perdidas en la inmensi-
dad del mar, pero no constituye el embarcadero. Y es así que ella puede constituir-
se, una vez afirmado el individuo a través de la negación, en una última tentación: 

14 Es este el sentido más palmario en que se identifica en este libro a la divinidad con la 
“nada” eterna. Es este el sentido superpositivo que adquiere en Fatone la idea del “vacío”, 
tan bien trabajado en su libro El budismo “nihilista”. Con respecto al carácter de este vacío 
coincidimos con Goicochea cuando considera que: “el vacío no es nihilidad, el vacío es 
negación de la nihilidad. El cómo alcanzar este vacío ha sido una de las tareas prácticas 
de nuestro pensador. Ya que la vacuidad, como última realidad, no puede ser expresada, 
porque es silencio, y sólo queda la experiencia ¿mística? El vacío es (está) vacío a la vez, y 
allí no alcanza la palabra, porque ésta nos condena a expresar el ser o el no-ser, comienzo 
de las ‘herejías’” (Goicochea, 2010: 21-22).
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el ascetismo no quiere ser, sin embargo, más que una propedéutica 
de la unión con lo divino. Lo que en él importa es el término del 
viaje, y no la noche horrenda en que se lo cumple; lo que importa 
no es el heroísmo, sino la renuncia a todo triunfo; lo que importa 
es matar esta nuestra hidra interior de las cien cabezas que son el 
símbolo de todas nuestras aspiraciones a “ser algo”. El asceta tiene 
que superar la tentación de su noche, y salir de ella; en la noche, 
es demasiado él mismo, demasiado héroe, demasiado hombre; y 
para salir de ella tiene que renunciar a sí mismo, a sus hazañas, a su 
taumaturgia, a su omnipotencia. La noche oscura ha de convertírsele 
en la clara noche donde todo “cuidado” queda “entre las azucenas 
olvidado”; donde ya nada sabe de sí mismo, y donde, al descubrirse 
como pura nada, descubre la pura nada gracias a la cual todo es 
posible (Fatone, 1958: 40).

Aún en esa noche oscura, en ese desierto solitario e inmenso, donde el asceta se 
interna sin brújula, lo persigue una última tentación. Y es que, aún en ese vacío 
de todas las cosas, en esa potencia rugiente y sigilosa, donde no penetra ningún 
objeto ni se escucha el eco de ninguna otra voz, el hombre se afirma a sí mismo en 
su propia omnipotencia. Y en esa nada, potenciado por la oscuridad y el silencio, 
puede creer que su tarea se encuentra acabada. Esta es la última tentación que 
persigue y acecha al asceta hasta la penumbra de su desierto. Porque el hombre, 
en esa negación absoluta y sistematizada en el método ascético, todavía se afirma 
a sí mismo. Es posible, así, una última negación. El asceta debe negarse a sí mismo 
y, al hacerlo, negar la última negación, que lo separa de su “objeto”.

El “sí” primero del hombre, que era la marca de su esclavitud, de la fidelidad a la 
vejez de la naturaleza y al pasado, era en realidad una negación a la dignidad de 
su esencia y a sus destinos intrínsecos. Pero el hombre no debe ser fiel al pasado, 
sino solamente a lo eterno. Abrazando lo eterno, abrasa todo pasado, consume 
toda la historia y, al hacerlo, los afirma en la perspectiva del presente sin tiempo. 
Por eso, el hombre debe comenzar negando esa limitación del “sí”, para afirmarse 
a sí mismo como superior y distinto a los demás objetos. Este es su viaje; pero 
aquí, con la negación del “sí”, no hace sino principiar su sendero. La negación 
construye la libertad, niega la limitación, pero al mismo tiempo afirma al sujeto 
y cualifica esencialmente el método de acceso. Esta negación también debe ser 
negada; y, así, en esa ausencia de determinación, en ese método sin método, se 
tenderá el camino con el que se podrá hollar y traspasar la cúspide de la realidad. 
Para hacer pie hay que llegar hasta el fondo. Y, en ese abismo obscuro, nos halla-
mos a nosotros mismos solo al perdernos. Precisamente, porque en esa nada sin 
esencia ni modo, somos uno con el Uno y eternos con el Eterno:
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ésta es la más honda experiencia del hombre en su búsqueda de 
Dios. Toda otra experiencia es provisional, rectificable, caduca, por-
que es experiencia de algo siempre sujeto a corrupción y muerte. Y 
Dios, o lo divino, no es algo; por ello, quienes han conocido esa ex-
periencia han renunciado a la palabra “Dios”, o a la palabra “divino” 
y han preferido hablar de la “nada eterna”. Al acceder a traducir en 
palabras su experiencia —palabras que, por ser tales, han de referirse 
siempre a algo— no han podido sino enunciar paradojas como la de 
Suso: “allí no se sabe nada de nada; allí no hay nada; allí no hay ni 
siquiera allí” (Fatone, 1958: 6015).

Es así que, finalmente, Fatone puede darnos la fórmula que cierra el libro y que 
sintetiza las líneas fundamentales de toda una obra. Solamente ahora, este nuestro 
“maestro de la nada”, como él mismo gustaba llamar a Meister Eckhart, puede 
enseñarnos una sabiduría que sólo puede entreverse en la paradoja o expresarse 
en la elocuencia del silencio: 

la más alta conquista exige una derrota definitiva; la plenitud de 
la vida, una oquedad de muerte; el goce, sequedad; la sapiencia, 
insipiencia; la palabra, silencio; la solidaridad, soledad; la acción, 
contemplación. Paradoja del compás de dos puntas, que describe su 
círculo perfecto  porque permanece quieto en su centro. Paradoja 
—e ironía— de la eficacia creadora que se cumple en el tiempo sólo 
porque tiene su fundamento en la pura impotencia de la eternidad. 
Misterio tremendo, sí; pero sencillo, tan sencillo como el misterio 
análogo del universo, pues ¿qué es el universo sin un gran experi-
mento en el imperturbable vacío del espacio? (Fatone, 1958: 60-61).
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