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La dimensión emotiva en la 
construcción discursiva de la figura de 

los desaparecidos en Argentina

Vanesa Lorena Battaglino*

En este trabajo se reflexionará 
sobre la figura de los desaparecidos 
configurada durante la últ ima 
dictadura militar en Argentina (1976-
1983), a partir del análisis de dos 
lógicas discursivas contrapuestas, la 
castrense y la del informe Nunca Más 
elaborado por la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas 
(CONADEP, 1984). El objetivo 
principal será mostrar el papel central 
que desempeñó la dimensión emotiva 
en la construcción de una imagen 
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In this paper we will reflect on the 
figure of the disappeared during the 
last military dictatorship in Argentina 
(1976-1983), based on the analysis of 
two opposing discursive logics, one 
of the military actor and the other 
of the report Nunca Más (“Never 
Again”) prepared by the National 
Commission on the Disappearance 
of Persons (CONADEP, 1984). The 
aim is to show the central role played 
by the emotive dimension in the 
construction of a biased image of the 
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sesgada del Otro-desaparecido, 
resaltando y anulando ciertos rasgos 
de su identidad. Esto nos permitirá 
comprender cómo el repertorio 
emocional de una sociedad puede 
ser moldeado/manipulado mediante 
el uso de relatos/discursos y estimar 
las consecuencias que esto tiene en la 
vida política.
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Other-disappeared, highlighting and 
canceling certain features of its identity. 
This will allow us to understand 
how the emotional repertoire of a 
society can be manipulated through 
the use of discourses and estimate its 
consequences in political life.
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Introducción

Considerando que el discurso es un espacio simbólico en el que se despliega la 
lucha por la construcción de la realidad, en este trabajo reflexionaremos sobre 
la configuración de la figura de los desaparecidos, víctimas del terrorismo de 
Estado, durante la última dictadura militar en Argentina (1976-1983) desde dos 
lógicas discursivas contrapuestas. En primer lugar, nos detendremos a analizar 
el discurso militar a partir de las declaraciones oficiales de la época, para luego 
desplazar nuestra atención hacia el relato que presenta el informe titulado Nunca 
más, elaborado por la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
(CONADEP, 1984).

A partir del contraste entre estos discursos, nos centraremos en el estudio 
de la dimensión emotiva presente en ambos, desde una perspectiva filosófica 
que contempla la relevancia de las emociones en la vida política y los riesgos 
que entraña una concepción reduccionista de la identidad. Este recorrido nos 
permitirá reconocer el papel fundamental que dicha dimensión desempeñó en 
la construcción de dos imágenes antagónicas del otro, cada una de ellas erigida 
sobre la base de relatos disímiles y con objetivos políticos muy distintos. Por 
un lado, el discurso castrense que se orientó a construir un escenario bélico 
que permitiera justificar y legitimar la puesta en marcha del accionar represivo 
diseminando el temor, la desconfianza, el silencio y la sospecha a nivel social 
(“algo habrán hecho”). Para ello se valió de un relato centrado en la necesidad 
de salvaguardar a la Nación Argentina de un enemigo peligroso, amenazante y 
excepcional encarnado por la subversión. Desde esta lógica los desaparecidos 
se convirtieron en una incógnita, una cosa sin entidad, algo ni vivo ni muerto, la 
negación misma de la humanidad. Por otra parte, el discurso del Nunca Más se 
encargó de presentar una imagen purificada de los desaparecidos asociada a la 
idea de víctima inocente del terrorismo de Estado, permitiendo así forjar un nuevo 
consenso nacional sobre lo sucedido.

A partir de estas consideraciones, el propósito de este trabajo será mostrar el 
alcance que tiene la manipulación del repertorio emocional de una sociedad 
mediante las creencias involucradas en él, y ponderar la efectividad de los relatos/
discursos1 como dispositivos creadores de sentidos de la realidad que generan 
importantes consecuencias en la vida política. Asimismo, este recorrido nos 
permitirá advertir las estrategias implicadas en la formación de memorias y olvidos 
del pasado.

1 En este trabajo se utilizarán ambos términos indistintamente, con un sentido similar y un 
significado amplio, aludiendo tanto a las formas orales como escritas. 
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El discurso militar: guerra, subversión y desaparición

Con la toma del poder por parte de la dictadura militar el 24 de marzo de 1976 se 
inició en Argentina un período oscuro y doloroso, en el que el discurso castrense 
funcionó como un instrumento orientado a la construcción de un enemigo 
categorizado bajo la figura del subversivo. Este discurso buscó justificar la empresa 
de represión y exterminio que puso en marcha el gobierno de facto a partir de 
dos núcleos centrales: en primer lugar, la idea de que la violencia guerrillera 
fue la que inició el conflicto y obligó a las fuerzas del orden a responder a una 
provocación no buscada y, en segundo lugar, la idea de que la subversión había 
nacido de un impulso ajeno, extraño a la sociedad argentina2 (cfr. Vezzetti, 2013: 
71 y siguientes).

De esta forma, el relato castrense se centró en la construcción de un opositor 
político, mediante declaraciones, proclamas y publicidades que apuntaban, 
fundamentalmente, a destacar el rol del actor militar como el encargado 
y único capaz de proteger a la Patria y sus valores occidentales y cristianos3. 
Semejante tarea fue asumida por la dictadura como una obligación irrenunciable, 
definiéndose a sí misma como “salvadora de la Nación” y concibiendo su misión 
como una lucha en contra del caos y la subversión, destructora de los valores y 
las instituciones naturales de la argentinidad. Su tarea era la de devolver al país 
la paz y el orden frente al caos imperante. De esta manera, quedó expresado en 
la Proclama de la Junta Militar difundida la madrugada del 24 de marzo de 1976 
por todas las radioemisoras del país:

las Fuerzas Armadas, en cumplimiento de una obligación irrenunciable, 
han asumido la conducción del Estado. Una obligación que surge de 
serenas meditaciones sobre las consecuencias irreparables que podía 

2 Es interesante mencionar que, de acuerdo con el análisis de Vezzetti (2013: 74), estas dos 
ideas ya estaban acuñadas hacia 1974. El autor afirma que la dictadura militar instalada 
en el año 1976 puso en marcha una metodología de exterminio sin precedentes en nuestro 
país, pero no necesitó crear nuevas imágenes sobre la violencia revolucionaria o el fan-
tasma de la subversión. La irrupción de la dictadura arrastraba una edificación discursiva 
de la figura de la subversión y de la voluntad de reprimirla a cualquier costo que había 
comenzado antes, dentro de una constelación ideológica y retórica más amplia. 

3 A modo de ejemplo, podemos recordar el eslogan “los argentinos somos derechos y 
humanos”, y la propaganda en la que se presentaban frases como: “unámonos, y no 
seremos bocado de la subversión”; “Argentina, tierra de paz y de enorme riqueza. Argen-
tina: bocado deseado por la subversión internacional” [disponible en https://www.you-
tube.com/watch?v=0HwSpebtbzo/]. También se realizaron algunos cortometrajes desti-
nados a educar a la población, como por ejemplo el film titulado “Mañas y patrañas 
de gente extraña”, realizado en el año 1978, [disponible en https://www.youtube.com/
watch?v=j4jaE3V0AAU/]. 
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tener sobre el destino de la Nación, una actitud distinta a la adoptada. 
Esta decisión persigue el propósito de terminar con el desgobierno, la 
corrupción y el flagelo subversivo, y solo está dirigida contra quienes 
han delinquido y cometido abusos del poder. Es una decisión por la 
Patria, y no supone, por lo tanto, discriminaciones contra ninguna 
militancia cívica ni sector social alguno (…). Las Fuerzas Armadas 
desarrollarán, durante la etapa que hoy se inicia, una acción regida por 
pautas perfectamente determinadas. Por medio del orden, del trabajo, 
de la observancia plena de los principios éticos y morales, de la justicia, 
de la realización integral del hombre, del respeto a sus derechos y 
dignidad. Así la República llegará a la unidad de los argentinos y a la 
total recuperación del ser nacional, metas irrenunciables4.

Entre los propósitos y objetivos básicos establecidos para el autodenominado Pro-
ceso de Reorganización Nacional, se hacía referencia a la erradicación de la sub-
versión como uno de los principales fines perseguidos5. Por lo tanto, el discurso 
militar presentó una situación en la que ellos –los militares– se vieron forzados a 
tomar el poder, convirtiéndose en custodios de los valores de la Nación Argentina.

Ahora bien, si intentamos rastrear en las distintas declaraciones quiénes eran los 
subversivos, veremos que no se trataba exclusivamente de aquellos que integraban 
organizaciones revolucionarias. La imprecisión del término era funcional a los 
objetivos de vigilancia y castigo del plan de reorganización propugnado por la 
dictadura. De acuerdo con las palabras del Teniente General Jorge Rafael Videla 
en sus declaraciones a periodistas británicos en el año 1977:

la Argentina es un país occidental y cristiano (…). Es por defender 
esa condición como estilo de vida que se planteó esta lucha contra 
quienes no aceptaron ese sistema de vida y quisieron imponer otro 
(…). Consideramos que es un delito grave atentar contra el estilo 
de vida occidental y cristiano queriéndolo cambiar por otro que 
nos es ajeno, y en este tipo de lucha no solamente es considerado 
como agresor el que agrede a través de la bomba, del disparo o del 
secuestro, sino también aquel que en el plano de las ideas quiera 
cambiar nuestro sistema de vida a través de ideas que son justamente 

4 Para ver la versión completa de la Proclama de la Junta Militar (1976), consultar en http://
www.desaparecidos.org

5 Para consultar el audio de la lectura de los objetivos básicos del Proceso de Reorganiza-
ción Nacional y del Acta para el Proceso de Reorganización Nacional y jura de la Junta 
militar, ver https://www.youtube.com/watch?v=kEe8KRQo0ZA/. También ver Avellaneda 
(1986: 134). 
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subversivas; es decir subvierten los valores. El terrorista no solo 
es considerado tal por matar con un arma o colocar una bomba, 
sino también por activar, a través de ideas contrarias a nuestra 
civilización, a otras personas6.

Este tipo de declaraciones nos revela la imposibilidad, para cualquier miembro de la 
sociedad, de considerarse seguro por no haber cometido actos terroristas. En efecto, 
para no ser sospechado de subversivo era necesario evitar de modo sistemático y 
continuo cualquier forma de participación política o social y no expresar en ningún 
sentido posible pensamientos que no concordaran con “nuestra civilización”. De 
esta manera, el poder militar se encargó de no precisar a qué se refería cuando 
aludía a la subversión, logrando así justificar la represión en cualquier caso y 
perpetuar el silencio de la población. La capacidad castrense para diseminar el 
terror se fundaba en esta arbitrariedad, que se erigía sobre la sociedad de forma 
incierta y constante. Por lo tanto, el “dispositivo desaparecedor” podía arrastrar en 
su mecanismo virtualmente a cualquiera (cfr. Calveiro, 2008: 44 y siguientes).

Aunque no es posible establecer a partir de las declaraciones oficiales un significado 
unívoco de “subversivo”, podemos detectar algunos rasgos vinculados con la idea de 
que la subversión era una minoría a la que los militares no consideraban argentina, 
asociándola en muchas ocasiones con el concepto de enfermedad social:

yo quiero significar que la ciudadanía argentina no es víctima 
de la represión. La represión es contra una minoría, a quien no 
consideramos argentina7.
(…) Es por eso que debemos considerar a la subversión como un 
verdadero problema, como una enfermedad de característica social 
que tiende a destruir los órdenes que hacen posible la convivencia 
armónica (…). Por ello los remedios contra la subversión que la 
policía de Mendoza quiere mostrar, han de consistir para los jóvenes 
en seguir el consejo de los padres, profesores y autoridades, en 
alejarse de las malas compañías, en trabajar y estudiar y divertirse 
sanamente, en dudar de las invitaciones a escondidas de los propios 
padres, en respetar el patrimonio de nuestro ser nacional, en cumplir 
los preceptos que impone la tradición moral religiosa y sobre todo 
en amar al prójimo y a la libertad humana con verdadera vocación 
de servicio8.

6 (8 de diciembre de 1977), La Prensa (citado por Avellaneda, 1986: 162-163).
7 Teniente General Jorge Rafael Videla, presidente de facto (18 de diciembre de 1977), 

Diario La Prensa, (citado por Bravo, 2003: 112).
8 Mayor Alcides Paris Francisca (7 de mayo de 1977), Diario Los Andes, (citado por Bravo, 
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El discurso militar no solo presentaba imprecisiones al momento de definir 
la categoría de subversivo, sino también en cuanto al concepto de guerra, en 
tanto eje vertebrador de un relato que permitía justificar y legitimar las mayores 
atrocidades cometidas contra la dignidad de las personas. Presentar la cuestión en 
términos bélicos ponía a los militares en una situación profesional, apartándolos 
de las funciones represivas (cfr. Calveiro, 2008: 88 y siguientes). Por medio de 
diversas declaraciones, la dictadura creaba la sensación de una guerra lejana y al 
mismo tiempo omnipresente, que siempre estaba a punto de terminar, pero a la 
que le faltaba cumplimentar la etapa final. En el relato bélico la posición de los 
militares era presentada como favorable y a la vez como precaria, a fin de advertir 
sobre la inconveniencia de abandonar el estado de alerta ante la eventualidad de 
los últimos coletazos subversivos. Esta deliberada imprecisión permitió delimitar 
el conflicto en términos de un enfrentamiento entre el actor militar junto a la parte 
“sana” de la sociedad y un enemigo común (cfr. Bravo, 2003: 113).

Frente a los peligros que representaba la subversión, el relato castrense apuntó 
especialmente a la familia como pilar en la lucha para combatirla. Los militares 
usaron y abusaron de la referencia a ella, fueron mucho más allá de la apelación a 
la metáfora y el discurso, interviniendo violentamente en su privacidad. Los lazos 
familiares se definieron como indisolubles y los derechos de los padres sobre 
los hijos, como inalienables. A esto se sumaba que la metáfora de la familia era 
aplicada a la Nación como un todo: el Padre-Estado tenía derechos inalienables 
sobre la moral y el destino físico de los ciudadanos (cfr. Jelin, 2010: 228 y 
siguientes). En este contexto, poniendo el acento en la inmadurez y la condición 
manipulable de los jóvenes, se impulsó un programa de control a cargo de los 
padres; la fórmula “¿Usted sabe dónde está su hijo ahora?” encarnaba ese objetivo 
de vigilancia. El control, la sumisión a la autoridad y la defensa de los valores 
tradicionales eran las funciones específicas de la familia.

La asociación entre enemigo y subversivo promovida por el discurso militar 
apuntaba a establecer la representación de un otro peligroso que amenazaba 
no solo a los militares sino también a la ciudadanía sana. Esto implicaba la 
construcción de un nosotros –los argentinos decentes– en claro enfrentamiento 
con ese enemigo. La lógica binaria amigos/enemigos justificó, entonces, la puesta 
en marcha del mecanismo desaparecedor como la modalidad represiva por 
excelencia.

El discurso oficial sobre las desapariciones fue enunciado por Jorge Rafael Videla 
frente a la creciente presión internacional, refiriéndose públicamente a este tema 
por primera vez en una conferencia de prensa realizada en Caracas en mayo de 
1977, admitiendo explícitamente que en Argentina habían desaparecido personas. 

2003: 112).
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Allí señaló algunas posibles causas de las desapariciones, sembrando nuevamente 
la imprecisión y vaguedad propias del discurso militar:

carecería de sentido ético que yo quisiera ocultar que en nuestro país 
han desaparecido personas (…). Resulta difícil explicar por qué y 
por vía de quién estas personas han desaparecido, y voy al caso, por 
ejemplo de cinco o seis alternativas que puedan caber para cada caso 
en particular: que la persona de marras haya desaparecido porque 
pasó a la clandestinidad (…). Otra alternativa: que por falta de lealtad 
a las organizaciones paramilitares o político-militares subversivas 
hayan sido eliminadas por la propia subversión porque dudaban 
de la fidelidad de los compromisos previamente contraídos. Tercera 
alternativa: problema de conciencia del hombre que sabe que entró 
en un camino que no tiene regreso como es la subversión, o se 
automargina, autosecuestra para desaparecer del escenario político. 
Otra alternativa: esta misma circunstancia que yo puntualizo lo lleva 
al hombre a veces al terreno de la desesperación y un suicidio de 
quien no se tienen más noticias. Y acepto la quinta: un exceso de la 
represión de las fuerzas del orden. Cuál de las cinco es de aplicación 
a cada caso, casi le diría que es imposible la respuesta9.

Esta y otras declaraciones realizadas en el exterior manifestaban la estrategia de la 
dictadura de presentar un discurso moderado hacia afuera. Hasta ese momento el 
relato oficial había combinado tres elementos: grandilocuencia y triunfalismo en 
torno a la lucha contra la subversión; redundancia y reiteración de la peligrosidad 
y excepcionalidad del enemigo subversivo; y negación y relativización de los 
secuestros de personas. Pero el incremento de las denuncias a nivel local y 
la presión internacional significó un cambio de escenario y el aumento de la 
preocupación del gobierno de facto por mantener una buena imagen pública. 
Ante la imposibilidad de seguir ocultando aquello que desde la clandestinidad 
comenzaba a hacerse visible, la cúpula militar ensayó una especie de tímido 
blanqueo de la situación. Sin embargo, en el plano discursivo se responsabilizaba 
a las víctimas por lo que les había ocurrido y se desestimaba toda posibilidad de 
establecer las causas y de saber lo que efectivamente les había sucedido. De modo 
que la negación y el silencio convivieron con la teoría de la guerra sucia y de los 
excesos, como estrategia institucional que buscaba, entre otras cosas, explicar 
algunas desapariciones que habían alcanzado trascendencia internacional como, 
por ejemplo, el caso del sindicalista Oscar Smith o de los periodistas Rodolfo 
Fernández Pondal y Edgardo Sajón (cfr. Salvi, 2016: 106-107).

9 Teniente General Jorge Rafael Videla, presidente de facto, Conferencia de prensa, Caracas, 
13 de mayo de 1977 (citado por Salvi, 2016: 106).
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La imagen de ciertos excesos inevitables se presentaba en este discurso como 
una posibilidad más, tan imprecisa e imposible de probar como otras. De esta 
manera, se buscaba invertir las responsabilidades, identificando a las acusaciones 
como falsas y culpabilizando a las víctimas. Este argumento no hacía más que 
reproducir el estado de sospecha, imprecisión e incertidumbre característico del 
relato castrense. Así, la condición de desaparecido se explicaba como producto 
del estado de guerra y de las prácticas propias de la subversión. La táctica de 
diseminar la incertidumbre se completaba con la negación a confeccionar listados 
de personas desaparecidas, por cuanto para el actor militar esas desapariciones no 
significaban personas muertas. Esto eximía a los militares de tener que esclarecer 
las circunstancias, identificar responsables y dar cuentas de la sistematicidad 
y masividad de la represión. En este contexto, la figura de los desaparecidos 
quedaba confinada al lugar de una incógnita, un modo de nombrar lo que en 
realidad no se puede nombrar, lo que se busca negar, algo carente de entidad. Así 
quedó evidenciado de un modo feroz en las palabras de Jorge Rafael Videla ante 
la pregunta del periodista José Ignacio López en una conferencia de prensa en el 
Salón Dorado de la Casa Rosada el 14 de diciembre de 1979:

frente al desaparecido, en tanto esté como tal es una incógnita el 
desaparecido. Si el hombre apareciera, bueno, tendrá un tratamiento 
x, y si la desaparición se convirtiera en certeza de su fallecimiento 
tiene un tratamiento z. Pero mientras sea desaparecido no puede tener 
ningún tratamiento en especial. Es una incógnita, es un desaparecido, 
no tiene entidad, no está, ni muerto ni vivo, está desaparecido10.

De esta forma, el discurso militar osciló permanentemente entre el nombrar 
y el negar la existencia a los desaparecidos, haciendo público el aspecto más 
siniestro de la política represiva de desaparición: “la potestad de crear un espacio 
de absoluta excepción, entre la vida y la muerte, donde era posible aniquilar la 
condición humana sin que nadie se hiciera cargo de ello” (Salvi, 2016: 103).

Los desaparecidos en el relato del Nunca más

Con la llegada al gobierno de Raúl Alfonsín en diciembre de 1983 se inició 
una etapa central en cuanto a la cuestión de cómo indagar sobre el destino 
de los desaparecidos. El final de la dictadura y la instauración de un régimen 
constitucional implicaron la búsqueda de respuestas institucionales a las 
violaciones padecidas. La manera en que el nuevo gobierno iba a ajustar cuentas 
con el pasado fue un elemento nuclear del establecimiento del Estado de Derecho 

10 La versión completa está disponible en https://www.youtube.com/watch?v=3AlUCjKOjuc/.
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(cfr. Jelin, 2010: 232 y siguientes). Con este objetivo, el gobierno democrático 
propuso la creación de una Comisión por la Verdad denominada Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas11, que logró recopilar una importante 
cantidad de información sobre el secuestro y el destino final de los desaparecidos, 
publicando el informe Nunca más el 28 de noviembre de 198412.

Este informe inauguró una nueva lectura sobre las desapariciones, proponiendo 
un relato integrado sobre sus fases públicas y clandestinas, y estableciendo 
oficialmente la responsabilidad de las Fuerzas Armadas (cfr. Crenzel 2008: 
105 y siguientes). Esto quedó plasmado abiertamente en algunas afirmaciones 
contenidas en el mismo:

tenemos la certidumbre de que la dictadura militar produjo la 
más grande tragedia de nuestra historia, y la más salvaje. Y, si bien 
debemos esperar de la justicia la palabra definitiva, no podemos 
callar ante lo que hemos oído, leído y registrado; todo lo cual va 

11 Cabe recordar que otra de las medidas tomadas por Raúl Alfonsín fue el impulso del cas-
tigo penal a los principales jefes de las Juntas militares mediante el “Juicio a las Juntas”, 
realizado por la justicia civil en el año 1985. Como resultado del mismo, Jorge Rafael 
Videla y Emilio Eduardo Massera fueron condenados a reclusión perpetua e inhabilitación 
perpetua absoluta con la accesoria de destitución. Además, Roberto Eduardo Viola fue 
condenado a 17 años de prisión e inhabilitación absoluta perpetua con la accesoria de 
destitución, Armando Lambruschini fue condenado a 8 años de prisión e inhabilitación 
absoluta perpetua con la accesoria de destitución, Orlando Ramón Agosti fue condenado 
a 4 años y 6 meses de prisión e inhabilitación absoluta perpetua con la accesoria de des-
titución. Omar Domingo Rubens Graffigna, Basilio Arturo Lami Dozo, Leopoldo Fortunato 
Galtieri y Jorge Isaac Anaya fueron absueltos.

 Para ver la lectura de la sentencia por parte del juez León Arslanián, consultar https://www.
youtube.com/watch?v=5C6qmeJtVFA/.

12 En julio del año 1984, fue emitido el programa televisivo “Nunca más” para presentar los 
avances de la investigación de la CONADEP, incluyendo como piezas fundamentales los 
testimonios de los familiares y sobrevivientes de las desapariciones. También presentó las 
premisas del gobierno de Alfonsín para pensar y juzgar el pasado, prefigurando el estilo 
narrativo que meses más tarde asumiría el informe final. A pesar de las tensiones que des-
pertó el anuncio de su emisión, finalmente el programa salió al aire el 4 de julio entre las 
22 y las 22:30 horas, sin cortes publicitarios, en el ciclo “Televisión Abierta”. En los relatos 
espontáneos de los familiares y sobrevivientes se presentó a los desaparecidos desde el 
marco de la memoria familiar y los valores compartidos socialmente. Exceptuando el 
caso de Rubino, una madre que mencionó la militancia de su hija en la villa, el resto 
de los desaparecidos fue aludido como parte de un conjunto de relaciones sociales que 
se restringía a su familia. La Comisión propuso un sentido similar, resaltando sus datos 
identitarios básicos y su indefensión. El programa intentó restablecer, por diversas vías, los 
lazos entre la comunidad y las víctimas (cfr. Crenzel, 2008: 80 y siguientes). El documental 
completo está disponible en https://www.youtube.com/watch?v=HuuQ4WLQs2I/.
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más allá de lo que pueda considerarse como delictivo para alcanzar 
la tenebrosa categoría de los crímenes de lesa humanidad (…). 
De la enorme documentación recogida por nosotros se infiere 
que los derechos humanos fueron violados en forma orgánica y 
estatal por la represión de las Fuerzas Armadas. Y no violados de 
manera esporádica sino sistemática, de manera siempre la misma, 
con similares secuestros e idénticos tormentos en toda la extensión 
del territorio. ¿Cómo no atribuirlo a una metodología del terror 
planificada por los altos mandos? (…) ¿Cómo puede hablarse de 
“excesos individuales”? (…) En nombre de la seguridad nacional, 
miles y miles de seres humanos, generalmente jóvenes y hasta 
adolescentes, pasaron a integrar una categoría tétrica y fantasmal: la 
de los Desaparecidos13.

La narración del informe fijó un marco de verdad, poniendo en primer plano 
el reconocimiento de que los crímenes formaban parte de un plan sistemático, 
el relato adoptó el punto de vista de las víctimas tomando como eje, 
fundamentalmente, el destino de los desaparecidos. Asimismo, desde su título 
expresaba el compromiso entre el informe de los hechos y la toma de posición 
moral hacia el futuro14. De esta forma, la cuestión de las desapariciones y los 
asesinatos quedaba instaurada como un tópico central del nuevo ciclo, que se 
iniciaba con un Estado que se proyectaba como un aparato refundado en contra 
del terrorismo estatal.

Por otro lado, es relevante tener en cuenta que la intervención del informe sobre 
la memoria social no dejaba de actuar en un campo de luchas por el sentido de 
lo sucedido. Sin embargo, el relato logró instalar una significación consensual 
acerca de lo que había acontecido y también sobre lo que debía quedar atrás. Se 
trataba de una intervención que reunía dos operaciones sobre el pasado: a partir 
de un imperativo de verdad se hacía público el destino de los desaparecidos y se 
revelaba el funcionamiento sistemático de un aparato de exterminio por parte del 
actor militar, así como también se impulsaba el rechazo a toda forma de violencia 
armada como metodología política aceptable para la resolución de conflictos 
sociales. De manera que la relevancia de este informe radicó en el hecho de haber 
sido el primer núcleo organizador de una experiencia rectificada y nueva de la 
dictadura, constituyéndose como un polo de referencia para otras operaciones de 
la memoria (cfr. Vezzetti, 2002: 112 y siguientes). En este sentido, logró instaurar 

13 CONADEP, 1984: 7 y siguientes.
14 Incluso la tapa del informe transmite el sentido de su relato: el color borravino ilustra la 

sangre que bañó al país, en blanco y a modo de graffiti la frase “nunca más” sintetiza una 
sentencia hacia el futuro y también el rechazo del pasado (cfr. Crenzel, 2008: 105). 
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como matriz de construcción de la memoria el repudio a la metodología de la 
violencia. Un componente nuclear de este resultado estuvo vinculado con la 
significación de la figura del desaparecido.

En este sentido, el relato del Nunca más confrontaba fuertemente con el discurso 
castrense, poniendo en primer plano la defensa de la memoria de los desaparecidos 
como víctimas del terrorismo y de la impunidad estatal, separándolos de cualquier 
tipo de reivindicación de las posiciones políticas y la metodología desplegada por 
las organizaciones revolucionarias reprimidas por la dictadura. De esta manera, la 
categoría de desaparecido acentuaba el carácter puro de la víctima lesionada en su 
condición humana (cfr. Vezzetti, 2002: 116). En la memoria pública y en las honras 
se lo representaba como un vacío, una transgresión moral básica, una afrenta uni-
versal a derechos fundamentales. Esta representación se daba en un horizonte de 
sentido que claramente se enfrentaba y cancelaba la representación tradicional del 
combatiente; la presencia de las víctimas relegaba al olvido las estampas comba-
tientes, demostrando así que toda configuración de memorias produce sus propias 
zonas de olvido. Este olvido era absolutamente indispensable por dos razones. En 
primer lugar, porque era necesario derrotar los argumentos de la defensa de los 
generales, fundamentados en el presupuesto de que el golpe y la represión habían 
sido causados por el terrorismo armado de la extrema izquierda. En segundo lugar, 
porque era imprescindible permitir a la sociedad en su conjunto congregarse alre-
dedor de un nuevo consenso nacional, construido sobre una clara separación entre 
los culpables y los inocentes (cfr. Huyssen, 2010: 148). Ciertamente, en un momento 
“dominado por el impacto del Nunca más y del Juicio a las Juntas, por las escenas 
del chupadero y las prácticas de exterminio, no cabían los relatos heroicos ni (casi) 
los juicios críticos sobre la guerrilla” (Vezzetti, 2013: 69). Por lo tanto, “el olvido pú-
blico estuvo al servicio de una memoria política que era, en última instancia, capaz 
de forjar un nuevo consenso nacional” (Huyssen, 2010: 156). La idea de víctima se 
consagró así como el rasgo que amalgamaba a los desaparecidos, identificándolos 
con el concepto de indefensión como atributo compartido. La figura purificada de 
la víctima apolítica inocente fue ganando fuerza.

De modo que las desapariciones se presentaron como el producto de la 
emergencia de un “estado del Estado”, es decir, un Estado dictatorial que de forma 
reticular y capilar violentaba la vida. Por otra parte, la sociedad era retratada como 
conjunto en una posición dual: víctima posible de un Estado terrorista en tanto su 
violencia afectaba a cualquiera, u observadora ajena que en caso de justificar el 
horror lo hacía por el temor imperante (cfr. Crenzel, 2008: 106-107).

La clasificación de las víctimas, en principio, tomaba en cuenta solamente sus 
características socio-profesionales para mostrar que la represión ilegal había 
castigado a diversos sectores de la sociedad. Luego, se destacaban algunas 
categorías de afectados que servían para exhibir el extremo inhumano de los 
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procedimientos del actor militar, refiriéndose a los casos de niños y mujeres 
embarazadas, adolescentes, procedimientos contra familias, lisiados, religiosos, 
laicos, periodistas y gremialistas. De alguna manera, esto apuntaba a mostrar 
las contradicciones que esos casos suponían con los objetivos expuestos por los 
miembros del gobierno de facto, especialmente vinculados con la protección de 
la familia y los valores cristianos que sostenían sus acciones. Al excluir la filiación 
política y la militancia en organizaciones revolucionarias, esta representación 
contribuía a despolitizar el cuadro de los alcanzados por la represión militar. 
Además, la imagen destacada de las víctimas plenas –como los niños, lisiados, 
ancianos– era la que más golpeaba en la opinión pública, de un modo que 
respondía perfectamente a la significación de la inocencia, ya no jurídica sino 
política. Esta manera de presentar el relato sobre la figura de los desaparecidos 
apuntaba a construir una imagen purificada de víctima, alejada de cualquier 
relación con la idea de la violencia insurgente.

La dimensión emotiva y los relatos: dos miradas reduccionistas

Como surge del análisis precedente, la idea del desaparecido-víctima se 
contrapone ostensiblemente a la construcción discursiva de la dictadura militar. 
Es posible detectar en ambos relatos dos modos de utilizar la dimensión emotiva 
en la configuración de un otro, que acentúan y a la vez dejan de lado ciertos 
rasgos de la identidad, dando lugar así a una conformación sesgada de la figura 
del desaparecido.

La primera cuestión relevante que debemos considerar para abordar estas miradas 
reduccionistas del otro es que la identidad de las personas puede ser tanto una 
fuente de riqueza como de violencia. En este sentido, ciertas categorizaciones se 
construyen sobre la base de una idea equivocada de la identidad, esto es, a partir 
de una visión singularista que convierte a los seres humanos pluridimensionales 
en criaturas unidimensionales, generando la fantasía de una identidad única que 
resulta especialmente útil para determinados objetivos violentos y disgregadores. 
Esta mirada reduccionista de la naturaleza humana es potencialmente peligrosa 
en tanto tiende a generar separaciones tajantes entre las personas, estableciendo 
jerarquías y clasificaciones que habilitan situaciones de violencia de toda índole:

muchos de los conflictos y las atrocidades se sostienen en la ilusión 
de una identidad única (…). El arte de crear odio se manifiesta 
invocando el poder mágico de una identidad supuestamente 
predominante que sofoca toda otra filiación y que, en forma 
convenientemente belicosa, también puede dominar toda compasión 
humana (Sen, 2007: 15).



Cuadernos del Sur - Filosofía 46 (vol. 2), 145-164 (2017), E-ISSN 2362-2989

Vanesa Lorena Battaglino

158

En el caso de la figura de los desaparecidos creada por el discurso militar, 
encontramos este tipo de maniobra funcionando como base de un relato que los 
identificaba solo como miembros de un grupo en particular: los guerrilleros, los 
militantes, los subversivos. Esta reducción drástica de la identidad operó como 
un mecanismo legitimador de todo tipo de prácticas deshumanizantes. Por otra 
parte, la dimensión emotiva15 fue central en la configuración de una imagen 
oscura y sospechosa, promoviendo así el desarrollo de emociones negativas como 
la desconfianza, el temor o el rechazo16. En este sentido, es posible reconocer 
una estrategia de manipulación del repertorio emocional de gran parte de los 
miembros de la sociedad:

en cuanto a la sociedad, iba arraigándose la idea de la desprotección, 
el oscuro temor de que cualquiera, por inocente que fuese, pudiese 
caer en aquella infinita caza de brujas, apoderándose de unos 
el miedo sobrecogedor y de otros una tendencia consciente o 
inconsciente a justificar el horror: “Por algo será”, se murmuraba 
en voz baja, como queriendo así propiciar a los terribles e 
inescrutables dioses, mirando como apestados a los hijos o padres 
del desaparecido17.

Podríamos preguntarnos cómo fue posible una manipulación tan grosera, al punto 
de generar semejante desconfianza y sospecha hacia la figura de los desaparecidos 
(“algo habrán hecho”, “por algo será”). En este trabajo se sostiene que una vía 
para comprender este fenómeno es el reconocimiento de que una sociedad puede 
modelar/afectar el repertorio emocional de sus miembros a partir de los relatos que 

15 Este análisis se basa en la concepción cognitivo-evaluadora de Martha Nussbaum, que 
defiende la racionalidad de las emociones caracterizándolas como juicios de valor, en 
tanto implican una percepción intencional dirigida a un objeto y algún tipo de valoración 
evaluativa del mismo desde el punto de vista personal del propio agente. Por lo tanto, 
las emociones suponen siempre la combinación del pensamiento sobre un objeto y el 
pensamiento sobre la relevancia de ese objeto, de manera que las creencias están estre-
chamente conectadas con ellas, son sus elementos constitutivos (cfr. Nussbaum, 2006: 39 
y siguientes; 2008: 41 y siguientes; 2014: 481 y siguientes). 

16 Se utiliza el calificativo “negativas” en un sentido particular, teniendo en cuenta que, 
desde la concepción cognitivo-evaluadora, es posible establecer una bifurcación de las 
emociones: algunas tienden a establecer fronteras bien delimitadas al yo, aislándolo de 
cualquier contaminación procedente de objetos externos, como es el caso del miedo. 
Estas emociones favorecen la jerarquización y segmentación social. Otras emociones 
expanden las fronteras del yo, como es el caso de la compasión, permitiendo extender 
el interés por los demás (cfr. Nussbaum, 2008: 338). El fomento de un tipo u otro tiene 
consecuencias muy distintas en la vida de las sociedades. 

17 CONADEP, 1984: 9.
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se difunden. Si admitimos que las emociones son construcciones sociales que se 
apoyan en creencias, entonces podemos comprender cómo esas creencias pueden 
ser modeladas por las normas, prácticas y discursos de cada sociedad:

las emociones no son sentimientos que brotan en nuestra persona 
de forma natural (…) son, en cambio, artilugios, construcciones 
sociales. Aprendemos cómo sentir, y aprendemos nuestro repertorio 
emocional. Aprendemos las emociones igual que aprendemos 
nuestras creencias: de nuestra sociedad. Pero las emociones, a 
diferencia de muchas de nuestras creencias, no nos las enseñan 
directamente por medio de afirmaciones proposicionales, abstractas 
o concretas sobre el mundo. Nos las enseñan, sobre todo, mediante 
relatos (…). Una vez interiorizados, conforman el modo en que se 
siente y se contempla la vida (Nussbaum, 2005: 515).

Desde el relato militar se ejerció constantemente esta manipulación a partir de la 
creación de un imaginario sobre un enemigo político en el marco de una guerra, 
fundado en ciertas creencias sobre su carácter amenazante respecto de los valores 
propios de la sociedad argentina, y especialmente en relación al pilar social 
fundamental: la familia. Era necesario alejar o, más bien, aniquilar esa fuente de 
peligro permanente que podía afectar a la parte sana de la población.

Las emociones negativas se vinculan estrechamente con la idea de estigma, 
constituyendo fuertes ataques a la dignidad de las personas. Justamente un 
aspecto central de la operación del estigma es la deshumanización de la víctima; 
al clasificarla bajo una determinada categoría se niega tanto la humanidad 
compartida con ella como su individualidad; de esta manera, deja de ser una 
persona completa para ser reducida a la idea de un ser sin valor –idea de una 
identidad manchada o deteriorada–, surgiendo la creencia de que la persona 
estigmatizada no es del todo humana (cfr. Nussbaum, 2006: 206 y siguientes; 
2014: 434 y siguientes). En el caso del proceder militar esto quedó reflejado 
no solamente desde lo discursivo, sino también en cada acción desarrollada. 
Basta con pensar simplemente en la imagen de los detenidos encapuchados y 
amordazados, símbolos del intento por borrar todo rasgo que pudiera asemejarlos 
a la condición humana:

la desnudez, la capucha que escondía el rostro, las ataduras y 
mordazas, el dolor y la pérdida de toda pertenencia personal eran 
los signos de la iniciación en este mundo (…) en donde la propia 
humanidad entra en suspenso (…). La capucha y la consecuente 
pérdida de la visión aumentan la inseguridad y desubicación, pero 
también le quitan al hombre su rostro, lo borran; es parte del proceso 
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de deshumanización que va minando al desaparecido (…). Los 
torturadores no ven la cara de su víctima; castigan cuerpos sin rostro; 
castigan subversivos, no hombres (Calveiro, 2008: 62).

En la lógica dictatorial ese otro no era un semejante, sino un objeto a disposición 
de quienes tenían el poder inalienable de decidir sobre su destino, cercenando 
toda posibilidad de ser concebido y tratado como un ser dotado de dignidad 
humana, “como si su poder, que se pretendía casi divino (…) pudiera matar antes 
de matar; anular selectivamente a su antojo prácticamente todos los vestigios de 
humanidad de un individuo” (Calveiro, 2008: 49).

Por otro lado, el relato del Nunca más también construyó una imagen sesgada de 
los desaparecidos apelando especialmente a los testimonios como mecanismo 
capaz de generar en la sociedad algún grado de compasión18. El discurso del 
informe restituyó la humanidad de los desaparecidos al exponer sus nombres, 
edades, actividades laborales, etc. Esta restitución asumió la forma de una 
humanización abstracta que presentaba sus vidas de forma genérica, pero 
eclipsando su condición de seres históricos concretos, sus vidas políticas (cfr. 
Crenzel, 2008: 111-112).

De esta manera, el informe llevó a cabo una doble operación: por un lado, 
repolitizó la identidad de los desaparecidos con respecto a la perspectiva de la 
dictadura al mostrarlos como sujetos de derechos y, por otra parte, los despolitizó 
al presentarlos como víctimas inocentes. Esto apuntó a la formación de una imagen 
depurada que facilitara la identificación del lector con quien había atravesado esa 
experiencia. Los fragmentos testimoniales se inscribían en un relato colectivo con 
una alta densidad emotiva, de alguna manera se apuntaba a librarlos de la propia 
experiencia personal para formar parte de una memoria pública, posibilitando 
su apropiación social; tampoco se traslucía en ellos deseos de venganza ni se 
reivindicaban identidades políticas particulares. La voz de las víctimas hizo posible 

18 Aquí se toma la idea de compasión desarrollada por Martha Nussbaum, como una emo-
ción dolorosa orientada hacia el sufrimiento grave e inmerecido de otra persona, que 
está compuesta por tres pensamientos: el pensamiento de la gravedad o magnitud (quien 
experimenta la compasión piensa que otra persona está sufriendo de un modo no trivial); 
el pensamiento de la no culpabilidad o inmerecimiento (en general no se siente compasión 
si se piensa que la dificultad que padece la persona ha sido elegida o infligida por ella 
misma); y el pensamiento eudaimonista (se trata de un pensamiento que sitúa a la persona 
que sufre entre las partes importantes de la vida de quien experimenta la emoción). El 
carácter eudaimonista de la compasión hace que, desde el punto de vista político, pres-
temos atención a ciertos hechos y que lo hagamos con cierta actitud, preocupándonos 
por la suerte de los menos favorecidos (Nussbaum, 2003: 14 y siguientes; 2006: 65 y 
siguientes; 2008; 2014: 175 y siguientes).



161Cuadernos del Sur - Filosofía 46 (vol. 2), 145-164 (2017), E-ISSN 2362-2989

La dimensión emotiva en la construcción discursiva de la figura...

una recreación en diversos sentidos: por los relatos que volvían del infierno y por 
su contribución al debate público, pero especialmente por la implantación de 
sentido que nombraba a los desaparecidos constituyéndolos en una presencia que 
no podía ser negada (cfr. Vezzetti, 2002: 117-118).

El peso de la narrativa testimonial necesitó de un receptor dispuesto a escuchar, 
y en esto jugó un papel central la capacidad de sentir empatía o compasión. La 
ausencia de un oyente empático que pudiera escuchar la angustia de las propias 
memorias y así afirmar y reconocer su realidad, hubiese aniquilado el discurso (cfr. 
Jelin, 2002: 85-86). El relato del informe, con lo dicho y lo no dicho, acentuaba 
esta dimensión compasiva.

De esta forma, el informe y también el programa televisivo “Nunca más” 
apuntaban, fundamentalmente, a la promoción de aquellas emociones que ponen 
en primer plano el sentido humano de los sufrimientos de las personas, generando 
una expansión de las fronteras del yo que permite considerar el sufrimiento de un 
otro semejante, reconociendo la vulnerabilidad como una condición compartida. 
Los testimonios en primera persona, los gestos, las miradas, los silencios, las 
palabras; todo podría ser leído en esta clave. Cada mínimo detalle narrado 
apuntaba a generar en los receptores emociones vinculadas con el reconocimiento 
de las víctimas como seres cercanos y despojados de toda connotación violenta.

La Comisión se convirtió en el lugar donde se estaba produciendo el reconocimiento 
de la verdad y, por lo tanto, el sitio de la condena simbólica a la dictadura militar. 
A la vez, era también el espacio de legitimación simbólica de las voces y de las 
demandas de las víctimas. Como ya mencionamos, en este escenario no había lugar 
para los relatos heroicos, se trataba de establecer un marco de verdad que generara 
en la sociedad el eco necesario para despertar conciencia acerca de lo sucedido y, 
así, restituir a las víctimas su condición de humanidad.

Reflexiones finales

A partir de lo analizado podemos reconocer la raíz de la oposición entre el discurso 
castrense y el relato del Nunca más en la utilización de una estrategia tendiente a 
construir una concepción reduccionista del otro acentuando ciertos rasgos de su 
identidad, con vistas a generar en la sociedad efectos muy distintos. Por un lado, se 
buscó despertar actitudes vinculadas al temor con el fin de fomentar en la opinión 
pública la condena, el rechazo, la estigmatización y el silencio. Por otra parte, se 
buscó generar una identificación compasiva que permitiera reconocer a las víctimas 
que habían perdido todos sus derechos siendo sometidas a suplicios infernales, y 
así distinguirlas como seres con los atributos propios de la criatura humana. En este 
terreno la dimensión emotiva desempeñó un rol central.
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La dictadura militar puso énfasis en la construcción de un oponente diseminando 
la sospecha y la desconfianza a nivel social. El discurso militar era el relato de la 
guerra sucia, de la salvación de la patria y del resguardo de los valores occidentales 
y cristianos, esgrimido como fuente legitimadora del accionar represivo. En este 
escenario los desaparecidos quedaron reducidos a algo sin identidad, aquello que 
ni siquiera se puede nombrar.

Con el fin de la dictadura se vivía el cierre de un ciclo histórico y la apertura de otro, 
dominado por la idea de la democracia como promesa y como futuro. El pasado en 
bloque era lo que debía quedar atrás. A partir del informe de la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas se rechazaba cualquier representación violenta 
de la política, y también cambiaba la representación del Estado: como garantía de 
derechos y polo de demandas de justicia, ya no como aparato de dominación. La 
figura del desaparecido quedó asociada a la idea de víctima, despolitizando así las 
historias de vida. El discurso de los derechos humanos se convirtió en consigna y 
en símbolo de la transición en 1983. Desde esta perspectiva, había violadores o 
perpetradores de un lado y víctimas del otro. La formación de memorias y olvidos 
en el comienzo de la democracia relegaba el tratamiento de la militancia de los 
setenta. La versión consensuada de la tragedia vivida en nuestro país –el informe 
Nunca más– solo ofrecía una imagen global de la violencia insurgente. El peso de 
la experiencia del pasado estaba enfocado en la revelación del horror. Dada la 
magnitud de los crímenes cometidos, no podría haber sido de otro modo.

Finalmente, el análisis realizado sobre los discursos del pasado nos permite 
comprender que abordar la memoria involucra referirse a relatos y actos, recuerdos 
y olvidos, silencios y gestos. Y en esta tarea es imposible encontrar una memoria y 
una interpretación única del pasado, porque tanto el espacio de la memoria como 
el de los discursos implican una lucha política acerca del sentido de lo ocurrido.
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