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Abstract

En este trabajo se reflexionara
sobre la figura de los desaparecidos
configurada durante la dltima
dictadura militar en Argentina (1976-
1983), a partir del andlisis de dos
[6gicas discursivas contrapuestas, la
castrense y la del informe Nunca Més
elaborado por la Comisién Nacional
sobre la Desapariciéon de Personas
(CONADEP, 1984). El objetivo
principal serd mostrar el papel central
que desempend la dimension emotiva
en la construccién de una imagen

In this paper we will reflect on the
figure of the disappeared during the
last military dictatorship in Argentina
(1976-1983), based on the analysis of
two opposing discursive logics, one
of the military actor and the other
of the report Nunca Mdés (“Never
Again”) prepared by the National
Commission on the Disappearance
of Persons (CONADEP, 1984). The
aim is to show the central role played
by the emotive dimension in the
construction of a biased image of the
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sesgada del Otro-desaparecido,
resaltando y anulando ciertos rasgos
de su identidad. Esto nos permitird
comprender cémo el repertorio
emocional de una sociedad puede
ser moldeado/manipulado mediante
el uso de relatos/discursos y estimar
las consecuencias que esto tiene en la
vida politica.
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Other-disappeared, highlighting and
canceling certain features of its identity.
This will allow us to understand
how the emotional repertoire of a
society can be manipulated through
the use of discourses and estimate its
consequences in political life.

Keywords: disappeared — emotive
dimension — discourse
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Introduccion

Considerando que el discurso es un espacio simbdlico en el que se despliega la
lucha por la construccién de la realidad, en este trabajo reflexionaremos sobre
la configuracion de la figura de los desaparecidos, victimas del terrorismo de
Estado, durante la dltima dictadura militar en Argentina (1976-1983) desde dos
[6gicas discursivas contrapuestas. En primer lugar, nos detendremos a analizar
el discurso militar a partir de las declaraciones oficiales de la época, para luego
desplazar nuestra atencién hacia el relato que presenta el informe titulado Nunca
mas, elaborado por la Comision Nacional sobre la Desaparicién de Personas
(CONADEP, 1984).

A partir del contraste entre estos discursos, nos centraremos en el estudio
de la dimension emotiva presente en ambos, desde una perspectiva filoséfica
que contempla la relevancia de las emociones en la vida politica y los riesgos
que entrana una concepcién reduccionista de la identidad. Este recorrido nos
permitira reconocer el papel fundamental que dicha dimension desempefd en
la construccion de dos imagenes antagoénicas del otro, cada una de ellas erigida
sobre la base de relatos disimiles y con objetivos politicos muy distintos. Por
un lado, el discurso castrense que se orientd a construir un escenario bélico
que permitiera justificar y legitimar la puesta en marcha del accionar represivo
diseminando el temor, la desconfianza, el silencio y la sospecha a nivel social
(“algo habran hecho”). Para ello se valié de un relato centrado en la necesidad
de salvaguardar a la Nacién Argentina de un enemigo peligroso, amenazante y
excepcional encarnado por la subversion. Desde esta logica los desaparecidos
se convirtieron en una incégnita, una cosa sin entidad, algo ni vivo ni muerto, la
negacién misma de la humanidad. Por otra parte, el discurso del Nunca Mds se
encargd de presentar una imagen purificada de los desaparecidos asociada a la
idea de victima inocente del terrorismo de Estado, permitiendo asf forjar un nuevo
consenso nacional sobre lo sucedido.

A partir de estas consideraciones, el propésito de este trabajo serd mostrar el
alcance que tiene la manipulacién del repertorio emocional de una sociedad
mediante las creencias involucradas en él, y ponderar la efectividad de los relatos/
discursos' como dispositivos creadores de sentidos de la realidad que generan
importantes consecuencias en la vida politica. Asimismo, este recorrido nos
permitira advertir las estrategias implicadas en la formacion de memorias y olvidos
del pasado.

' En este trabajo se utilizaran ambos términos indistintamente, con un sentido similary un

significado amplio, aludiendo tanto a las formas orales como escritas.
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El discurso militar: guerra, subversion y desaparicion

Con la toma del poder por parte de la dictadura militar el 24 de marzo de 1976 se
inicié en Argentina un periodo oscuro y doloroso, en el que el discurso castrense
funcioné como un instrumento orientado a la construccion de un enemigo
categorizado bajo la figura del subversivo. Este discurso buscé justificar la empresa
de represion y exterminio que puso en marcha el gobierno de facto a partir de
dos nicleos centrales: en primer lugar, la idea de que la violencia guerrillera
fue la que inici6 el conflicto y obligé a las fuerzas del orden a responder a una
provocacién no buscada y, en segundo lugar, la idea de que la subversion habia
nacido de un impulso ajeno, extrafio a la sociedad argentina? (cfr. Vezzetti, 2013:
71y siguientes).

De esta forma, el relato castrense se centré en la construccién de un opositor
politico, mediante declaraciones, proclamas y publicidades que apuntaban,
fundamentalmente, a destacar el rol del actor militar como el encargado
y Unico capaz de proteger a la Patria y sus valores occidentales y cristianos>.
Semejante tarea fue asumida por la dictadura como una obligacién irrenunciable,
definiéndose a si misma como “salvadora de la Nacién” y concibiendo su misién
como una lucha en contra del caos y la subversion, destructora de los valores y
las instituciones naturales de la argentinidad. Su tarea era la de devolver al pais
la paz y el orden frente al caos imperante. De esta manera, qued6 expresado en
la Proclama de la Junta Militar difundida la madrugada del 24 de marzo de 1976
por todas las radioemisoras del pais:

las Fuerzas Armadas, en cumplimiento de una obligacion irrenunciable,
han asumido la conduccién del Estado. Una obligacion que surge de
serenas meditaciones sobre las consecuencias irreparables que podia

2 Es interesante mencionar que, de acuerdo con el andlisis de Vezzetti (2013: 74), estas dos
ideas ya estaban acunadas hacia 1974. El autor afirma que la dictadura militar instalada
en el afo 1976 puso en marcha una metodologia de exterminio sin precedentes en nuestro
pais, pero no necesitd crear nuevas imagenes sobre la violencia revolucionaria o el fan-
tasma de la subversion. La irrupcién de la dictadura arrastraba una edificacion discursiva
de la figura de la subversion y de la voluntad de reprimirla a cualquier costo que habia
comenzado antes, dentro de una constelacién ideoldgica y retérica més amplia.

* A modo de ejemplo, podemos recordar el eslogan “los argentinos somos derechos y
humanos”, y la propaganda en la que se presentaban frases como: “undmonos, y no
seremos bocado de la subversion”; “Argentina, tierra de paz y de enorme riqueza. Argen-
tina: bocado deseado por la subversion internacional” [disponible en https://www.you-
tube.com/watch?v=0HwSpebtbzo/]. También se realizaron algunos cortometrajes desti-
nados a educar a la poblacién, como por ejemplo el film titulado “Mafas y patraias
de gente extrana”, realizado en el afio 1978, [disponible en https://www.youtube.com/
watch?v=j4jaE3VOAAU/].

148 Cuadernos del Sur - Filosofia 46 (vol. 2), 145-164 (2017), E-ISSN 2362-2989



La dimensién emotiva en la construccién discursiva de la figura...

tener sobre el destino de la Nacién, una actitud distinta a la adoptada.
Esta decision persigue el proposito de terminar con el desgobierno, la
corrupcion y el flagelo subversivo, y solo esta dirigida contra quienes
han delinquido y cometido abusos del poder. Es una decision por la
Patria, y no supone, por lo tanto, discriminaciones contra ninguna
militancia civica ni sector social alguno (...). Las Fuerzas Armadas
desarrollaran, durante la etapa que hoy se inicia, una accién regida por
pautas perfectamente determinadas. Por medio del orden, del trabajo,
de la observancia plena de los principios éticos y morales, de la justicia,
de la realizacién integral del hombre, del respeto a sus derechos y
dignidad. Asi la Republica llegara a la unidad de los argentinos y a la
total recuperacién del ser nacional, metas irrenunciables®.

Entre los propdsitos y objetivos basicos establecidos para el autodenominado Pro-
ceso de Reorganizacién Nacional, se hacia referencia a la erradicacién de la sub-
versién como uno de los principales fines perseguidos®. Por lo tanto, el discurso
militar present6 una situacién en la que ellos —los militares— se vieron forzados a
tomar el poder, convirtiéndose en custodios de los valores de la Nacién Argentina.

Ahora bien, si intentamos rastrear en las distintas declaraciones quiénes eran los
subversivos, veremos que no se trataba exclusivamente de aquellos que integraban
organizaciones revolucionarias. La imprecision del término era funcional a los
objetivos de vigilancia y castigo del plan de reorganizacién propugnado por la
dictadura. De acuerdo con las palabras del Teniente General Jorge Rafael Videla
en sus declaraciones a periodistas britdnicos en el aho 1977:

la Argentina es un pais occidental y cristiano (...). Es por defender
esa condicion como estilo de vida que se planted esta lucha contra
quienes no aceptaron ese sistema de vida y quisieron imponer otro
(...). Consideramos que es un delito grave atentar contra el estilo
de vida occidental y cristiano queriéndolo cambiar por otro que
nos es ajeno, y en este tipo de lucha no solamente es considerado
como agresor el que agrede a través de la bomba, del disparo o del
secuestro, sino también aquel que en el plano de las ideas quiera
cambiar nuestro sistema de vida a través de ideas que son justamente

4 Para ver la versién completa de la Proclama de la Junta Militar (1976), consultar en http://
www.desaparecidos.org

Para consultar el audio de la lectura de los objetivos basicos del Proceso de Reorganiza-
cién Nacional y del Acta para el Proceso de Reorganizacién Nacional y jura de la Junta
militar, ver https://www.youtube.com/watch?v=kEe8KRQo00ZA/. También ver Avellaneda
(1986: 134).

5
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subversivas; es decir subvierten los valores. El terrorista no solo
es considerado tal por matar con un arma o colocar una bomba,
sino también por activar, a través de ideas contrarias a nuestra

civilizacién, a otras personas®.

Este tipo de declaraciones nos revela la imposibilidad, para cualquier miembro de la
sociedad, de considerarse seguro por no haber cometido actos terroristas. En efecto,
para no ser sospechado de subversivo era necesario evitar de modo sistematico y
continuo cualquier forma de participacién politica o social y no expresar en ningtin
sentido posible pensamientos que no concordaran con “nuestra civilizacion”. De
esta manera, el poder militar se encargé de no precisar a qué se referia cuando
aludia a la subversién, logrando asf justificar la represién en cualquier caso y
perpetuar el silencio de la poblaciéon. La capacidad castrense para diseminar el
terror se fundaba en esta arbitrariedad, que se erigia sobre la sociedad de forma
incierta y constante. Por lo tanto, el “dispositivo desaparecedor” podia arrastrar en
su mecanismo virtualmente a cualquiera (cfr. Calveiro, 2008: 44 y siguientes).

Aunque no es posible establecer a partir de las declaraciones oficiales un significado
univoco de “subversivo”, podemos detectar algunos rasgos vinculados con la idea de
que la subversion era una minoria a la que los militares no consideraban argentina,
asociandola en muchas ocasiones con el concepto de enfermedad social:

yo quiero significar que la ciudadania argentina no es victima
de la represién. La represidn es contra una minoria, a quien no
consideramos argentina’.

(...) Es por eso que debemos considerar a la subversion como un
verdadero problema, como una enfermedad de caracteristica social
que tiende a destruir los 6rdenes que hacen posible la convivencia
armonica (...). Por ello los remedios contra la subversién que la
policia de Mendoza quiere mostrar, han de consistir para los jévenes
en seguir el consejo de los padres, profesores y autoridades, en
alejarse de las malas compafias, en trabajar y estudiar y divertirse
sanamente, en dudar de las invitaciones a escondidas de los propios
padres, en respetar el patrimonio de nuestro ser nacional, en cumplir
los preceptos que impone la tradicién moral religiosa y sobre todo
en amar al préjimo y a la libertad humana con verdadera vocacion

de servicio®.

¢ (8 de diciembre de 1977), La Prensa (citado por Avellaneda, 1986: 162-163).

7 Teniente General Jorge Rafael Videla, presidente de facto (18 de diciembre de 1977),
Diario La Prensa, (citado por Bravo, 2003: 112).
8 Mayor Alcides Paris Francisca (7 de mayo de 1977), Diario Los Andes, (citado por Bravo,
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El discurso militar no solo presentaba imprecisiones al momento de definir
la categoria de subversivo, sino también en cuanto al concepto de guerra, en
tanto eje vertebrador de un relato que permitia justificar y legitimar las mayores
atrocidades cometidas contra la dignidad de las personas. Presentar la cuestion en
términos bélicos ponia a los militares en una situacién profesional, apartandolos
de las funciones represivas (cfr. Calveiro, 2008: 88 y siguientes). Por medio de
diversas declaraciones, la dictadura creaba la sensacién de una guerra lejana y al
mismo tiempo omnipresente, que siempre estaba a punto de terminar, pero a la
que le faltaba cumplimentar la etapa final. En el relato bélico la posicién de los
militares era presentada como favorable y a la vez como precaria, a fin de advertir
sobre la inconveniencia de abandonar el estado de alerta ante la eventualidad de
los dltimos coletazos subversivos. Esta deliberada imprecision permitié delimitar
el conflicto en términos de un enfrentamiento entre el actor militar junto a la parte
“sana” de la sociedad y un enemigo comdn (cfr. Bravo, 2003: 113).

Frente a los peligros que representaba la subversién, el relato castrense apunt6
especialmente a la familia como pilar en la lucha para combatirla. Los militares
usaron y abusaron de la referencia a ella, fueron mucho mas alla de la apelacién a
la metéfora y el discurso, interviniendo violentamente en su privacidad. Los lazos
familiares se definieron como indisolubles y los derechos de los padres sobre
los hijos, como inalienables. A esto se sumaba que la metifora de la familia era
aplicada a la Nacién como un todo: el Padre-Estado tenia derechos inalienables
sobre la moral y el destino fisico de los ciudadanos (cfr. Jelin, 2010: 228 y
siguientes). En este contexto, poniendo el acento en la inmadurez y la condicién
manipulable de los jovenes, se impulsé un programa de control a cargo de los
padres; la formula “;Usted sabe donde esta su hijo ahora?” encarnaba ese objetivo
de vigilancia. El control, la sumisién a la autoridad y la defensa de los valores
tradicionales eran las funciones especificas de la familia.

La asociacion entre enemigo y subversivo promovida por el discurso militar
apuntaba a establecer la representacién de un otro peligroso que amenazaba
no solo a los militares sino también a la ciudadania sana. Esto implicaba la
construccion de un nosotros —los argentinos decentes— en claro enfrentamiento
con ese enemigo. La légica binaria amigos/enemigos justificé, entonces, la puesta
en marcha del mecanismo desaparecedor como la modalidad represiva por
excelencia.

El discurso oficial sobre las desapariciones fue enunciado por Jorge Rafael Videla
frente a la creciente presién internacional, refiriéndose publicamente a este tema
por primera vez en una conferencia de prensa realizada en Caracas en mayo de
1977, admitiendo explicitamente que en Argentina habian desaparecido personas.

2003: 112).
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Alli senalé algunas posibles causas de las desapariciones, sembrando nuevamente
la imprecision y vaguedad propias del discurso militar:

careceria de sentido ético que yo quisiera ocultar que en nuestro pais
han desaparecido personas (...). Resulta dificil explicar por qué y
por via de quién estas personas han desaparecido, y voy al caso, por
ejemplo de cinco o seis alternativas que puedan caber para cada caso
en particular: que la persona de marras haya desaparecido porque
paso a la clandestinidad (...). Otra alternativa: que por falta de lealtad
a las organizaciones paramilitares o politico-militares subversivas
hayan sido eliminadas por la propia subversion porque dudaban
de la fidelidad de los compromisos previamente contraidos. Tercera
alternativa: problema de conciencia del hombre que sabe que entr6
en un camino que no tiene regreso como es la subversién, o se
automargina, autosecuestra para desaparecer del escenario politico.
Otra alternativa: esta misma circunstancia que yo puntualizo lo lleva
al hombre a veces al terreno de la desesperacion y un suicidio de
quien no se tienen mds noticias. Y acepto la quinta: un exceso de la
represion de las fuerzas del orden. Cuél de las cinco es de aplicacion
a cada caso, casi le dirfa que es imposible la respuesta®.

Esta y otras declaraciones realizadas en el exterior manifestaban la estrategia de la
dictadura de presentar un discurso moderado hacia afuera. Hasta ese momento el
relato oficial habfa combinado tres elementos: grandilocuencia y triunfalismo en
torno a la lucha contra la subversion; redundancia y reiteracién de la peligrosidad
y excepcionalidad del enemigo subversivo; y negacién y relativizacién de los
secuestros de personas. Pero el incremento de las denuncias a nivel local y
la presion internacional significé un cambio de escenario y el aumento de la
preocupacion del gobierno de facto por mantener una buena imagen publica.
Ante la imposibilidad de seguir ocultando aquello que desde la clandestinidad
comenzaba a hacerse visible, la clipula militar ensayd una especie de timido
blanqueo de la situacién. Sin embargo, en el plano discursivo se responsabilizaba
a las victimas por lo que les habia ocurrido y se desestimaba toda posibilidad de
establecer las causas y de saber lo que efectivamente les habia sucedido. De modo
que la negacion y el silencio convivieron con la teoria de la guerra sucia y de los
excesos, como estrategia institucional que buscaba, entre otras cosas, explicar
algunas desapariciones que habian alcanzado trascendencia internacional como,
por ejemplo, el caso del sindicalista Oscar Smith o de los periodistas Rodolfo
Fernandez Pondal y Edgardo Sajon (cfr. Salvi, 2016: 106-107).

° Teniente General Jorge Rafael Videla, presidente de facto, Conferencia de prensa, Caracas,
13 de mayo de 1977 (citado por Salvi, 2016: 106).
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La imagen de ciertos excesos inevitables se presentaba en este discurso como
una posibilidad mas, tan imprecisa e imposible de probar como otras. De esta
manera, se buscaba invertir las responsabilidades, identificando a las acusaciones
como falsas y culpabilizando a las victimas. Este argumento no hacia mas que
reproducir el estado de sospecha, imprecision e incertidumbre caracteristico del
relato castrense. Asi, la condicién de desaparecido se explicaba como producto
del estado de guerra y de las practicas propias de la subversion. La tactica de
diseminar la incertidumbre se completaba con la negacién a confeccionar listados
de personas desaparecidas, por cuanto para el actor militar esas desapariciones no
significaban personas muertas. Esto eximia a los militares de tener que esclarecer
las circunstancias, identificar responsables y dar cuentas de la sistematicidad
y masividad de la represion. En este contexto, la figura de los desaparecidos
quedaba confinada al lugar de una incégnita, un modo de nombrar lo que en
realidad no se puede nombrar, lo que se busca negar, algo carente de entidad. Asi
quedé evidenciado de un modo feroz en las palabras de Jorge Rafael Videla ante
la pregunta del periodista José Ignacio Lépez en una conferencia de prensa en el
Salén Dorado de la Casa Rosada el 14 de diciembre de 1979:

frente al desaparecido, en tanto esté como tal es una incognita el
desaparecido. Si el hombre apareciera, bueno, tendrd un tratamiento
x, y si la desaparicion se convirtiera en certeza de su fallecimiento
tiene un tratamiento z. Pero mientras sea desaparecido no puede tener
ningun tratamiento en especial. Es una incégnita, es un desaparecido,
no tiene entidad, no esta, ni muerto ni vivo, estd desaparecido'®.

De esta forma, el discurso militar oscilé permanentemente entre el nombrar
y el negar la existencia a los desaparecidos, haciendo publico el aspecto mds
siniestro de la politica represiva de desaparicion: “la potestad de crear un espacio
de absoluta excepcidn, entre la vida y la muerte, donde era posible aniquilar la
condicién humana sin que nadie se hiciera cargo de ello” (Salvi, 2016: 103).

Los desaparecidos en el relato del Nunca mds

Con la llegada al gobierno de Radl Alfonsin en diciembre de 1983 se inicié
una etapa central en cuanto a la cuestién de cémo indagar sobre el destino
de los desaparecidos. El final de la dictadura y la instauracién de un régimen
constitucional implicaron la bisqueda de respuestas institucionales a las
violaciones padecidas. La manera en que el nuevo gobierno iba a ajustar cuentas
con el pasado fue un elemento nuclear del establecimiento del Estado de Derecho

191 a versién completa esta disponible en https://www.youtube.com/watch?v=3AlUCjKOjuc/.
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(cfr. Jelin, 2010: 232 y siguientes). Con este objetivo, el gobierno democratico
propuso la creaciéon de una Comisién por la Verdad denominada Comisién
Nacional sobre la Desaparicién de Personas'!, que logré recopilar una importante
cantidad de informacién sobre el secuestro y el destino final de los desaparecidos,
publicando el informe Nunca mds el 28 de noviembre de 19842,

Este informe inaugur6 una nueva lectura sobre las desapariciones, proponiendo
un relato integrado sobre sus fases piblicas y clandestinas, y estableciendo
oficialmente la responsabilidad de las Fuerzas Armadas (cfr. Crenzel 2008:
105 y siguientes). Esto quedd plasmado abiertamente en algunas afirmaciones
contenidas en el mismo:

tenemos la certidumbre de que la dictadura militar produjo la
mas grande tragedia de nuestra historia, y la mas salvaje. Y, si bien
debemos esperar de la justicia la palabra definitiva, no podemos
callar ante lo que hemos oido, leido y registrado; todo lo cual va

! Cabe recordar que otra de las medidas tomadas por Radl Alfonsin fue el impulso del cas-
tigo penal a los principales jefes de las Juntas militares mediante el “Juicio a las Juntas”,
realizado por la justicia civil en el afo 1985. Como resultado del mismo, Jorge Rafael
Videla y Emilio Eduardo Massera fueron condenados a reclusion perpetua e inhabilitacion
perpetua absoluta con la accesoria de destitucién. Ademds, Roberto Eduardo Viola fue
condenado a 17 anos de prision e inhabilitacion absoluta perpetua con la accesoria de
destitucion, Armando Lambruschini fue condenado a 8 afios de prision e inhabilitacion
absoluta perpetua con la accesoria de destitucién, Orlando Ramén Agosti fue condenado
a 4 afios y 6 meses de prision e inhabilitacién absoluta perpetua con la accesoria de des-
titucion. Omar Domingo Rubens Graffigna, Basilio Arturo Lami Dozo, Leopoldo Fortunato
Galtieri y Jorge Isaac Anaya fueron absueltos.

Para ver la lectura de la sentencia por parte del juez Le6n Arslanidn, consultar https:/www.
youtube.com/watch?v=5C6qmeJtVFA/.

En julio del afio 1984, fue emitido el programa televisivo “Nunca mas” para presentar los
avances de la investigacion de la CONADEP, incluyendo como piezas fundamentales los
testimonios de los familiares y sobrevivientes de las desapariciones. También present6 las
premisas del gobierno de Alfonsin para pensar y juzgar el pasado, prefigurando el estilo
narrativo que meses mas tarde asumiria el informe final. A pesar de las tensiones que des-
pert6 el anuncio de su emisién, finalmente el programa sali6 al aire el 4 de julio entre las
22 y las 22:30 horas, sin cortes publicitarios, en el ciclo “Televisién Abierta”. En los relatos
espontdneos de los familiares y sobrevivientes se present6 a los desaparecidos desde el
marco de la memoria familiar y los valores compartidos socialmente. Exceptuando el
caso de Rubino, una madre que mencion6 la militancia de su hija en la villa, el resto
de los desaparecidos fue aludido como parte de un conjunto de relaciones sociales que
se restringfa a su familia. La Comisién propuso un sentido similar, resaltando sus datos
identitarios basicos y su indefension. El programa intentd restablecer, por diversas vias, los
lazos entre la comunidad y las victimas (cfr. Crenzel, 2008: 80 y siguientes). El documental
completo estd disponible en https:/www.youtube.com/watch?v=HuuQ4WLQs2l/.

)
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mas alla de lo que pueda considerarse como delictivo para alcanzar
la tenebrosa categoria de los crimenes de lesa humanidad (...).
De la enorme documentacion recogida por nosotros se infiere
que los derechos humanos fueron violados en forma organica y
estatal por la represién de las Fuerzas Armadas. Y no violados de
manera esporadica sino sistematica, de manera siempre la misma,
con similares secuestros e idénticos tormentos en toda la extension
del territorio. ;Cémo no atribuirlo a una metodologia del terror
planificada por los altos mandos? (...) ;Como puede hablarse de
“excesos individuales”? (...) En nombre de la seguridad nacional,
miles y miles de seres humanos, generalmente jovenes y hasta
adolescentes, pasaron a integrar una categoria tétrica y fantasmal: la
de los Desaparecidos'>.

La narracion del informe fij6 un marco de verdad, poniendo en primer plano
el reconocimiento de que los crimenes formaban parte de un plan sistematico,
el relato adopté el punto de vista de las victimas tomando como eje,
fundamentalmente, el destino de los desaparecidos. Asimismo, desde su titulo
expresaba el compromiso entre el informe de los hechos y la toma de posicién
moral hacia el futuro'®. De esta forma, la cuestién de las desapariciones y los
asesinatos quedaba instaurada como un tépico central del nuevo ciclo, que se
iniciaba con un Estado que se proyectaba como un aparato refundado en contra
del terrorismo estatal.

Por otro lado, es relevante tener en cuenta que la intervencién del informe sobre
la memoria social no dejaba de actuar en un campo de luchas por el sentido de
lo sucedido. Sin embargo, el relato logré instalar una significacién consensual
acerca de lo que habfa acontecido y también sobre lo que debia quedar atras. Se
trataba de una intervencion que reunia dos operaciones sobre el pasado: a partir
de un imperativo de verdad se hacia publico el destino de los desaparecidos y se
revelaba el funcionamiento sistematico de un aparato de exterminio por parte del
actor militar, asi como también se impulsaba el rechazo a toda forma de violencia
armada como metodologia politica aceptable para la resolucion de conflictos
sociales. De manera que la relevancia de este informe radicé en el hecho de haber
sido el primer nicleo organizador de una experiencia rectificada y nueva de la
dictadura, constituyéndose como un polo de referencia para otras operaciones de
la memoria (cfr. Vezzetti, 2002: 112 y siguientes). En este sentido, logré instaurar

13 CONADEP, 1984: 7 y siguientes.

“Incluso la tapa del informe transmite el sentido de su relato: el color borravino ilustra la
sangre que bané al pafs, en blanco y a modo de graffiti la frase “nunca mas” sintetiza una
sentencia hacia el futuro y también el rechazo del pasado (cfr. Crenzel, 2008: 105).
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como matriz de construccién de la memoria el repudio a la metodologia de la
violencia. Un componente nuclear de este resultado estuvo vinculado con la
significacion de la figura del desaparecido.

En este sentido, el relato del Nunca mds confrontaba fuertemente con el discurso
castrense, poniendo en primer plano la defensa de la memoria de los desaparecidos
como victimas del terrorismo y de la impunidad estatal, separandolos de cualquier
tipo de reivindicacion de las posiciones politicas y la metodologia desplegada por
las organizaciones revolucionarias reprimidas por la dictadura. De esta manera, la
categoria de desaparecido acentuaba el caracter puro de la victima lesionada en su
condicién humana (cfr. Vezzetti, 2002: 116). En la memoria pdblica y en las honras
se lo representaba como un vacio, una transgresion moral basica, una afrenta uni-
versal a derechos fundamentales. Esta representacion se daba en un horizonte de
sentido que claramente se enfrentaba y cancelaba la representacion tradicional del
combatiente; la presencia de las victimas relegaba al olvido las estampas comba-
tientes, demostrando asi que toda configuracion de memorias produce sus propias
zonas de olvido. Este olvido era absolutamente indispensable por dos razones. En
primer lugar, porque era necesario derrotar los argumentos de la defensa de los
generales, fundamentados en el presupuesto de que el golpe y la represion habian
sido causados por el terrorismo armado de la extrema izquierda. En segundo lugar,
porque era imprescindible permitir a la sociedad en su conjunto congregarse alre-
dedor de un nuevo consenso nacional, construido sobre una clara separacion entre
los culpables y los inocentes (cfr. Huyssen, 2010: 148). Ciertamente, en un momento
“dominado por el impacto del Nunca mas y del Juicio a las Juntas, por las escenas
del chupadero y las practicas de exterminio, no cabian los relatos heroicos ni (casi)
los juicios criticos sobre la guerrilla” (Vezzetti, 2013: 69). Por lo tanto, “el olvido pu-
blico estuvo al servicio de una memoria politica que era, en Gltima instancia, capaz
de forjar un nuevo consenso nacional” (Huyssen, 2010: 156). La idea de victima se
consagro asi como el rasgo que amalgamaba a los desaparecidos, identificandolos
con el concepto de indefensién como atributo compartido. La figura purificada de
la victima apolitica inocente fue ganando fuerza.

De modo que las desapariciones se presentaron como el producto de la
emergencia de un “estado del Estado”, es decir, un Estado dictatorial que de forma
reticular y capilar violentaba la vida. Por otra parte, la sociedad era retratada como
conjunto en una posicién dual: victima posible de un Estado terrorista en tanto su
violencia afectaba a cualquiera, u observadora ajena que en caso de justificar el
horror lo hacia por el temor imperante (cfr. Crenzel, 2008: 106-107).

La clasificacion de las victimas, en principio, tomaba en cuenta solamente sus
caracteristicas socio-profesionales para mostrar que la represion ilegal habia
castigado a diversos sectores de la sociedad. Luego, se destacaban algunas
categorias de afectados que servian para exhibir el extremo inhumano de los
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procedimientos del actor militar, refiriéndose a los casos de nifios y mujeres
embarazadas, adolescentes, procedimientos contra familias, lisiados, religiosos,
laicos, periodistas y gremialistas. De alguna manera, esto apuntaba a mostrar
las contradicciones que esos casos suponian con los objetivos expuestos por los
miembros del gobierno de facto, especialmente vinculados con la proteccion de
la familia y los valores cristianos que sostenian sus acciones. Al excluir la filiacién
politica y la militancia en organizaciones revolucionarias, esta representacién
contribuia a despolitizar el cuadro de los alcanzados por la represién militar.
Ademas, la imagen destacada de las victimas plenas —como los nifios, lisiados,
ancianos- era la que mds golpeaba en la opinién pdblica, de un modo que
respondia perfectamente a la significacién de la inocencia, ya no juridica sino
politica. Esta manera de presentar el relato sobre la figura de los desaparecidos
apuntaba a construir una imagen purificada de victima, alejada de cualquier
relacién con la idea de la violencia insurgente.

La dimension emotiva y los relatos: dos miradas reduccionistas

Como surge del analisis precedente, la idea del desaparecido-victima se
contrapone ostensiblemente a la construccién discursiva de la dictadura militar.
Es posible detectar en ambos relatos dos modos de utilizar la dimensién emotiva
en la configuracién de un otro, que acentdan y a la vez dejan de lado ciertos
rasgos de la identidad, dando lugar asi a una conformacion sesgada de la figura
del desaparecido.

La primera cuestion relevante que debemos considerar para abordar estas miradas
reduccionistas del otro es que la identidad de las personas puede ser tanto una
fuente de riqueza como de violencia. En este sentido, ciertas categorizaciones se
construyen sobre la base de una idea equivocada de la identidad, esto es, a partir
de una vision singularista que convierte a los seres humanos pluridimensionales
en criaturas unidimensionales, generando la fantasia de una identidad Gnica que
resulta especialmente (til para determinados objetivos violentos y disgregadores.
Esta mirada reduccionista de la naturaleza humana es potencialmente peligrosa
en tanto tiende a generar separaciones tajantes entre las personas, estableciendo
jerarquias y clasificaciones que habilitan situaciones de violencia de toda indole:

muchos de los conflictos y las atrocidades se sostienen en la ilusién
de una identidad dnica (...). El arte de crear odio se manifiesta
invocando el poder magico de una identidad supuestamente
predominante que sofoca toda otra filiacion y que, en forma
convenientemente belicosa, también puede dominar toda compasién
humana (Sen, 2007: 15).
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En el caso de la figura de los desaparecidos creada por el discurso militar,
encontramos este tipo de maniobra funcionando como base de un relato que los
identificaba solo como miembros de un grupo en particular: los guerrilleros, los
militantes, los subversivos. Esta reduccién drastica de la identidad operé como
un mecanismo legitimador de todo tipo de practicas deshumanizantes. Por otra
parte, la dimensién emotiva'® fue central en la configuracién de una imagen
oscura y sospechosa, promoviendo asi el desarrollo de emociones negativas como
la desconfianza, el temor o el rechazo'®. En este sentido, es posible reconocer
una estrategia de manipulacion del repertorio emocional de gran parte de los
miembros de la sociedad:

en cuanto a la sociedad, iba arraigandose la idea de la desproteccion,
el oscuro temor de que cualquiera, por inocente que fuese, pudiese
caer en aquella infinita caza de brujas, apoderandose de unos
el miedo sobrecogedor y de otros una tendencia consciente o
inconsciente a justificar el horror: “Por algo serd”, se murmuraba
en voz baja, como queriendo asi propiciar a los terribles e
inescrutables dioses, mirando como apestados a los hijos o padres
del desaparecido'”.

Podriamos preguntarnos cémo fue posible una manipulacién tan grosera, al punto
de generar semejante desconfianza y sospecha hacia la figura de los desaparecidos
(“algo habran hecho”, “por algo serd”). En este trabajo se sostiene que una via
para comprender este fenémeno es el reconocimiento de que una sociedad puede
modelar/afectar el repertorio emocional de sus miembros a partir de los relatos que

15 Este analisis se basa en la concepcién cognitivo-evaluadora de Martha Nussbaum, que
defiende la racionalidad de las emociones caracterizéndolas como juicios de valor, en
tanto implican una percepcién intencional dirigida a un objeto y algin tipo de valoracion
evaluativa del mismo desde el punto de vista personal del propio agente. Por lo tanto,
las emociones suponen siempre la combinacion del pensamiento sobre un objeto y el
pensamiento sobre la relevancia de ese objeto, de manera que las creencias estan estre-
chamente conectadas con ellas, son sus elementos constitutivos (cfr. Nussbaum, 2006: 39
y siguientes; 2008: 41 y siguientes; 2014: 481 y siguientes).

Se utiliza el calificativo “negativas” en un sentido particular, teniendo en cuenta que,
desde la concepcion cognitivo-evaluadora, es posible establecer una bifurcacién de las
emociones: algunas tienden a establecer fronteras bien delimitadas al yo, aislandolo de
cualquier contaminacién procedente de objetos externos, como es el caso del miedo.
Estas emociones favorecen la jerarquizacion y segmentacion social. Otras emociones
expanden las fronteras del yo, como es el caso de la compasidn, permitiendo extender
el interés por los demas (cfr. Nussbaum, 2008: 338). El fomento de un tipo u otro tiene
consecuencias muy distintas en la vida de las sociedades.

17 CONADEP, 1984: 9.

—
o
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se difunden. Si admitimos que las emociones son construcciones sociales que se
apoyan en creencias, entonces podemos comprender cdmo esas creencias pueden
ser modeladas por las normas, practicas y discursos de cada sociedad:

las emociones no son sentimientos que brotan en nuestra persona
de forma natural (...) son, en cambio, artilugios, construcciones
sociales. Aprendemos cémo sentir, y aprendemos nuestro repertorio
emocional. Aprendemos las emociones igual que aprendemos
nuestras creencias: de nuestra sociedad. Pero las emociones, a
diferencia de muchas de nuestras creencias, no nos las ensefan
directamente por medio de afirmaciones proposicionales, abstractas
o concretas sobre el mundo. Nos las ensenan, sobre todo, mediante
relatos (...). Una vez interiorizados, conforman el modo en que se
siente y se contempla la vida (Nussbaum, 2005: 515).

Desde el relato militar se ejercié constantemente esta manipulacion a partir de la
creacién de un imaginario sobre un enemigo politico en el marco de una guerra,
fundado en ciertas creencias sobre su caracter amenazante respecto de los valores
propios de la sociedad argentina, y especialmente en relacién al pilar social
fundamental: la familia. Era necesario alejar o, mds bien, aniquilar esa fuente de
peligro permanente que podia afectar a la parte sana de la poblacion.

Las emociones negativas se vinculan estrechamente con la idea de estigma,
constituyendo fuertes ataques a la dignidad de las personas. Justamente un
aspecto central de la operacién del estigma es la deshumanizacion de la victima;
al clasificarla bajo una determinada categoria se niega tanto la humanidad
compartida con ella como su individualidad; de esta manera, deja de ser una
persona completa para ser reducida a la idea de un ser sin valor —idea de una
identidad manchada o deteriorada-, surgiendo la creencia de que la persona
estigmatizada no es del todo humana (cfr. Nussbaum, 2006: 206 y siguientes;
2014: 434 y siguientes). En el caso del proceder militar esto quedé reflejado
no solamente desde lo discursivo, sino también en cada accion desarrollada.
Basta con pensar simplemente en la imagen de los detenidos encapuchados y
amordazados, simbolos del intento por borrar todo rasgo que pudiera asemejarlos
a la condicién humana:

la desnudez, la capucha que escondia el rostro, las ataduras y
mordazas, el dolor y la pérdida de toda pertenencia personal eran
los signos de la iniciacién en este mundo (...) en donde la propia
humanidad entra en suspenso (...). La capucha y la consecuente
pérdida de la vision aumentan la inseguridad y desubicacion, pero
también le quitan al hombre su rostro, lo borran; es parte del proceso
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de deshumanizacion que va minando al desaparecido (...). Los
torturadores no ven la cara de su victima; castigan cuerpos sin rostro;
castigan subversivos, no hombres (Calveiro, 2008: 62).

En la légica dictatorial ese otro no era un semejante, sino un objeto a disposicién
de quienes tenian el poder inalienable de decidir sobre su destino, cercenando
toda posibilidad de ser concebido y tratado como un ser dotado de dignidad
humana, “como si su poder, que se pretendia casi divino (...) pudiera matar antes
de matar; anular selectivamente a su antojo practicamente todos los vestigios de
humanidad de un individuo” (Calveiro, 2008: 49).

Por otro lado, el relato del Nunca més también construy6 una imagen sesgada de
los desaparecidos apelando especialmente a los testimonios como mecanismo
capaz de generar en la sociedad algtn grado de compasién'®. El discurso del
informe restituyé la humanidad de los desaparecidos al exponer sus nombres,
edades, actividades laborales, etc. Esta restitucion asumié la forma de una
humanizacién abstracta que presentaba sus vidas de forma genérica, pero
eclipsando su condicién de seres histéricos concretos, sus vidas politicas (cfr.
Crenzel, 2008: 111-112).

De esta manera, el informe llevé a cabo una doble operacion: por un lado,
repolitizé la identidad de los desaparecidos con respecto a la perspectiva de la
dictadura al mostrarlos como sujetos de derechos y, por otra parte, los despolitizd
al presentarlos como victimas inocentes. Esto apunt6 a la formacién de una imagen
depurada que facilitara la identificacién del lector con quien habfa atravesado esa
experiencia. Los fragmentos testimoniales se inscribian en un relato colectivo con
una alta densidad emotiva, de alguna manera se apuntaba a librarlos de la propia
experiencia personal para formar parte de una memoria pdblica, posibilitando
su apropiacion social; tampoco se traslucia en ellos deseos de venganza ni se
reivindicaban identidades politicas particulares. La voz de las victimas hizo posible

18 Aqui se toma la idea de compasién desarrollada por Martha Nussbaum, como una emo-
cién dolorosa orientada hacia el sufrimiento grave e inmerecido de otra persona, que
estd compuesta por tres pensamientos: el pensamiento de la gravedad o magnitud (quien
experimenta la compasion piensa que otra persona esta sufriendo de un modo no trivial);
el pensamiento de la no culpabilidad o inmerecimiento (en general no se siente compasion
si se piensa que la dificultad que padece la persona ha sido elegida o infligida por ella
misma); y el pensamiento eudaimonista (se trata de un pensamiento que sittia a la persona
que sufre entre las partes importantes de la vida de quien experimenta la emocién). El
caracter eudaimonista de la compasién hace que, desde el punto de vista politico, pres-
temos atencion a ciertos hechos y que lo hagamos con cierta actitud, preocupdndonos
por la suerte de los menos favorecidos (Nussbaum, 2003: 14 y siguientes; 2006: 65 y
siguientes; 2008; 2014: 175 y siguientes).
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una recreacién en diversos sentidos: por los relatos que volvian del infierno y por
su contribucién al debate publico, pero especialmente por la implantacion de
sentido que nombraba a los desaparecidos constituyéndolos en una presencia que
no podia ser negada (cfr. Vezzetti, 2002: 117-118).

El peso de la narrativa testimonial necesit6 de un receptor dispuesto a escuchar,
y en esto jugé un papel central la capacidad de sentir empatia o compasion. La
ausencia de un oyente empdtico que pudiera escuchar la angustia de las propias
memorias y asi afirmar y reconocer su realidad, hubiese aniquilado el discurso (cfr.
Jelin, 2002: 85-86). El relato del informe, con lo dicho y lo no dicho, acentuaba
esta dimension compasiva.

De esta forma, el informe y también el programa televisivo “Nunca mas”
apuntaban, fundamentalmente, a la promocién de aquellas emociones que ponen
en primer plano el sentido humano de los sufrimientos de las personas, generando
una expansion de las fronteras del yo que permite considerar el sufrimiento de un
otro semejante, reconociendo la vulnerabilidad como una condicién compartida.
Los testimonios en primera persona, los gestos, las miradas, los silencios, las
palabras; todo podria ser leido en esta clave. Cada minimo detalle narrado
apuntaba a generar en los receptores emociones vinculadas con el reconocimiento
de las victimas como seres cercanos y despojados de toda connotacion violenta.

La Comision se convirti6 en el lugar donde se estaba produciendo el reconocimiento
de la verdad y, por lo tanto, el sitio de la condena simbdlica a la dictadura militar.
A la vez, era también el espacio de legitimacion simbdlica de las voces y de las
demandas de las victimas. Como ya mencionamos, en este escenario no habia lugar
para los relatos heroicos, se trataba de establecer un marco de verdad que generara
en la sociedad el eco necesario para despertar conciencia acerca de lo sucedido y,
asi, restituir a las victimas su condicién de humanidad.

Reflexiones finales

A partir de lo analizado podemos reconocer la raiz de la oposicién entre el discurso
castrense y el relato del Nunca mds en la utilizacion de una estrategia tendiente a
construir una concepcién reduccionista del otro acentuando ciertos rasgos de su
identidad, con vistas a generar en la sociedad efectos muy distintos. Por un lado, se
buscé despertar actitudes vinculadas al temor con el fin de fomentar en la opinién
publica la condena, el rechazo, la estigmatizacion y el silencio. Por otra parte, se
buscé generar una identificacion compasiva que permitiera reconocer a las victimas
que habian perdido todos sus derechos siendo sometidas a suplicios infernales, y
asi distinguirlas como seres con los atributos propios de la criatura humana. En este
terreno la dimension emotiva desempefié un rol central.
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La dictadura militar puso énfasis en la construccién de un oponente diseminando
la sospecha y la desconfianza a nivel social. El discurso militar era el relato de la
guerra sucia, de la salvacion de la patria y del resguardo de los valores occidentales
y cristianos, esgrimido como fuente legitimadora del accionar represivo. En este
escenario los desaparecidos quedaron reducidos a algo sin identidad, aquello que
ni siquiera se puede nombrar.

Con el fin de la dictadura se vivia el cierre de un ciclo histérico y la apertura de otro,
dominado por la idea de la democracia como promesa y como futuro. El pasado en
bloque era lo que debia quedar atras. A partir del informe de la Comisién Nacional
sobre la Desaparicién de Personas se rechazaba cualquier representacion violenta
de la politica, y también cambiaba la representacién del Estado: como garantia de
derechos y polo de demandas de justicia, ya no como aparato de dominacién. La
figura del desaparecido qued6 asociada a la idea de victima, despolitizando asf las
historias de vida. El discurso de los derechos humanos se convirtié en consigna y
en simbolo de la transicion en 1983. Desde esta perspectiva, habia violadores o
perpetradores de un lado y victimas del otro. La formacién de memorias y olvidos
en el comienzo de la democracia relegaba el tratamiento de la militancia de los
setenta. La version consensuada de la tragedia vivida en nuestro pais —el informe
Nunca mds— solo ofrecia una imagen global de la violencia insurgente. El peso de
la experiencia del pasado estaba enfocado en la revelacién del horror. Dada la
magnitud de los crimenes cometidos, no podria haber sido de otro modo.

Finalmente, el analisis realizado sobre los discursos del pasado nos permite
comprender que abordar la memoria involucra referirse a relatos y actos, recuerdos
y olvidos, silencios y gestos. Y en esta tarea es imposible encontrar una memoria y

una interpretacién tnica del pasado, porque tanto el espacio de la memoria como
el de los discursos implican una lucha politica acerca del sentido de lo ocurrido.
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