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Cortar la mecha encendida antes de que la chispa llegue a la dinamita...

En el presente artículo buscamos 
aproximarnos a la relación entre la 
técnica, la naturaleza y la humanidad 
en la obra de Walter Benjamin. Pre-
tendemos mostrar que, para Benja-
min, una técnica que no tenga como 
objetivo la explotación capitalista del 
trabajo humano puede trascender la 
concepción que de ella se tiene como 
dominio de la naturaleza y ser enten-
dida como una interacción no antro-
pocéntrica entre humanos y no huma-
nos. Para mostrar esto, examinaremos 
algunos pasajes de Dirección única, 
los fragmentos sobre Charles Fourier 
del Libro de los pasajes y los escritos 
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sobre Lesabéndio de Paul Scheerbart. 
Esto nos permitirá poner en diálogo 
las ideas de Benjamin con diversos 
planteos contemporáneos (la cosmo-
política de Isabelle Stengers o Bruno 
Latour, la cosmotécnica de Huk Hui, 
la terraformación de Benjamin Bratton, 
el ecosocialismo de Michael Löwy, el 
Chthuluceno de Donna Haraway, etc.) 
que asumen el desafío de pensar for-
mas de hacer frente a la catástrofe eco-
lógica contemporánea.
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the utopian dreams of these authors, 
a path is opened to think about tech-
nique in a non-anthropocentric way. 
This will allow us to put Benjamin’s 
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porary approaches (the cosmopolitics 
of Isabelle Stengers or Bruno Latour, 
Huk Hui’s cosmotechnics, Benjamin 
Bratton’s terraforming, Michael Löwy’s 
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of thinking about ways to cope with the 
contemporary ecological catastrophe.
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Introducción

Si cada época, según teoriza Walter Benjamin en el Libro de los pasajes (Das Passa-
gen-Werk), tiene un “ahora de la cognoscibilidad” y, consecuentemente, revela algo 
preciso y particular solo a otra época determinada y específica, el conocimiento 
histórico se encuentra íntimamente ligado al presente. El tiempo ya no es el espacio 
homogéneo donde las épocas se vinculan entre sí, sino que está ahora dentro del 
mismo acto de conocer. A la vez, este lazo único e irrepetible entre dos épocas solo 
irrumpe en el “instante de un peligro (Augenblick einer Gefahr)” (Benjamin, 2008: 
307)1, se realiza ante aquello que amenaza al presente, pero también al pasado 
mismo. Al desarrollar estas ideas, Benjamin exploraba la relación entre su época y 
el siglo XIX, que es el objeto de conocimiento histórico implicado en el Libro de los 
pasajes. Nosotros quisiéramos recuperar esta técnica de lectura histórica, pero agre-
gándole una cierta triangulación, para establecer un vínculo entre la lectura benja-
miniana del siglo XIX y nuestro presente, en el que nos encontramos situados ante 
el peligro de nada más y nada menos que la destrucción del planeta y la extinción 
de la humanidad, tal como se presenta a nuestra época, signada por la catástrofe 
ecológica que se denomina usualmente como antropoceno. Sostenemos que para 
afrontar este peligro resulta provechoso recuperar, de la mano de Benjamin, ciertas 
posibilidades incumplidas de los siglos XIX y XX, que nos permiten pensar otros 
posibles vínculos entre los seres humanos, la técnica y la naturaleza.

Dentro de los debates actuales que catalizan el concepto de antropoceno, suele 
adoptarse una lectura monolítica de la modernidad europea, como si esta fuera un 
proceso homogéneo y no una compleja trama de conflictos entre grupos, ideas y 
temporalidades diversas. Justamente, que la concepción progresista y su idea rec-
tora del dominio de la naturaleza hayan sido las vencedoras no debe conducirnos 
a entenderlas como las únicas historias, más bien nos invita a reabrir los conflictos, 
rememorar las batallas y nutrirnos de las múltiples historias de los vencidos. Y así 
como puede mostrarse que la catástrofe ecológica en la que vivimos es producto 
del triunfo del capitalismo a escala planetaria, podemos también ver cómo es la 
historia de una derrota: la del movimiento real que desde sus orígenes intentó 
destruirlo. Visto desde esta perspectiva, lo que Benjamin llama una “malograda 
recepción (verunglückte Rezeption) de la técnica” (Benjamin, 2009: 78)2, que 
está en la base de la fe socialdemócrata en el progreso, fue uno de los elementos 
fundamentales de la derrota del proletariado europeo, que terminó por hacer suya 
la concepción capitalista de la tecnología.

1 En adelante citaremos a pie de página la edición alemana de referencia de la obra de 
Benjamin usando la sigla GS (Gesammelte Schriften) acompañada del número romano 
correspondiente al tomo y del número arábigo correspondiente a la página. En este caso: 
GS I 695.

2 GS II 475. 
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Por eso, al calor de los debates actuales sobre la disputa entre aceleracionistas y 
partidarios de la desaceleración, nos parece provechoso recuperar el pensamiento 
de Benjamin sobre la tecnología, cuya posición resulta tanto más incómoda y 
desconcertante cuanto que aúna la confianza en las posibilidades emancipado-
ras de la técnica con una crítica sin cuartel a cualquier narrativa del progreso. 
Y no puede sino resultar sorprendente para un lector contemporáneo ver cómo 
Benjamin jamás escindió sus apuestas políticas del problema de la técnica y del 
vínculo entre los humanos y el resto de los existentes de la tierra. Así, buscaremos 
mostrar que un aspecto del pensamiento de Benjamin, aquel que tiene por foco 
algo muy similar a lo que Yuk Hui (2019) ha llamado “cosmotécnica” —vale decir, 
un cierto entrelazamiento entre la técnica, la política y la naturaleza—, resulta 
más actual, más cognoscible, cuando se lo aborda desde nuestro presente, pro-
yectado sobre el trasfondo de la crisis ecológica contemporánea. En la trama que 
forman estos hilos, buscaremos explorar los estudios históricos de Benjamin sobre 
la técnica dentro de la tensión entre dominio y mejoramiento de la naturaleza, 
por un lado, y antropocentrismo y no antropocentrismo, por el otro, resaltando 
el lugar fundamental que el trabajo y la organización de la producción posee en 
la articulación entre la técnica, la naturaleza y los seres humanos. Pretendemos 
mostrar que, para Benjamin, una técnica que no tenga como fin la explotación 
capitalista del trabajo humano puede trascender la concepción que de ella se tiene 
como dominio de la naturaleza y ser comprendida, a partir de su cercanía con 
el juego infantil, como una interacción no antropocéntrica entre humanos y no 
humanos. Esto nos permitirá poner en diálogo las ideas de Benjamin con diversos 
planteos actuales que asumen el desafío de pensar formas de hacer frente a la 
catástrofe ecológica contemporánea.

Un pachamamismo tecno-utopista: para una lectura de Zum Planetarium 

¿Cómo podemos relacionar el pensamiento de Benjamin con la actual catástrofe 
ecológica? Obviamente este no es un problema que él tuviera en mente, pues 
irá progresivamente tomando forma en el escenario intelectual en las décadas 
posteriores a su muerte. Sin embargo, como ha mostrado Michael Löwy (2011b)3, 
encontramos en su obra pensamientos e intuiciones que anticipan en cierta 
medida las problemáticas ambientales del presente. 

3 Muchas de las ideas de este artículo, así como la denominación, de clara impronta ben-
jaminiana, “catástrofe ecológica” (por la que optamos en desmedro de otros términos 
más habituales como “cambio climático”, “calentamiento global” o incluso “antropoce-
no”) están inspiradas en el magnífico apartado del libro que Löwy dedica al pensamiento 
de Benjamin como precursor de una ecocrítica socialista. 
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En principio, debemos marcar que Benjamin pertenece a la tradición de pen-
sadores que tempranamente advirtieron del potencial destructivo de la técnica 
moderna en manos del capitalismo. Un documento fundamental en este sentido 
es Dirección única (Einbahnstraße), en el cual podemos rastrear varios fragmentos 
en los que se detecta esta potencialidad mortífera de la técnica, tanto para los 
humanos como para la naturaleza. El primero que quisiéramos señalar es el apar-
tado final de la sección “Panorama imperial (Kaiserpanorama)”. En él se recuperan 
ciertas costumbres de la antigüedad —las libaciones practicadas por numerosos 
pueblos, la negativa griega a recoger las migajas de comida y la prohibición 
judaica de juntar la vid caída al suelo durante la cosecha— para concluir que:

Si algún día la sociedad, impulsada por la necesidad y la avidez, 
llegase a un grado tal de degeneración que no pudiera recibir los 
dones de la naturaleza sin recurrir a la depredación, que arrancara 
los frutos aún verdes para colocarlos ventajosamente en el mercado y 
tuviera que vaciar cada fuente sólo para hartarse, ese día su tierra se 
empobrecerá y el campo dará malas cosechas (Benjamin, 1987: 35)4.

Parece sorprendente encontrar a un teórico alemán de principios del siglo pasado 
desplegando un discurso que nos recuerda en buena medida la filosofía andina del 
“buen vivir” (sumak kawasay) o el respeto por la Pachamama. Es bien conocido 
que Benjamin fue un inflexible crítico de la idea del progreso y que justamente 
en ese punto se ancla su taxativo rechazo a la socialdemocracia alemana, la cual 
alimentó un peligroso conformismo al pronosticar que el régimen capitalista se 
derrumbaría por sus propias contradicciones internas, de forma tal que los socialistas 
nadaban con la corriente de la historia5. Esta perspectiva de la crítica a la idea del 
progreso es retomada por otra sección de Dirección única, “Avisador de incendios 
(Feuermelder)”, cuya lectura resulta tanto más inquietante a la luz de la catástrofe 
ecológica contemporánea. “La burguesía” —nos dice Benjamin— “está condenada 
a perecer por las contradicciones internas que, en el curso de su evolución, habrán 
de resultarle fatales” (Benjamin, 1987: 64)6, pero mientras que los socialdemócratas 
veían en ello la inevitabilidad del socialismo, él afirma que este fenecimiento no 
será solo el de la burguesía, sino que arrastrará consigo a la humanidad entera o 
por lo menos a gran parte de ella. Si el proletariado no logra vencer a la burguesía a 
tiempo, la muerte de esta última amenaza con ser “el final de una evolución cultural 

4 GS IV 101.
5 Estas ideas las desarrolla Benjamin en la tesis XI de “Sobre el concepto de la historia 

(Über den Begriff der Geschichte)” (2008) y en “Eduard Fuchs, coleccionista e histo-
riador (Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker)” (2009). Para un análisis de la 
relación entre estos textos pueden consultarse Reyes Mate (2006) y Löwy (2011a). 

6 GS IV 122.
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de tres milenios” (Benjamin, 1987: 64)7. La Denkbild con la que finaliza “Avisador 
de incendios” es todavía más explícita: “Es preciso cortar la mecha encendida antes 
de que la chispa llegue a la dinamita” (Benjamin, 1987: 64)8.

Llegados a este punto podría parecer que Benjamin, opositor sin cuartel de la 
idea de progreso, posee también una opinión crítica sobre la técnica moderna, 
de la que vimos que subraya las potencialidades destructivas que contiene. Sin 
embargo, como ha marcado Michael Jennings (2004), sus ideas eran cercanas 
a las profesadas por las vanguardias constructivistas, particularmente a las del 
llamado grupo G, quienes manifestaban un profundo entusiasmo en relación con 
las posibilidades de ampliación perceptiva que las nuevas tecnologías ponían en 
juego. Para entender cómo este entusiasmo por la técnica moderna se articula con 
la crítica radical al progreso, nos gustaría realizar una sucinta exégesis de “Hacia 
el planetario (Zum Planetarium)”, la sección final de Dirección única. La primera 
parte de este texto nos plantea una articulación entre la “experiencia cósmica 
(kosmische Erfahrung)”, la embriaguez (Rausch) y la comunidad (Gemeinschaft), 
mediante la cual contrapone las sociedades antiguas con las modernas. Mientras 
que en las primeras se cultiva y se tiene en la más alta estima las situaciones de 
ebriedad, a través de las cuales se experimentaba colectivamente una comunica-
ción con el universo, en las segundas asistimos al deterioro de estas experiencias. 
Esto se expresa en la primacía del vínculo óptico —sobrio y matematizado— 
con el universo tal como se desarrolla en la ciencia astronómica moderna. La 
modernidad quiso recluir esta ebria intimidad con la lejanía en la vida privada 
del individuo, pero eso supuso, según Benjamin, una terrible aberración, pues la 
experiencia cósmica colectiva muestra entonces de modo fatal su carácter ineludi-
ble y, en una suerte de retorno de lo reprimido, vuelve al centro del escenario de 
la vida moderna bajo una forma profundamente patológica: la guerra tecnificada 
a gran escala. Por eso Benjamin sostiene que la primera guerra mundial fue “un 
intento por celebrar nuevos e inauditos desposorios con las potencias cósmicas 
(Vermählung mit den kosmischen Gewalten)” (Benjamin, 1987: 97)9.

7 Por eso, para Benjamin, “el verdadero político (wahre Politiker)” aparece como un téc-
nico capaz de calcular los plazos del umbral de no retorno, pues “si la abolición de la 
burguesía no llega a consumarse antes de un momento casi calculable de la evolución 
técnica y económica (señalado por la inflación y la guerra química), todo estará perdido” 
(Benjamin, 1987: 64).

8 GS IV 122.
9 GS IV 147. El tenor literario con el que Benjamin describe este “gran galanteo con el 

cosmos (große Werben um den Kosmos)” (Benjamin, 1987: 97) es tan notable como 
incómodo e inquietante: “Masas humanas, gases, fuerzas eléctricas fueron arrojadas a 
campo raso, corrientes de alta frecuencia atravesaron el paisaje, nuevos astros se eleva-
ron al cielo, el espacio aéreo y las profundidades marinas resonaron con el estruendo 
de las hélices y en todas partes se excavaron fosas de sacrificio en la madre tierra” (Ben-
jamin, 1987: 97). Si pasajes como este acercan a Benjamin a la exaltación de la guerra 
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Ahora bien, la guerra mecanizada y la consecuente perspectiva de aniquilación 
masiva que abre no pueden ser contrarrestadas desde una denuncia de la técnica 
que bregue por alguna clase de retorno a formas “más auténticas” de vinculación 
con el cosmos, como propondrán los teóricos reaccionarios de la Lebensphilo-
sophie, tales como Ludwing Klages10. Por el contrario, como ha señalado Luis 
García, Benjamin (anticipando las críticas contemporáneas a la dicotomía entre 
naturaleza y cultura) suprime el espacio conceptual en el que la téchne y la physis 
pueden oponerse11: “la técnica le está organizando [a la humanidad] una physis 
en la que su contacto con el cosmos adoptará una forma nueva y diferente de la 
que se daba en los pueblos y familias” (Benjamin, 1987: 98)12. La técnica moderna 
es capaz de producir un cuerpo (Leib) tecno-viviente colectivo13, en el cual la 
experiencia cósmica, la comunicación con lo que excede el espacio humano 
de acción, se transforma radicalmente y adquiere dimensiones de una escala 
planetaria. Si esta nueva forma de la experiencia cósmica conducirá a la auto-
aniquilación humana (y, como bien sabemos ahora, a la aniquilación de buena 
parte de la vida sobre la tierra) o a una forma completamente nueva de técnica en 
la cual la relación entre los seres humanos, la tierra y el cosmos se redefina por 
completo, depende para Benjamin de la capacidad del proletariado para arreba-
tarle a la burguesía el control de este nuevo cuerpo tecno-social. Las ideas a las 
que apunta parecen converger con el eslogan luxemburguiano que recientemente 
ha formulado Bifo: “o el comunismo o la extinción”14 (Berardi, 2021: 10).                            

que encontramos en el pensamiento de Ernst Jünger, vale la pena, sin embargo, recordar 
que justamente la boda de sangre en la que se resuelve el romance entre la humanidad 
y el cosmos es caracterizada como una “traición de la técnica” producto de que esta se 
encuentra bajo el mando del capitalismo imperialista.

10 Cfr. Wohlfarth (2002).
11 “Benjamin despeja el territorio en el que la dicotomía entre naturaleza e intervención 

humana queda totalmente desactivada, propiciando un encuentro con las ‘potencias 
cósmicas’ no a pesar de, sino gracias a la técnica moderna. Porque la ‘naturaleza’ de la 
ecocrítica benjaminiana de ninguna manera se parece a la ‘naturaleza’ de los modernos, 
ni a la matematizada por la física ni a la idealizada por el romanticismo” (García, 2021: 
277). El énfasis corresponde al original.

12 GS IV 147.
13 Sobre la importancia del concepto de Leib y su vínculo con la noción de inervación (In-

nervation) en la segunda redacción del ensayo “La obra de arte en la época de su repro-
ductividad técnica (Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit)”: 
Hansen-Bratu (2019). 

14 Se parafrasea el lema “socialismo o barbarie” (que fue usado como título de una influyente 
revista encabezada por Cornelius Castoriadis y Claude Lefort) el cual recapitula la elección 
(Wahl) que plantea Rosa de Luxemburgo en Crisis de la socialdemocracia alemana (un pan-
fleto escrito en prisión durante 1915). En el podemos leer: “Hoy nos encontramos, como 
Friedrich Engels pronosticaba ya hace una generación (…) ante la alternativa (Wahl): o el 
triunfo del imperialismo, el ocaso de toda cultura y, como en la vieja Roma, despoblamien-
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Llegados a este punto, podemos apuntalar los elementos que, según pensamos, 
y siguiendo la lectura de García, acercan a Benjamin al escenario de discusiones 
que suelen aglutinarse, a partir de la propuesta de Isabelle Stengers (2014), bajo 
la rúbrica de cosmopolítica. Uno de los aspectos que más llaman la atención en 
este sentido es que Benjamin sitúa el vínculo técnico entre los humanos, el cos-
mos y la tierra en el corazón de su propuesta política. Como dirá Bruno Latour en 
la introducción de Cara a cara con el planeta (2017), el decorado de fondo del 
drama moderno de la política se inmiscuye en la obra y comienza a participar de 
las intrigas de los personajes. La esfera de lo no humano ya no es el campo de 
acción ascético y técnico de los especialistas, sino que forma parte de las com-
plejas articulaciones que definen la esfera de lo cosmopolítico, porque la política 
misma ha dejado de ser el espacio exclusivo en el que los humanos dirimen sus 
asuntos internos. Pero más aún, se ve que la técnica es inseparable de las formas 
en que se experimenta el cosmos y, viceversa, cómo nos relacionamos con el 
cosmos depende de nuestros sistemas técnicos. Por eso pensamos que “Hacia el 
planetario” preanuncia en cierta medida la noción de cosmotécnica elaborada 
por Yuk Hui (2019). Con ella su autor pretende problematizar la concepción de 
la técnica como un universal antropológico que desatiende la tecnodiversidad, 
basada en la codependencia entre cosmologías y sistemas técnicos. Teniendo en 
mente estas ideas de Hui es interesante recuperar el que quizás sea el fragmento 
más revelador de “Hacia el Planetario”:

Dominar la naturaleza (Naturbeherrschung), enseñan los imperialis-
tas, es el sentido de toda técnica. Pero ¿quién confiaría en un maestro 
que, recurriendo al palmetazo, viera el sentido de la educación en 
el dominio de los niños por los adultos? ¿No es la educación, ante 
todo, la organización indispensable de la relación entre las genera-
ciones y, por tanto, si se quiere hablar de dominio, el dominio de la 
relación entre las generaciones y no de los niños? Lo mismo ocurre 
con la técnica: no es dominio de la naturaleza, sino dominio de la 
relación entre naturaleza y humanidad (Beherrschung vom Verhältnis 
von Natur und Menschheit) (Benjamin, 1987: 97)15.

No toda técnica, nos dice Benjamin, tiene como fin el dominio de la naturaleza. 
Elevar a universal antropológico la particular cosmotécnica del capitalismo impe-
rialista puede considerarse el error común del que parten tanto los progresistas 
como los reaccionarios: los primeros no son capaces de pensar una emanci-

to, degeneración, desolación, un enorme cementerio; o victoria del socialismo, es decir, 
de la lucha consciente del proletariado internacional contra el imperialismo y su método: 
la guerra (Luxemburgo 2006: 18). Hemos modificado la traducción. 

15 GS IV 147.
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pación humana que no pase por un sometimiento de la naturaleza, mientras 
que los segundos consideran que toda técnica es inherentemente destructiva. Sin 
embargo, mientras que el interés de Hui se encamina hacia el estudio de cosmo-
técnicas no occidentales y apunta a recuperar la tecnodiversidad, el de Benjamin 
lo lleva a estudiar las cosmotécnicas que, en el mismo occidente, fueron dejadas 
de lado o quedaron irrealizadas, y se orienta entonces más bien a algo que podría-
mos denominar como un tecnoantagonismo16. Y si hay más técnicas en el cielo y 
en la tierra de la modernidad de las que puede soñar el imperialismo capitalista 
en su filosofía, nos resta ahora explorar brevemente cuáles podrían ser y bajo qué 
formas no opresoras se pensó el vínculo entre humanos y naturaleza. 

Una acción hermanada con el sueño: Charles Fourier y el trabajo liberado

Un buen punto de partida para esta exploración son, sin duda, las lecturas que 
Benjamin realiza sobre la obra del pensador utópico francés Charles Fourier. Como 
ha mostrado Nicolás López (2017), la recepción benjaminiana de Fourier se sitúa 
en el corazón de un problema que vuelve una y otra vez a lo largo de su obra: el 
de la fallida recepción de la técnica por parte del siglo XIX. Así, en el exposé de 
1939 del proyecto de los pasajes Benjamin señala que: 

Uno de los más notables rasgos de la utopía fourierista es que la idea 
de la explotación de la naturaleza por el hombre, tan generalizada 
en la época posterior, le es ajena. (…) La concepción posterior de la 
explotación de la naturaleza por el hombre es el reflejo de la explo-
tación efectiva de los hombres por los propietarios de los medios 
de producción. Si la integración de la técnica en la vida social ha 
fracasado, la culpa es de esta explotación (Benjamin, 2016: 53)17.

Resulta interesante comparar esta caracterización, por la cual la explotación de la 
naturaleza depende y parece derivarse de la explotación del trabajo humano, con 
las teorías de Adorno y Horkheimer en Dialéctica de la ilustración. Según estos 
filósofos, la “dominación del hombre por el hombre” es una consecuencia del 
proyecto mítico (e ilustrado) de dominar la naturaleza (que aparece desde siempre 
como una fuerza mortal y amenazante) (Adorno y Horkheimer, 2020). En relación 

16 Consideramos que si no se quiere que el rico concepto de cosmotécnica adopte los 
caracteres monolíticos y simplistas del concepto de cultura (tendiendo a confirmar la 
equivalencia entre tecnodiversidad y multiculturalismo) es también necesario dar cuenta 
del conflicto entre cosmotécnicas antagónicas al interior mismo de la modernidad occi-
dental. 

17 GS V 64.
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con esto, es significativo lo que apuntaba Benjamin en el primer exposé de 1935, 
en el que ligaba la imagen del nuevo mundo industrial producido por los falans-
terios a una prehistórica sociedad sin clases que, bajo la “imagen desiderativa” 
(Wunschsymbol) del país de Jauja (Schlaraffenland), sería la fuente que “ha llenado 
de vida la utopía de Fourier” (Benjamin, 2016: 39)18. Y aunque Benjamin suprime 
estos fragmentos de su segundo exposé, el vínculo entre la utopía de Fourier y la 
prehistoria comunista persiste en el Libro de los pasajes (2016). Como ha señalado 
Löwy (2011a), esto sitúa las reflexiones benjaminianas sobre Fourier en las cerca-
nías de su interés por los estudios de Johann Jakob Bachofen (sobre quien Benjamin 
escribirá un artículo inédito en francés hacia finales de 1934). Bachofen teoriza, 
en su famoso libro El matriarcado (1987), sobre una supuesta época matriarcal de 
la humanidad en la que no existirían las jerarquías ni la propiedad privada. “La 
terrible concepción de la explotación de la naturaleza” —dice Benjamin en el 
“Convoluto J”— “no ocupó lugar alguno en tanto que la imagen predominante 
de la naturaleza fue la de la madre generosa, tal como estableció Bachofen para 
la constitución matriarcal” (Benjamin, 2016: 368)19. Sin embargo, este vínculo 
premoderno entre humanidad y naturaleza, regido por la incierta figura de una 
Deméter ancestral, presupone para Benjamin “unas fuerzas productivas poco desa-
rrolladas” (Benjamin, 2016: 368)20. La utopía fourierista, por el contrario, apuntaría 
a un modo de producción en el cual “las fuerzas productivas estén máximamente 
desarrolladas” (Benjamin, 2016: 368)21 pero sin que este desarrollo implique la 
explotación del trabajo y, por tanto, de la naturaleza. ¿Qué figura adquiere enton-
ces el trabajo cuando se libera de la explotación capitalista? Aquí se encuentra lo 
que Benjamin señala como “uno de los mayores méritos de Fourier” (Benjamin, 
2016: 367)22. Este consiste en “haber establecido el juego (Spiel) como canon del 
trabajo que ya no es explotado” (Benjamin, 2016: 367)23. Y, más precisamente, 
parece que aquí se tiene como modelo los juegos infantiles, los cuales darían la 
clave para comprender aquello en lo que podría consistir un trabajo no orientado 
a la producción de mercancías sino a la producción de una naturaleza mejorada 
(verbesserte Natur). Dice Benjamin en el “Convoluto J” del Libro de los pasajes:

18 GS V 47.
19 GS V 456.
20 GS V 456.
21 GS V 456.
22 GS V 456.
23 Esta concepción lúdica del trabajo no explotado permite establecer todo tipo de sugeren-

tes conexiones entre la lectura benjaminiana de Fourier y las teorías del juego de Johan 
Huizinga, Rogers Caillois o Sigmund Freud (por mencionar solo a los más famosos), pero 
quizás más específicamente con la reivindicación de un uso lúdico del tiempo por parte 
de Guy Debord y la internacional situacionista. El juego, tanto el de los niños como los 
juegos de azar, es un elemento de fascinación duradero para Benjamin.
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También para esta [la naturaleza mejorada] propone la utopía de 
Fourier una imagen orientadora (Leitbild), como en efecto se halla 
realizada en los juegos infantiles. Es la imagen de una tierra en la que 
todos los lugares se han convertido en granjas-posada (Wirtschaften). 
Estos dos términos indican que todos los lugares están trabajados 
por el hombre, que los torna cultivables y bellos, pero también se 
encuentran, como una posada en el camino, abiertos a todos (Ben-
jamin, 2016: 367)24. 

Si ahora nos tomamos un momento para retomar nuestra perspectiva de lectura 
desde la crisis ecológica contemporánea, resulta cuanto menos sugerente que Ben-
jamin nos presente la imagen de una tierra enteramente trabajada por las manos 
humanas. Para precisar en qué sentido esta especie de terraformación25 del planeta 
se diferencia de un sometimiento transformador y en qué medida este mejoramiento 
lúdico apunta a una forma de técnica radicalmente diferente, nos resulta oportuno 
señalar algunos detalles de la teorización benjaminiana del juego infantil.

En el apartado “Terreno en construcción” de Dirección única se explora la fas-
cinación infantil por los desechos de las labores productivas (la construcción, la 
jardinería, los enseres domésticos) con los cuales los niños son capaces de crear 
nuevos mundos que, lejos de poseer un sentido práctico, exploran las afinidades 
secretas de los objetos entre sí, “pues reconocen el rostro que el mundo de los 
objetos les vuelve precisamente, y sólo, a ellos” (Benjamin, 1987: 25)26. En un sen-
tido que pensamos resulta afín, en “Sobre la facultad mimética (Über das mime-
tische Vermögen)” Benjamin afirma que, en sus juegos, los niños no se limitan a 
imitar a los adultos y sus faenas, sino que son capaces de jugar a “ser un ferrocarril 
o un molino de viento” (Benjamin, 2007: 213-214)27, es decir, extiende el radio 
de su práctica mimética al mundo de los objetos. Ambos fragmentos nos muestran 
que, en el juego infantil, los objetos se ven involucrados no tanto en una relación 
unilateral, en la que el niño los usaría para sus propios fines lúdicos, sino más 

24 GS V 456. El término polisémico Wirtschaft posee un doble sentido que resulta intradu-
cible al castellano, cuyo significado el traductor intenta reproducir con el compuesto 
granja-posada. Por un lado, puede referir a un lugar productivo (de hecho, se lo suele 
traducir por economía) pero, al mismo tiempo, puede hacer referencia a un lugar de 
descanso, por ejemplo, una posada.

25 Al respecto, cfr. Bratton (2021).
26 GS IV 92.
27 GS II 210.
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bien en todo tipo de relaciones que habilitan una interacción concertada (Zusam-
menspiel) dialógica, lúdica y no unidireccional entre humanos y no humanos28. 

Cuando despierte el sol verde: Paul Scheerbart y la defensa de la creación por 
medio de los astros

Para profundizar en esta veta del pensamiento de Benjamin creemos que es indis-
pensable abordar la lectura que el filósofo berlinés realiza de la obra de Paul 
Scheerbart Lesabéndio: una novela de asteroides (2014), dado que esta permi-
tirá encontrar más claramente los elementos no antropocéntricos que habitan, 
aunque sea como posibilidades aún no del todo desarrolladas, en la concep-
ción benjaminiana de la técnica. Leídos desde esta perspectiva, los escritos sobre 
Scheerbart nos entregan todo tipo de resonancias con las distintas perspectivas 
contemporáneas que, desde Donna Haraway (2021) hasta Timothy Morton (2019), 
han reflexionado sobre la catástrofe ecológica en una clave que resalta los efectos 
destructivos del “excepcionalismo humano”29 y nos invita a imaginar nuevos 
vínculos no jerarquizados, solidarios y politizados entre humanos, otras formas 
de vida y artefactos técnicos. Pero más precisamente en las relaciones políticas y 
técnicas de los palasianos (los habitantes de Palas, el asteroide donde transcurre 
la novela de Scheerbart) con su astro vemos plasmados con una claridad cristalina 
los rasgos que podría tener una técnica no ya basada en el dominio de la natura-
leza, sino en su mejoramiento lúdico. 

El documento más interesante para nuestros fines es una pequeña monografía redac-
tada en francés hacia fines de 1930, que nunca llegó a publicarse, titulada “Sobre 
Scheerbart (Sur Scheerbart)”30. En este texto la idea de una fallida recepción de 

28 Sobre la importancia del concepto de Zusammenspiel y su vínculo con la idea de la “se-
gunda técnica” (zweiten Technik) en la segunda redacción del ensayo “La obra de arte en 
la época de su reproductibilidad técnica (Das Kunstwerk im Zeitalter seiner Technischen 
Reproduzierbarkeit)”, cfr. Hansen-Bratu (2019).

29 Cfr. Schaffer (2009).
30 La polifacética obra de Scheerbart es un objeto de fascinación duradera para Benjamin 

desde las primeras épocas de su pensamiento. Por ejemplo, la idea de una arquitectura 
basada en la transparencia del cristal ocupa una posición destacada en las reflexiones 
sobre el “exhibicionismo moral” de los surrealistas, para los cuales “vivir en una casa 
de cristal es una virtud revolucionaria” (Benjamin, 2007: 304)  y extiende su influencia 
hasta el proyecto del Libro de los pasajes, además de tener, junto a los habitantes de 
Palas, un importante lugar en el ensayo “Experiencia y pobreza (Erfahrung und Armut)” 
(2007). Se sabe también, por los testimonios epistolares, que Benjamin tenía en mente 
la redacción de un libro sobre política, al cual llamaba “mi política (meine Politik)”, 
cuya primera parte, titulada “El verdadero político”, consistiría en una lectura filosófica 
de Lesabéndio, lo cual nos muestra hasta qué punto la reflexión sobre la política y la 
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la técnica ocupa nuevamente un lugar central, pues, para Benjamin, la obra del 
escritor austríaco se encuentra atravesada por una idea que va a contramano del 
pensamiento general de su época: “la de una humanidad que se pone a la altura 
de su técnica, y que se sirve de ésta de manera humana” (Benjamin, 2009: 241)31. 
Pero esta humanización de la técnica solo puede darse bajo la condición de que los 
humanos “abandonen la opinión baja y grosera de que están llamados a ‘explotar’ 
las fuerzas de la naturaleza” para convencerse de que “la técnica, al liberar a los 
humanos, liberará fraternalmente a la creación” (Benjamin, 2009: 241)32.

Si ahora examinamos la trama de Lesabéndio, vemos que los curiosos palasianos 
que nos presenta tienen como ocupación primordial entregarse a todo tipo de 
proyectos de mejoramiento y embellecimiento de su astro: Sofanti elabora “pieles” 
que se usan para fabricar un gigantesco instrumento musical en el interior hueco 
de Palas; Labu busca llenar la superficie del asteroide de formas curvilíneas, mien-
tras que Peka, por el contrario, lo hace con figuras rectilíneas de cristal; Manesi se 
dedica a cultivar jardines de plantas trepadoras; Nuse quiere llenar la superficie de 
Palas con torres luminosas. El conflicto surge solo cuando Lesabéndio se involucra 
en un megaproyecto que implica la integración o interrupción de los demás: la 
construcción de una gigantesca torre. Esta solo progresivamente devela su función. 
Unirá a Palas con la parte superior del sistema dual que forma con otro asteroide, 
del cual se encuentra separado por una densa nube de rayos. Resulta llamativo 
que Benjamin describa esta unión como una restitutio in integrum (una restitución 
a su integridad original), es decir, una apocatástasis. Este término, tomado de la 
teología de Orígenes —quien lo utilizaba para designar la vuelta final de todas las 
cosas a Dios— ocupa un lugar destacado dentro del pensamiento benjaminiano33. 
En esta apocatástasis planetaria, sin embargo, el mismo Lesabéndio debe fundirse 
con Palas a costa de un terrible dolor, pero mediante esta unión, una nueva vida 
despierta en el asteroide. 

En estas reflexiones de Benjamin se deja ver la impronta de un tema teológico fun-
damental de su obra temprana: no solo los seres humanos poseen el lenguaje y no 

técnica son en buena medida inseparables en la obra benjaminiana (cfr. Steiner, 2001). 
Para una perspectiva de lectura sobre Scheerbart a partir del concepto de lo no-humano 
(Unmensch) puede consultarse Di Pego (2017). 

31 GS II 630.
32 GS II 631.
33 Benjamin utiliza este término también en el “Fragmento teológico político (Theologisch-

politisches Fragment)” (2007) para hablar de una restitutio in integrum profana, por con-
traposición a la religiosa. Por otra parte, el concepto de apocatástasis, su equivalente 
griego, tiene una importancia decisiva en la teoría del conocimiento histórico que ela-
bora Benjamin en el Libro de los pasajes. Al mismo tiempo, la figura de Orígenes hace 
aparición también en el ensayo sobre Nikolái Léskov “El narrador (Der Erzähler)” (2007). 
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solo ellos son capaces de reclamar la redención34. Lo sorprendente es que en su 
lectura de Scheerbart este motivo teológico se haya transformado en una clave de 
reflexión sobre las posibilidades emancipadoras (para humanos y no humanos) de 
la técnica moderna. Apelando no ya al cielo inescrutable del cosmos cerrado, sino 
a las estrellas del universo infinito, Scheerbart “seculariza” el anhelo teológico de 
la apocatástasis en la imagen de una técnica no antropocéntrica y emancipadora: 
“El gran hallazgo de Scheerbart ha sido defender la causa de la creación ante los 
humanos por medio de los astros (plaider par les astres auprès des humains la 
cause de la création)” (Benjamin, 2009: 242)35. Así, la técnica de los palasianos 
es la figuración utópica y extraterrestre de una técnica real y terrestre en la cual 
humanos y no humanos pueden enrolarse en un proyecto común de liberación. 
Para este último, la experiencia cósmica y la ciencia, la embriaguez y la disciplina, 
ya no se contraponen.

Por una cosmotécnica revolucionaria

Para concluir, nos gustaría situar tentativamente a Benjamin dentro del escenario 
de las discusiones actuales sobre la catástrofe ecológica, viendo en qué medida 
puede acercarse o alejarse de algunos de los referentes más importantes del 
debate. En principio, varios de sus argumentos nos recuerdan en parte el proyecto 
Terraformación de Benjamin Bratton (2021). La idea de la terraformación resulta 
muy interesante para reflexionar sobre las lecturas benjaminianas de Lesabéndio, 
pues toda la política y la técnica de los palasianos está dirigida a mejorar su astro 
e incluso a transformarlo en un ser sintiente. Y, en relación con los planteos de 
Fourier, su falansterio (en el que se calibran con precisión milimétrica las pasiones, 
la población, el uso de los recursos y la distribución del trabajo) bien puede con-
siderarse un antecedente (claro está, al estilo del siglo XIX) de la planificación y la 
automatización que las ideas de Bratton reclaman. Sin embargo, como vimos, el 
blanco principal de la crítica de Benjamin se dirige a la explotación del trabajo y 
la producción de mercancías. En este sentido, si no se superan estas condiciones 
capitalistas de producción, no hay planificación ni automatización algorítmica 
que pueda revertir el despliegue aniquilador de la técnica moderna como domi-

34 Nos referimos al ensayo inconcluso “Del lenguaje en general y del lenguaje de los hom-
bres (Über die Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen)” (2007) en el 
que se afirma que “la naturaleza comienza a lamentarse desde el momento en que se le 
concede el lenguaje” (alle Natur zu klagen begönne, wenn Sprache ihr verliehen würde)” 
(Benjamin, 2007: 159) y que “para redimirla están la vida y el lenguaje del hombre” 
(Benjamin, 2007: 159). Estas ideas se recuperan también fuertemente, aunque comple-
jizadas, en la fallida tesis de habilitación de Benjamin, luego publicada como libro, El 
origen del Trauerspiel alemán (Ursprung des deutsches Trauerspiel)” (2008) donde la idea 
de la tristeza natural ocupa un lugar importante. 

35 GS II 631-632.
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nio de la naturaleza. Particularmente a este respecto, las ideas prometeicas de los 
aceleracionistas de izquierda, como Alex Williams y Nick Srnicek, parecen ser un 
revival del credo socialdemócrata de “nadar en favor de la corriente”. O mejor, 
retomando la imagen de “Avisador de incendios”, es como si en vez de querer 
cortar la mecha en llamas antes de que active la dinamita, los autores buscaran 
soplarla para que llegue más velozmente al material explosivo. 

Sin embargo, la alternativa contraria, que caracteriza a muchos de los pensadores 
fundamentales de la perspectiva cosmopolítica —Eduardo Viveiros de Castro y 
Déborah Danowski (2019), Bruno Latour (2017) o Isabelle Stengers (2014)—, la 
idea de que es necesario ralentizar o desacelerar el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas, tampoco parece llevarse muy bien con el innegable rasgo filotecnológico 
del pensamiento benjaminiano. Nos resulta interesante reflexionar si no pueden 
aplicarse a este debate las mismas ideas que apuntamos cuando quisimos, de 
la mano de Hui, ver en “Hacia el planetario” una crítica a la concepción de la 
técnica como un universal antropológico: el problema del desarrollo tecnológico 
no radicaría tanto en una cuestión de velocidades (más rápido o más lento), sino 
en qué clase de vínculo establece la técnica entre humanos y no humanos, lo que 
abre el problema de la multiplicidad de las diversas cosmotécnicas. La perspec-
tiva cosmopolítica, sin embargo, no puede ser reducida al rechazo liso y llano de 
la tecnología occidental, decir eso simplificaría la riqueza de su pensamiento y 
negaría el hecho de que, en el marco desarrollado por las investigaciones que la 
encarnan (principalmente Latour y Stengers), podemos encontrar muchas herra-
mientas útiles para repensar la técnica moderna en una perspectiva que continúe 
los esfuerzos intelectuales de Benjamin. Esto es todavía más claro en el caso de 
Seguir con el problema de Donna Haraway (2021)36, a quien dudamos en incluir 
sin más en la línea cosmopolítica por la peculiaridad específica de su lenguaje 
conceptual, aunque su cercanía a la “propuesta” stengeriana es innegable. 

Puede que el lugar natural de Benjamin sea el que le ha otorgado Michel Löwy: un 
precursor del movimiento ecosocialista. Sin embargo, en varios aspectos, la pers-
pectiva de Benjamin puede ir más allá de los ecosocialismos tradicionales. Estos últi-
mos, en muchos casos, adolecen de la capacidad de repensar una forma de la téc-
nica y del trabajo que se opongan radicalmente al antropocentrismo y al dominio, 
para lo cual el uso benjaminiano del concepto de juego puede perfilar interesantes 

36 Las historias SF, “ciencia ficción, fabulación especulativa, figuras de cuerdas, feminis-
mo especulativo, hechos científicos y hasta ahora” (Haraway, 2021: 21), de Terrápolis 
(como aquella en la que las palomas, la tecnología digital, los colombófilos y las artistas 
tejen su  particular juego de cuerdas) constituyen excelentes encarnaciones de aquella 
interacción concertada que Benjamin reivindica, e incluso en gran medida radicalizan y 
superan ideas que el pensador alemán apenas llega a esbozar o lo hace en un lenguaje 
que quizás no logra desprenderse del todo de una perspectiva antropocéntrica.
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perspectivas. Sin querer desmerecer los aportes de esta importante (y muchas veces 
poco frecuentada) tradición del pensamiento, pensamos también que las mil y una 
maneras de mostrar cómo el capitalismo es el responsable directo del antropoceno 
no agotan el problema. Sin embargo, planteos como los de Jason Moore (2020), 
con su idea de pensar el capitalismo en la trama de la vida, constituyen importantes 
aportes en relación con la formación de un espacio de convergencia entre las tra-
diciones del marxismo y la crítica al antropocentrismo. Una radicalización de esta 
confluencia, que excede los límites de la tradición ecosocialista, ha sido elaborada 
por Timothy Morton (2019), quien propone una de las más interesantes y provoca-
doras actualizaciones de la idea comunista y apunta expresamente, como también 
lo hace Haraway, a repensar las categorías que podrían volver inteligibles apuestas 
revolucionarias a la altura de los peligros del presente. 
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