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Resumen

Abstract

Silvia Federici (2004) desarroll la tesis
de que la caza de brujas fue la princi-
pal accién que se llevé adelante para
instalar el nuevo orden patriarcal del
capitalismo con una nueva division ge-
nérica y jerarquica del trabajo. La fa-
milia nuclear fue entonces un disposi-
tivo central para el éxito de ese modelo
productivo y, a la vez, para la doble
mistificacion del trabajo de la mujer
(“eso que llamamos amor es trabajo
no pago”) y de la sujecion del hombre
trabajador bajo la forma de la libertad
formal. De los personajes caracteristi-
cos del film noir, la mujer fatal —que
pone en crisis el orden familiar—, el
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Silvia Federici (2004) has developed
the thesis that the witch-hunt was the
main action carried out to establish the
patriarchal organization of capitalism
with a new gender division of labour.
The nuclear family was then a central
device for the success of this produc-
tive model and, at the same time, for
the double mystification of women'’s
work (“They say it is love. We say it
is unwaged work”) and of the subjec-
tion of the wage worker in industrial
capitalism under the form of formal
freedom. Some of the most recurrent
characters of film noir are the femme
fatale, the homosocial and misogynis-
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detective homosocial y miségino y el
hombre comin que busca escapar a
la gris cotidianeidad y encontrar una
vida plena de realizacién del deseo
son algunos de los mds recurrentes.
Intentaremos mostrar que la coexisten-
cia de estos personajes, junto con “una
determinada perspectiva del mundo,
una perspectiva pesimista, cinica o
nihilista” (Grob, 2008: 9) no solo con-
forman una nueva sensibilidad, sino
que, ademas, dan cuenta de la crisis
de los valores modernos vy la fe en el
progreso. Esa nueva modalidad noire
presenta un mundo de condenacion
y sofadores que se condice con un
cambio de época vy la crisis o el ago-
tamiento de la imagen accién, que se
manifiesta en que (casi) toda imagen
circula como tépico en un marco de
situaciones dispersivas y debilitamien-
to de los nexos sensoriomotrices (De-
leuze, 1984; 1987).
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tic detective and the ordinary man who
wants to escape the gray everyday life.
I will try to show that the coexistence
of these characters, together with “a
certain perspective of the world, a pes-
simistic, cynical or nihilistic perspec-
tive” (Grob, 2008: 9), not only make
up a new sensitivity, but are also a
testimony of the values crisis of Mo-
dernity and faith in progress. This new
noire modality presents a world of con-
demnation and dreamers that is consis-
tent with the crisis or exhaustion of the
action-image (Deleuze, 1984; 1987).
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Sam Spade: -We didn’t exactly believe your story, Miss
O’Shaughnessy; we believed your two hundred dollars... | mean,
you paid us more than if you'd been telling us the truth, and
enough more to make it all right.

The Maltese Falcon (1941), de John Huston

Film noir: un cambio de perspectiva y la crisis del ideario moderno

En las frases de Sam Spade (Humphrey Bogart) que elegimos como epigrafe, dirigi-
das a Brigid O’Shaughnessy (Mary Astor) —quien poco antes se habia presentado
como Ruth Wonderly—, se pueden ver concentrados algunos de los componentes
principales del film noir clasico: motivos caracteristicos de su universo semantico
e incluso algdn elemento de su sintaxis. £/ halcon maltés (1941), de John Huston,
sobre la célebre novela de Dashiell Hammett, es, segin el ya canénico libro de
Raymond Borde y Etienne Chaumeton (1958), la pelicula con la que se inicia el
film noir en cuanto género cinematografico. Alli estd el cambio en el papel de la
mujer y el nuevo modelo del héroe. La mujer tiene el dinero y contrata. Paga para
mentir y que se tome esa mentira por verdad; paga para acomodar las cosas a lo
que quiere o necesita. Ademads, la mujer ya es aqui un personaje fatal. Si bien en
esa instancia del film todavia no sabemos que ella ha asesinado a Miles Archer
(Jerome Cowan), el socio de Spade, si conocemos positivamente el hecho de que
lo ha llevado a la muerte mediante el engafio. Estos dos rasgos del personaje
femenino, la actitud y el desempefio de acciones tradicionalmente “masculinas”,
por un lado, la fatalidad, por el otro, son fundadores de la nueva heroina cinema-
tografica del noir —la cual, naturalmente, tiene numerosas predecesoras literarias
y cinematogréficas—1. Asimismo, en las frases de Spade esta concentrado acaso
el componente fundamental del héroe del noir: la ambigiiedad moral®.

En contraste con las peliculas policiales y criminales precedentes, que proponian
un ideario moral perfectamente claro, una distincion tajante entre bien y mal
lindante con el maniqueismo melodramatico, la ambigiiedad moral es destacada
por Borde y Chaumeton (1958) como una innovacién del film noir, como uno

Entre las predecesoras se encuentran: “La belle dame sans merci”, de John Keats; Salome,
de Oscar Wilde; Lulu, de Frank Wedekind (y sus transposiciones tempranas al cine: Lulu,
de Alexander Antalff, Erdgeist, de Leopold Jessner, y Die Biichse der Pandora, de Georg
Wilhelm Pabst); Rosa Frohlich (Professor Unrat, de Heinrich Mann, luego convertida en
Lola en Der Blaue Engel, de Josef von Sternberg); Alraune, de Hanns Heinz Ewers (y su
transposicion al cine dirigida por Henrik Galeen).

Alli encontramos, ademads, la primacia del dinero respecto de la verdad, el trato del héroe
hacia la mujer en idénticas condiciones, o casi, que hacia los hombres; y, formalmente,
el didlogo mordaz como caracteristica principal del género, que indica que el mundo
entero de las relaciones ha cambiado.
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de los elementos centrales que contribuye a la desorientacién del espectador,
que consuma “la vocacion de la pelicula negra” a “crear un malestar especifico”
(Borde y Chaumeton, 1958: 20)>.

El punto de vista se aleja asi de la mirada moralizadora del police procedural —
que puede ser considerado, al menos parcialmente, la transposicion genérica al
cine de la novela de enigma—*, con criminales odiosos, méviles egoistas y utilita-
rios y héroes intachables. Como indican Borde y Chaumeton, el police procedural
muestra a los policias “como hombres integros, incorruptibles y valientes. (...) el
documental norteamericano es en realidad un documento a la gloria de la policia”

(Borde y Chaumeton, 1958: 15).

La ambigliedad moral del noir anuncia entonces un nuevo tipo de héroe y, a la
vez, la representacion de un nuevo mundo. Esta perspectiva de una nueva realidad
es la que caracteriza, para Norbert Grob, al film noir:

Film noir: esto implica inevitablemente un estilo y una atmésfera, pero
ademas, en primer lugar, una determinada perspectiva del mundo,
una perspectiva pesimista, cinica o nihilista. Las peliculas despliegan
un universo de condenacién, que estd inmerso en un aura de inuti-
lidad. Todo hacer, asi como todo sentir y todo pensar, desembocan
en catastrofes, pasos en falso o derrotas. Lo mas familiar se vuelve
ajeno, la luz, sombria y negra. Los suefios mas bellos se transforman
en pesadillas. Y por ninguna parte se ve una salida (Grob, 2008: 9)°.

Este pesimismo o nihilismo o cinismo, esta perspectiva sin salida, se opone de
manera palmaria al paradigma moderno basado en la idea de progreso, a cual-
quier punto de vista optimista ilustrado, a toda configuracion del suefio americano.
En su ensayo ya cldsico sobre el gangster como héroe tragico, Robert Warshow
indica que, en cuanto “organizacién politica y social, Estados Unidos estd com-

3 Las cursivas pertenecen al texto citado.

4 Para la distincién entre el film noir y el police procedural, seguimos en lo fundamental
los tres criterios de Borde y Chaumeton (1958): en el noir, el punto de vista esta situado
dentro del mundo del crimen (en oposicién al punto de vista de la ley o asimilable al de
la ley), no hay una clara distincién del universo moral entre buenos y malos (en contraste
con la diferenciacién nitida, tajante del police procedural, con héroes intachables y
criminales odiosos, repulsivos, malignos), y los méviles son inciertos (a diferencia de la
accién légica y los méviles claros propios del police procedural). Debe tenerse en cuenta
esta distincion para comprender por qué, por ejemplo, no consideramos a The Naked
City (La ciudad desnuda, 1948), de Jules Dassin, un film noir.

5 Las traducciones de las citas de esta obra son mfas.
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prometido con una visién alegre de la vida” (2001: 97)%.Y esto se extiende, indica,
a las “sociedades modernas igualitarias”, que “siempre se fundan en la pretensién
de que ellas contribuyen a hacer la vida mas feliz” (Warshow, 2001: 97). Parte de
la funcion de los medios masivos es —sostiene— contribuir con este optimismo,
con esta obligacién respecto de la felicidad:

esta responsabilidad civil es mucho mas poderosa en los 6rganos de
la cultura masiva. Al ciudadano particular todavia se le puede per-
mitir su infelicidad privada, mientras esta no adquiera significacion
politica (...). Pero toda produccién cultural masiva es un acto publico
y debe estar en conformidad con las nociones aceptadas del bien
comdn. Nadie cuestionaria seriamente el principio que sostiene que
la funcién de la cultura de masas es mantener alta la moral pdblica
(Warshow, 2001: 98).

No se trata de que no se puedan representar eventos tristes o el sufrimiento o
incluso la muerte, pero estas representaciones deben hacerse como “incidentes al
servicio de un optimismo mds elevado” (Warshow, 2001: 98). Con este optimismo,
con esta funcién del cine orientada a mantener en alto la moral piblica, viene a
romper el film noir, como antes ya lo habia hecho, de manera parcial, en parte
de manera alegoérica, la pelicula de gangsters al poner en el centro el caracter
tragico de la nueva vida en la ciudad, la soledad del individuo en el capitalismo
avanzado y el éxito a la vez como nuevo modelo de vida y disolucién de la forma

de vida comunitaria’.

6 Las traducciones de las citas de esta obra son mias.

7" “En otro nivel, la calidad de la brutalidad irracional y la cualidad de la empresa racional

se vuelven en el gangster una sola. Dado que no vemos los aspectos racionales y ruti-
narios del comportamiento del gangster, la practica de la brutalidad —la cualidad de la
criminalidad en su maxima pureza— deviene la totalidad de su carrera. Al mismo tiempo,
siempre somos conscientes de que el entero significado de su carrera es un recorrido por
el camino del éxito: el tipico film de gangsters presenta un progreso sostenido hacia la
cumbre, seguido de una caida muy precipitada. La propia brutalidad deviene, a la vez,
el medio para el éxito y el contenido del éxito: un éxito que se define, en sus términos
mas generales, no como un logro particular o una ganancia especifica, sino simple-
mente como la posibilidad ilimitada de agresi6én. (Del mismo modo, las presentaciones
cinematograficas de los hombres de negocios tienden a mostrar que ellos logran el éxito
hablando por teléfono y manteniendo conferencias y que el éxito es hablar por teléfono
y mantener conferencias.) Desde este punto de vista, el contacto inicial entre la pelicula y
su audiencia es una concepcién acordada de la vida humana: el hecho de que el hombre
es un ser con posibilidades de triunfar o fracasar. Este principio, ademas, pertenece a la
ciudad; el individuo tiene que emerger de la multitud o, en caso contrario, no es nada”
(Warshow, 2001: 102). El énfasis es del original.
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Un nuevo mundo y una nueva matriz dramatico-narrativa

Las dos guerras mundiales y los crimenes de los diversos totalitarismos en la
primera mitad del siglo XX —en particular y en primerisimo lugar, los de la Ale-
mania nazi— constituyeron un quiebre no solo en la historia y en la concepcién
moderna e ilustrada de la historia como progreso; también fueron percibidos como
una ruptura radical, tal como se ha sefalado en muchas ocasiones y de diversos
modos, en el dmbito de las artes, de la narracién y de la ficcién. Para el Walter
Benjamin de “El narrador”, en 1936 podemos asistir a las postrimerias del arte de
la narracién. Ya en ese entonces —sostiene— ha desaparecido o esta terminando
de desaparecer la facultad de los hombres de intercambiar sus experiencias, un
proceso que se inicia, segin Benjamin, con la Primera Guerra Mundial, de la cual
los soldados vuelven “enmudecidos” [verstummt] (Benjamin, 1977: 438)8. En
relacion con los crimenes de la Alemania nazi, es mas que célebre la sentenciosa
y a la vez criptica posicién de Theodor W. Adorno, que, en 1949, en su ensayo
“Kultur und Gesellschaft”, recogido posteriormente en Prismen (1955), sostiene
que escribir poesia después de Auschwitz es “un acto de barbarie”, y que este
hecho “corroe incluso el conocimiento que dice por qué se ha hecho hoy imposi-
ble escribir poesia” (Adorno, 1962: 29). Para el Gilles Deleuze de los libros sobre
cine (1984; 1987), en cambio, la Segunda Guerra Mundial importa una escision
histérica y ontoldgica en el mundo de las imdgenes (cinematograficas), que es, a
la vez, una nueva era del todo —es decir, de la materia-flujo o el movimiento o el
devenir—, el pasaje de la imagen-movimiento a la imagen-tiempo: los persona-
jes descritos por Deleuze en el comienzo del segundo libro, los deambuladores
y sonadores, son primos hermanos de los enmudecidos soldados de Benjamin.

Casi no hay que senalar que, para una enorme variedad y cantidad de realizado-
res —guionistas, directores, productores, etc.—, criticos y tedricos del film noir,
la Segunda Guerra Mundial es la condicion de posibilidad y parte central de la
causa eficiente del film noir. En ese sentido, muchos se refieren al noir como a
una época antes que como a un género. Esto se hace perceptible en las palabras
de James Ellroy, Eddie Muller, Eric Lax, Edward Dmytryk, James Ursini —todos en
Leva (2006: 0:00; 10:35 y 14:30; 12:00; 14:40; 15:15, respectivamente)—9. De alli
que el film noir sea considerado con frecuencia como la “pérdida de la inocencia”

Las traducciones de las citas de esta obra son mias.

Cfr.: “Esto es lo que el film noir es para mi. Un movimiento genérico desde 1944 hasta
1958, y que expuso una cosa extraordinaria, y esa cosa es: estds jodido” (Ellroy: 00:00);
“el género tuvo que ver con cuestiones que venian de la Gran Depresion (...) y fue una
corriente negra (...) luego de la Segunda Guerra Mundial, y fue un indicador de la
pérdida de la inocencia en Estados Unidos” (Eddie Muller: 10:35); “la Segunda Guerra
Mundial cambié el modo en que concebiamos las peliculas” (Eric Lax: 12:00), todos en
Leva (2006). Las traducciones de las citas de esta obra son mias.
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(Muller —en Leva, 2006: 11:05—) de la industria hollywoodense. El regreso de
los soldados estadounidenses de la guerra configura por completo la mirada del
noir. Gran parte de la poblacién estadounidense —y muchos de los soldados—
eran reluctantes al ingreso activo del pais en la guerra, del mismo modo que el
héroe del film noir es en muchos casos renuente a entrar en accion, tal como lo
ha indicado con acierto Christopher McQuarrie (Leva, 2006: 13:30). Pareciera que
tanto los soldados como el héroe del noir supieran que todo final es necesaria-
mente deceptivo, que incluso el éxito en la empresa no logrard recomponer una
situacion de orden —y mucho menos una mirada optimista de la realidad—, es
decir, que todo final serd, en el mejor de los casos, una victoria pirrica —como
sucede, por ejemplo, en The Maltese Falcon (El halcén maltés), Double Indemnity
(Pacto de sangre), Angel Face (Cara de dngel) o They Live by Night (Los amantes
de la noche), entre tantas otras—.

Con esta perspectiva se vinculan los principales elementos formales del noir. El
claroscuro como marca distintiva acentda la mirada subjetiva, casi expresionista,
del mundo vy, a la vez, enfatiza, mediante la proliferacién de escenas o planos
fotografiados en clave baja, con la utilizacién fundamental y determinante de las
sombras, la mirada negra, pesimista, de la totalidad. El noir es en gran medida
esa sombra y esa oscuridad que se extienden sobre la superficie del mundo, una
negrura que informa toda la vida en la ciudad y cuya sinécdoque es la noche.
De manera metaférica podria afirmarse que en el noir no hay dia; solo noche.
En contraste con este modelo de narrativa criminal, el policial de enigma suele
finalizar con la iluminacion radiante del mundo por parte de la razén, mediante
el detective que explica los sucesos y contribuye al restablecimiento de la luz
y el orden sobre las cosas. En “The Honour of Israel Gow”, una vez aclarado el
misterio por el Padre Brown, el mundo es bafado por la iluminacién racional
que ha despejado el enigma: “El jardin parecié inundarse de luz. El sol era ahora
mas radiante y resplandecia, alegre, la hierba. Se habia manifestado la verdad
sorprendente. Flambeau encendi6 un cigarrillo” (Chesterton, 1992: 111)'°. En
sintonia con esta caracteristica de los policiales de enigma —el restablecimiento
del orden, la luz que bafa la superficie del mundo que ha regresado a su estado
de equilibrio—, el police procedural finaliza con una mirada optimista y familiar
hacia el futuro. En Panic in the Streets (Panico en las calles), el médico militar
Clint Reed (Richard Widmark) cumple con su trabajo vy, al final del film, cuando
ha muerto el criminal y se ha logrado vencer la peste negra, la radio anuncia la
finalizacion de la crisis y Clint es recibido cdlidamente por su orgullosa esposa
Nancy (Barbara Bel Geddes). En The Naked City (La ciudad desnuda), de manera

10 La traduccién es propia. En el final de Pacto de sangre, Barton Keyes —Edward G. Rob-
inson— enciende también el cigarrillo de su amigo y companero Walter Neff —Fred
MacMurray—, pero serd el dltimo de su vida. Esta es la perspectiva con la que suele
finalizar el noir, la de la muerte consumada o, peor adn, inminente.
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analoga, el detective novato Jimmy Halloran (Don Taylor) se va abrazado con su
amorosa mujer (Anne Sargent), una vez que el asesino ha muerto. La pelicula
cierra con la imagen de un empleado del servicio municipal recogiendo la basura
de la ciudad y poniéndola en su lugar.

Los finales pesimistas del noir, en cambio, se vinculan —por contraste con el
camino virtuoso, de trabajo y esfuerzo del héroe del police procedural— con un
recorrido que se aparta de la senda correcta. Se trata de un desvio (detour), tal el
titulo de un ejemplo eminente de film noir''. Frente a la idea ilustrada, moderna
del camino progresivo, entre hombres y mujeres del noir prevalece la idea de que
se puede llegar a la meta mas rapido, tomar un atajo, un desvio, hacia la felicidad,
tal como se dice de manera explicita en Apenas un delincuente (1949), dirigida
por Hugo Fregonese. Esta salida de la vida gris, abrumadora y angustiante termi-
nara convirtiendo el suefo del héroe en pesadilla.

En estos desvios promisorios y fatales, en esta perspectiva pesimista, en estas
victorias pirricas, en estos héroes ambiguos se ve plasmada la debacle del ideario
de la modernidad, la idea de sujeto moderno, la idea de Estado (moderno) y el
ideal familiar y social de la burguesia decimondnica —que se prolonga hasta bien
entrado el siglo XX—.

La funcién declarada del Estado moderno, al menos en sus términos
extremos, no es solamente regular las relaciones sociales, sino tam-
bién determinar la calidad y las posibilidades de la vida humana en
general. La felicidad, por lo tanto, se convierte en el asunto politico
principal —en cierto sentido, el Gnico asunto politico—, y por esta
razén en absoluto puede ser tratada como un asunto. Si un estadou-
nidense o un ruso es infeliz, esto implica una cierta reprobacion de
su sociedad y, por lo tanto, por una légica de la que todos podemos
reconocer su necesidad, se vuelve una obligacién ciudadana ser ale-
gre; si las autoridades lo consideran necesario, el ciudadano puede
ser compelido a hacer una demostracion publica de su alegria en
ocasiones de suma importancia, del mismo modo en que puede
ser enrolado como conscripto en el ejército en tiempos de guerra
(Warshow, 2001: 97-98).

A este ideario, se opone la oscuridad formal y tematica del noir, con sus angulacio-
nes holandesas o aberrantes, que transmiten el desequilibrio y el caracter inestable
del mundo representado, del cual los trastornos de los hombres y mujeres que lo
habitan son un elemento fundamental, pero no el Gnico.

" Me refiero a la pelicula Detour (El desvio), de Edagr G. Ulmer.
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Brujas, duros y flojos

En el police procedural del periodo clasico o, de manera mas general, en las peli-
culas policiales y criminales cuya trama articula el crimen que quiebra un orden
establecido y su restablecimiento final, la familia ocupa con gran frecuencia un
lugar secundario en la trama, aunque complementario y central en la configura-
cién del mundo representado. Al héroe masculino intachable lo acompafa y lo
apoya su esposa, centro del hogar y responsable del cuidado de los nifios, si es
que los hay. Ella, el hogar (y los nifios) son una y la misma cosa: representan la
felicidad privada, postergada cuando estd en juego el bien y el orden publicos —
tal como se puede ver con claridad en Pénico en las calles o La ciudad desnuda—.
A su vez, la familia funciona como sinécdoque de la sociedad por la que lucha el
héroe masculino, padre de la familia actual o futura.

En el film noir, en cambio, tres de los personajes caracteristicos son la mujer fatal
—que pone en crisis el orden familiar—, el detective homosocial y miségino, y
el weak guy (hombre débil). Y es que, junto a los tipos duros propios del noir —a
menudo de comportamientos marcadamente homosociales—, ya sean maleantes,
villanos, policias o el propio detective, proliferan los llamados “hombres débiles”
(weak guys). De hecho, Jean-Pierre Esquenazi caracteriza el film noir clasico a par-
tir de la crisis —que comienza hacia 1930— del orden patriarcal y de las formas
tradicionales de la masculinidad:

Es impresionante cémo el género cristaliza su significacién en una
figura enigmdtica, ambivalente y fascinante. La mujer fatal, prisionera
de la mirada de los hombres y liberada de cualquier obligacion, a
menudo cruel y siempre seductora, eternamente condenada a morir,
gufa la narracién hacia el derrumbe y la ruina (Esquenazi, 2018: 20)'2.

Junto con la centralidad de la mujer fatal, Esquenazi coloca la figura del hombre
débil, incapaz de lidiar con el desequilibrado mundo contemporaneo. En funcién
de ello considera que la estructura del género puede comprenderse a partir del
encuentro entre un weak guy y una mujer fatal. La aventura que sigue, sostiene
Esquenazi, tiene lugar en ese universo ficcional que es la ciudad noire.

En un texto rapidamente devenido clasico, Silvia Federici (2010) desarrollé la tesis
de que la persecucion de las mujeres que no se adaptaban al modelo productivo
del capitalismo incipiente —bajo la forma de la caza de brujas— fue el principal
dispositivo para instalar el orden patriarcal del capitalismo con una nueva divisién
genérica y jerarquica del trabajo: la conjuncién de la explotacién de los trabaja-

12 Las cursivas pertenecen al texto citado.
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dores asalariados y el sometimiento de las mujeres a las tareas no remuneradas
domeésticas y maternales. La familia nuclear fue entonces un elemento constitutivo
central para el éxito de ese modelo productivo y, a la vez, para la doble misti-
ficacion del trabajo no remunerado de la mujer (bajo el pretexto del amor y la
devocion a la familia) y de la sujecién del hombre trabajador bajo la apariencia
de la libertad formal del contrato mediante el cual vende su fuerza de trabajo.

Cuando los soldados volvieron a Estados Unidos después de la guerra, encontra-
ron un pais diferente. Buena parte de las mujeres habia debido salir a trabajar y
ya no aceptaba su lugar en la casa realizando las tareas domésticas y criando a
los nifios. Gilda (Gilda), Diane Tremayne (Cara de dngel), Brigid O’Shaughnessy
(El halcon maltés), Phyllis Dietrichson (Pacto de sangre), las hermanas Sternwood
(The Big Sleep [El sueno eternol), Laurie (Gun Crazy [Muerte al amanecer]) son
algunas de las mujeres fatales que, con su sociabilidad “masculina”, en su no
aceptacion del rol asignado previamente a la mujer, en su falta de vocacion por
el hogar y los nifios, en su seduccion y manipulacién de los hombres, en su voca-
cion por los lujos y el derroche —que conspira contra la acumulacién (originaria
0 no)—, pueden ser consideradas las “brujas” que atentan contra el ordenamiento
patriarcal-capitalista’®. En sintonfa con esto, los hombres seducidos abandonan
su papel de trabajadores asalariados, buscan el atajo hacia la felicidad y reniegan
de los lugares asignados al hombre en el ambito familiar: los de padre y esposo.
Tal es el caso de Walter Neff (Pacto de sangre), Frank Jessup —Robert Mitchum—
(Cara de angel), Bart —John Dall— (Muerte al amanecer), Jeff Bailey —Robert
Mitchum— (Out of the Past [Retorno al pasadol), etcétera.

El film noir expresa la desintegracion de la sociedad nacida a partir de la divisién
genérica del trabajo, la acumulacion originaria y la proletarizacién de gran parte
del campesinado. La mirada de los personajes sobre los lugares tradicionales de
hombres y mujeres es mas bien desenganada, pues son vistos como parte inte-
gral de una vida ordinaria monétona y depresiva. Los deseos de esos hombres y
mujeres ya no estan en absoluto en sintonfa con ese modelo de sociedad. Se ha
desmitificado el amor y se revela como trabajo o, al menos, como gris y asfixiante
cotidianeidad. Eso deja al descubierto la caida de un ordenamiento y el comienzo
incipiente de otro, determinados de manera eminente por el desarrollo desigual
del capitalismo (y, en particular, por el crack bursatil) y las experiencias de las
dos guerras mundiales y los totalitarismos de la primera mitad del siglo XX. Si
bien el comienzo del noir precede unos pocos anos a los Treinta Ahos Gloriosos
del estado de bienestar, su origen esta ligado, antes bien, a la enorme cantidad

13 En el mismo sentido, cfr.: “Bienvenidos a esta nueva versién del monstruo femenino. Una
vez mds, la viuda negra, con sus largos guantes de seda, su escote, su corsé, sus tobilleras
(y demas arreos para manipular), transformada en maquina de matar” (Negroni, 2021:
12).
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de muertos y desterrados provocados por la Segunda Guerra Mundial (cfr. Borde
y Chaumeton, 1958), en una época signada por la irrupcién, a nivel mundial, de
los totalitarismos y la crisis de la idea de progreso (cfr. Huyssen, 2006). Asi, el film
noir es menos un género cinematografico —tal como Bordwell (1996) caracteriza
a los géneros de Hollywood, por ejemplo— que la puesta en crisis de un ordena-

miento econémico, politico y social, asi como el anuncio de una nueva época'*,

Como hemos indicado, Deleuze (1984; 1987) atribuye a la Segunda Guerra Mun-
dial la causa del cambio radical en el universo de las imagenes (cinematograficas),
que, en la ontologia deleuzeana, es un cambio del mundo o de la totalidad'. Sin

* En consonancia con esto se expresaba Paul Schrader en 1971: “A medida que transcurrian
los afios, la iluminacién de Hollywood se volvié mas oscura, los personajes mas corrup-
tos, los temas mas fatalistas y el tono mds desesperado. Hacia 1949 la cinematografia
norteamericana sufria las consecuencias de una ansiedad profunda pero creativa. Nunca
con anterioridad las peliculas se habian atrevido a ofrecer esta mirada tan dspera y tan
poco lisonjera sobre la vida americana, y no volverian a atreverse a hacerlo de nuevo
hasta veinte afios mas tarde. (...) el film noir es una de las mejores etapas de Hollywood
(...). El film noir no es un género (...). No estd definido, como ocurre con el western o el
género de gangsters, por una serie de convenciones en cuanto a decorados y conflictos,
sino mds bien por cualidades més sutiles relacionadas con el tono y la atmésfera. Cabria
decir, pues, que existe un cine noir, en oposicién a distintas variantes de un cine gris, o de
un tipo de film que no sea blanco. El film noir es también un periodo determinado de la
historia del cine, como el expresionismo aleman o la nueva ola francesa” (Schrader, 2004:
123-124). Otras aproximaciones, en cambio, toman al noir sencillamente como un género
mds: “También en el noir hay tdpicos, tan fijos como recurrentes. Una hora (la noche),
un motivo (el crimen), un personaje (el detective), una corte de maleantes (ladronzuelos,
matones), un peligro rubio (la femme fatale) y una propensién ubicua (a traicionar, robar
o matar) alcanzan para una férmula que las variaciones confirman (...) en la estructura
del noir —en su trama— hay siempre una catabasis” (Negroni, 2021: 11-12).

En la concepcién de Deleuze, el mundo es comprendido como materia-flujo, variacion
universal, imdgenes-movimiento. Imagen es el “conjunto de lo que aparece”, “es la mate-
ria” (1984: 90) y hay “una identidad absoluta de la imagen y el movimiento” (1984: 91).
Y esas imagenes-movimiento conforman a su vez una forma de la experiencia. En ese
plano de inmanencia, los cortes méviles, los bloques de espacio-tiempo, las imagenes-
movimiento —todas férmulas que expresan lo mismo— son presentaciones “correspon-
dientes a la sucesion de los movimientos del universo” (1984: 91).Y la totalidad de estos
movimientos no es otra cosa que luz, “luz que se difunde, que se propaga, sin resistencia
y sin pérdida” (1984: 92). “La imagen es movimiento como la materia es luz” (1984: 92).
Y el ojo, la percepcién, “estd en las cosas” (1984: 93). “Las cosas son luminosas” (1984:
93) y la conciencia estd en las cosas, difundida por todas partes. Esto es lo que, de manera
esquemdtica, podriamos indicar como el aspecto exterior del materialismo radical de
Deleuze, la perspectiva del mundo objetivo o, como lo ha denominado Ranciere (2005),
la perspectiva de la filosoffa de la naturaleza. En cuanto a “nuestra conciencia” (Deleuze,
1984: 94), la conciencia humana, que se debe diferenciar de aquella conciencia universal
en las cosas, es solamente una especie de pantalla negra, la opacidad sin la cual la luz
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embargo, Ranciere (2005) ha sefialado con acierto —al menos parcialmente—
que, en verdad, la divisién entre cine moderno y cine clasico en Deleuze (1984;
1987) no es una division al interior del mundo de las imdgenes, de la materia-flujo,
del movimiento, sino que, por el contrario, consiste en dos perspectivas opuestas
para abordar lo mismo: desde la perspectiva de la materia, en la imagen-movi-
miento, la materia-flujo es historia natural; desde la perspectiva del espiritu, en la
imagen-tiempo, la materia-flujo es historia del espiritu. Se trata, entonces, de dos
puntos de vista, historia natural o historia del espiritu —una perspectiva objetiva
o subjetiva de la totalidad (Ranciere, 2005)—. La imagen-movimiento se ocupa
de la materia-imagen, y la imagen-tiempo, del pensamiento-imagen. Desde la
imagen-afeccién al opsigno no pasamos de una familia de imdgenes a otra, sino
de una orilla a otra de la misma imagen (Ranciére, 2005)', de la imagen como

nunca se hubiera revelado. Y a partir de esta imagen particular, nuestra conciencia, se
abre un espacio para la perspectiva subjetiva, segtin Ranciere (2005). Esta conciencia
puede concebirse entonces como un intervalo, una desviacién. Solo tenemos entonces
movimientos e intervalos, intervalos de movimiento, entre un movimiento recibido y un
movimiento ejecutado. Estos intervalos o desviaciones bastan para definir un tipo de
imagen particular: son imagenes o materias vivas. Esos intervalos son imagenes-vivientes,
centros de indeterminacién, o pantallas negras. Reciben o recortan las imagenes sobre
una de sus caras, “encuadran” y asi conforman una percepcion, que luego derivard en
una “accién”. Las imagenes no vivas actian y reaccionan sobre todas sus caras y en todas
sus partes; en las imagenes-vivas, en cambio, solo se reciben las imagenes o movimientos
sobre una de sus caras o partes y reaccionan también con una sola de sus caras o par-
tes. Los organismos vivos mas simples son centros de indeterminacién cuyos intervalos
de movimientos son mas reducidos, mientras que el cerebro humano es el centro de
indeterminacion en que el intervalo se hace mas dilatado, es la imagen-movimiento que
produce un maximo desvio entre el movimiento recibido y el ejecutado. La percepcién
y la accién estan unidas de manera indisociable por mecanismos sensorio-motrices. En
la transicion entre la percepcion y la accién se encuentra la afeccién, que surge en el
centro de indeterminacion (i.e. el sujeto).

El final de la imagen-movimiento, que Deleuze identifica como efecto de la Segunda
Guerra Mundial, consiste en la dislocacion de los nexos serio-motrices, de modo tal
que se expande el intervalo que sigue a la percepcién en la pantalla negra, y la imagen-
percepcion no deriva ahora en una imagen-accion, sino que, por el contrario, se adentra
en esta imagen-pantalla oscura y desarrolla una temporalidad auténtica, directa, es decir,
una imagen-tiempo, una imagen directa del tiempo.

Quizd no sea en vano recordar que, dentro de la Iégica de la imagen-movimiento,
Deleuze caracteriza tres tipos principales de imagenes: imagen-percepcién, imagen-
afeccién e imagen-accién. La imagen-percepcion es el conjunto de elementos que actdan
sobre el centro de indeterminacién y que varian respecto de él; la imagen-accién es la
reaccion del centro al conjunto de elementos; y la imagen-afeccion es aquello que, en
el centro de indeterminacidn, ocupa la desviacién entre una accién y una reaccién,
aquello que absorbe una accién exterior y reacciona por dentro. El opsigno, en cambio,
es, segtin Deleuze, una imagen dptica pura, es decir, una imagen que surge una vez que
se rompe la articulacién regular de las imdgenes-movimiento, una vez que se desbordan

64 Cuadernos del Sur - Filosofia 53 (2024), 53-77, E-ISSN 2362-2989



Brujas entre duros y flojos: el film noir y la crisis de la imagen accién

materia a la imagen como forma. Para Ranciére, entonces, la causa del quiebre
radical no reside en la Segunda Guerra Mundial como escisién fundamental en
la historia o en la totalidad, sino Gnicamente en la diferencia de perspectiva. En
la ontologia de Deleuze, en el marco de la imagen-movimiento, las imagenes
perdieron la percepcién que estaba en ellas porque “esa imagen opaca que se
[lama cerebro humano (...) ha confiscado en beneficio propio el intervalo entre
accion y reaccién” (Ranciere, 2005: 134). En el cine clasico, “la forma activa se
impone a la materia inerte para someterla a los fines de la representacion” (Ran-
ciere, 2005: 140). Asi, el segundo libro de Deleuze es una historia de la redencion
(Ranciére, 2005). El cine moderno lleva a cabo una suerte de deconstruccion de
las categorias fundamentales de la modernidad (sujeto, objeto, representacion,
accion, percepcion): “El trabajo del arte en general deshace el trabajo ordinario
del cerebro humano, de esa imagen panicular que se ha instituido en centro del
universo de las imdagenes. (...) La imagen-tiempo se sitia mds alla de la ruptura del
esquema sensoriomotor” (Ranciere, 2005: 134). De ese modo, la “imagen-tiempo
da al traste con la narracion tradicional” (Ranciere, 2005: 135).

En sintonia con estas ideas, James Naremore (2008) ha caracterizado el film noir
como una expresion de la modernidad tardia. La novela modernista que —sos-
tiene— se encuentra en el origen del noir se distinguio por el rechazo a la sociedad
industrial, la deshumanizacién, la preeminencia de la subjetividad y un erotismo
mis6gino (Naremore, 2008). El noir es considerado asi una “neblina que cruza la
totalidad de la cultura occidental, amenazando con disolver cualquier rastro de
identidad y diferencia” (Naremore, 2008: 31). Esta serie de cambios expresa la
dificultad o imposibilidad de compartir la experiencia a la que hacia referencia
Benjamin. En el noir, la disolucién de lo comdn se refleja en una narracién que
disloca al personaje de su entorno, que desdobla el relato en una narraciéon del
pasado y otra del presente, una objetiva y otra subjetiva, una de la realidad coti-
diana y otra del deseo.

En consideracién de lo dicho hasta aqui, llama la atencién que Deleuze perciba
el cine negro dentro del marco de la imagen-movimiento, es decir, no como un
fenémeno propio de la nueva era de las imdgenes y tampoco como un sintoma de
la descomposicién de la imagen-accion, ese momento que configura el pasaje de
la imagen-movimiento a la imagen-tiempo. Esto se debe a que Deleuze, al tratar
el “cine negro”, se refiere en primer lugar al cine criminal anterior a la Segunda
Guerra Mundial y, ante todo, a las tempranas peliculas de gangsters y de atracos:

las relaciones propias de la imagen-movimiento y entramos en la ldgica de la imagen-
tiempo. Esto se produce cuando se rompen o debilitan los lazos sensorio-motores vy las
imagenes-percepcién no derivan en imdgenes-accion e imagenes-afeccién. En contraste
con la imagen-movimiento, estos opsignos o imagenes Gpticas puras se abren de manera
directa al tiempo, ofrecen una imagen directa del tiempo.
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Fritz Lang da un ejemplo célebre de imagen-accién en £/ Dr. Mabuse:
una accién organizada, segmentada en el espacio y el tiempo, con
los relojes sincronizados que puntdan el asesinato en el tren, el
automévil, llevandose el documento robado, el teléfono que avisa a
Mabuse. La imagen-accion quedard marcada por este modelo, hasta
el punto de encontrar, en el cine negro, un medio privilegiado, y en
el hold-up, el ideal de una accién minuciosa segmentarizada. En
comparacion, el western no presenta solamente imagenes-accion,
sino también una imagen percepcién (Deleuze, 1984: 106)'.

Sin embargo, cuando describe “la crisis de la imagen-accion”, al final del primer
libro, las caracteristicas enumeradas se ajustan casi con perfeccién a las del film
noir, y, en ese sentido, es légico que al referirse a las imagenes que van “mas alla
de la imagen-movimiento” —tal el titulo del primer capitulo del segundo libro—,
la pelicula que ejemplifica los inicios de este nuevo régimen de imdgenes sea
Ossesione (1943), de Luchino Visconti, sobre la novela The Postman Always Rings
Twice (El cartero siempre llama dos veces) de James M. Cain, una pelicula que,
a la vez, se encuentra en los comienzos del film noir y del neorrealismo italiano:

Es un cine de vidente, ya no es un cine de accion. Lo que define al
neorrealismo es este ascenso de situaciones puramente dpticas (y
sonoras, aunque el sonido sincrénico haya faltado en los comien-
zos del neorrealismo), fundamentalmente distintas de las situaciones
sensoriomotrices de la imagen-accion en el antiguo realismo (...) el
personaje se ha transformado en una suerte de espectador. Por mas
que se mueva, corra y se agite, la situacion en que se encuentra
desborda por todas partes su capacidad motriz y le hace ver y oir lo
que en derecho ya no corresponde a una respuesta o a una accion.
Més que reaccionar, registra. Mas que comprometerse en una accion,
se abandona a una visién, perseguido por ella o persiguiéndola él.
Ossesione, de Visconti, es un film al que con todo derecho se con-
sidera precursor del neorrealismo; y lo primero que sorprende al
espectador es esa heroina vestida de negro y poseida por una sen-
sualidad casi alucinatoria. Tiene mas de visionaria, de sonambula,

17 En el mismo sentido, cfr.: “La degradacién caracteriza al hombre que frecuenta medios

sin ley (...).

Es el mundo de los bares (...) y sobre todo el mundo criminal ligado a la

prohibicién, que va a constituir el gran género del cine negro. En este aspecto, el cine
negro describe vigorosamente el medio, expone las situaciones, se concentra en la pre-
paracion de la accién y en la accién cronometrada (el modelo del hold-up, por ejemplo),
y finalmente desemboca en una nueva situacién, las mds de las veces el restablecimiento
del orden. (...) Es la historia de Scarface, de Hawks” (Deleuze, 1984: 208).
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que de seductora o enamorada (como, posteriormente, la condesa
de Senso) (Deleuze, 1987: 13-14).

Todo en esa descripcion se ajusta casi con perfeccion a las caracteristicas del
film noir: la mujer fatal y el hombre abandonado a una vision (de esa mujer, en
muchos casos, o de cualquier otra forma de escape de la realidad), perseguido por
la vision y persiguiéndola. Casi lo mismo puede decirse, como ya anticipamos,
de las caracteristicas que Deleuze enumera en el cierre del primer libro como las
propias de la crisis de la imagen-accion: la situacién dispersiva; la forma del vaga-
bundeo; los vinculos deliberadamente débiles entre los personajes y las acciones;
los acontecimientos que apenas si conciernen a sus protagonistas; la ruptura o el
dislocamiento de los nexos sensorio-motrices; la proliferacién de los tépicos —y
la toma de conciencia de estos topicos anénimos que circulan por el exterior, pero
que penetran en él y constituyen su mundo interior, un mundo en que el sujeto no
posee en si mas que tépicos psiquicos por medio de los cuales piensa y siente—;
la denuncia del complot —el complot criminal como organizacién del poder—
(Deleuze, 1984). Hay que senalar que también en la ontologia deleuzeana la
crisis, al igual que en Benjamin, se manifiesta antes de la Segunda Guerra, pero
sus efectos se despliegan con plenitud luego de esta:

La crisis que sacudid a la imagen-accién obedecia a muchas razo-
nes que s6lo después de la guerra actuaron plenamente, algunas
de las cuales eran sociales, econémicas, politicas, morales, y otras
mas internas al arte, a la literatura y al cine en particular. Podriamos
citar, sin cuidarnos del orden: la guerra y sus secuelas, el tambaleo
del “suefio americano” en todos sus aspectos, la nueva conciencia
de las minorias, el ascenso y la inflacion de las imdgenes tanto en
el mundo exterior como en la cabeza de las gentes (...). Se siguen
haciendo, claro est, filmes SAS y ASA'8: por ellos pasan siempre los
grandes éxitos comerciales, pero no ya el alma del cine. El alma del
cine cada vez exige mas pensamiento, aun cuando el pensamiento

18 Estas férmulas se corresponden con modelos narrativos caracterizados por Deleuze en
el marco del cine de género previo a la Segunda Guerra Mundial. La férmula S-A-S’ es
el modelo narrativo que va desde una situacién de inicio a una nueva situacién, una
situacion transformada, por intermedio de una accién. Deleuze lo denomina la “gran
forma”. El otro modelo narrativo es el que denomina la “pequena forma” o ASA’, que va,
por el contrario, desde una accién a otra accién, pasando por una situacién: “Esta vez
es la accién la que revela la situacion, un pedazo o un aspecto de la situacién, el cual
desencadena una nueva accioén. La accién avanza a ciegas, y la situacion se revela en la
oscuridad o en la ambigiiedad. De accién en accién, la situacién surgird poco a poco,
variard, se aclarard por fin o conservard su misterio” (Deleuze, 1984: 227).
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empiece por deshacer el sistema de acciones, percepciones y afec-
ciones (Deleuze, 1984: 287).

En relacion con este cambio en el régimen de las imagenes que
indica Deleuze, resulta ilustrativo citar algunos pasajes de los dos
capitulos bisagra de sus libros para ver en qué medida el pasaje de
una época a otra se ajusta al universo del noir: Aqui nace una raza
de personajes encantadores, conmovedores, rozados sélo apenas por
los acontecimientos en que se ven envueltos, aun por la traicién o la
muerte, y padecen y actdan acontecimientos oscuros que concuer-
dan tan mal como las porciones del espacio cualquiera que recorren
(Deleuze, 1984: 296).

La accion falsa pasa a ser el signo de un nuevo realismo, por opo-
sicion a la verdadera del antiguo. Desmanados encuentros cuerpo
a cuerpo, pufetazos y disparos desajustados, todo un desfase de la
accién y de la palabra sustituyen a los duelos demasiado perfectos
del realismo americano (Deleuze, 1984: 297).

Bajo esta potencia de lo falso todas las imagenes se vuelven tépicos,
bien sea porque se muestra su torpeza, bien porque se denuncia su apa-
rente perfeccion. (...) Los tdpicos exteriores, Opticos y sonoros, tienen
por correlato los tdpicos interiores o psiquicos (Deleuze, 1984: 297).

Caen las ilusiones mas “sanas” (Deleuze, 1984: 287).

La ciudad y la multitud pierden su caracter colectivo y unanimista,
a la manera de King Vidor; la ciudad al mismo tiempo deja de ser la
ciudad de arriba (...) para pasar a ser la ciudad acostada, la ciudad
horizontal o a la altura del hombre, donde cada uno lleva sus propios
asuntos por su cuenta (Deleuze, 1984: 288).

Estas citas extraidas del final del primer libro muestran cémo se caracteriza el cam-
bio de época en el cine por la presencia de una nueva clase de personajes, una
nueva representacion de la ciudad, nuevos modos de enfrentamientos o luchas,
por un vinculo onirico, dislocado de esos personajes con los medios en los cuales
se mueven y por una perspectiva oscura del mundo, dominada por la traicién o
la muerte. Asimismo, se trata de un mundo en que prima la violencia fisica y la
accion falsa, en el que la eficiencia del hombre —dentro de un medio en el que
despliega sus acciones y al que habrd de conquistar, como es el Oeste—, la arti-
culacién acabada de las percepciones y las ejecuciones perfectas de las acciones
—tal como se ven en los duelos del cine previo que menciona Deleuze— son
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reemplazadas por este nuevo realismo en el que acciones y palabras estan desfa-
sadas. En contraste con esos hombres prometeicos que son los héroes del western
de los afos treinta, esos conquistadores del medio y dominadores de la natura-
leza, los nuevos personajes son deambuladores y sofiadores. Estos son los rasgos
fundamentales con los que, a menudo, se ha caracterizado el film noir (Borde y
Chaumenton, 1958; Schrader, 2004; Grob, 2008; Esquenazi, 2018; entre otros).

Asi, la descripcion del cambio en la ontologia deleuzeana coincide perfectamente
con las caracterizaciones de los inicios del film noir. Teniendo en cuenta esto —y
a pesar del acierto parcial de Ranciere (2005) en su critica—, podria reformularse
esta Ultima y afirmar, en cambio, que el quiebre histérico sefialado por Deleuze
consiste precisamente en el cambio de perspectiva. La Primera Guerra Mundial, en
un comienzo, y tanto mads la Segunda, esas experiencias traumaticas que pusieron
en cuestion la transmisibilidad de la experiencia y las formas clasicas de la narra-
cién, produjeron el pasaje desde una perspectiva objetiva a una subjetiva, desde
la perspectiva intersubjetiva de la experiencia compartida hacia la perspectiva
intrasubjetiva de la experiencia singular intransferible'®.

Esta perspectiva intrasubjetiva, este caracter onirico de la realidad, asi como cierta
alienacion o automatismo de los comportamientos, son destacados por Deleuze
al comienzo del segundo libro como caracteristicas del nuevo cine:

Si la banalidad cotidiana reviste tanta importancia es porque, some-
tida a esquemas sensoriomotores automaticos y ya montados, es mas
susceptible aln, a la menor ocasién que trastorne el equilibrio entre
la excitacién y la respuesta, de escapar sibitamente de las leyes de
este esquematismo y revelarse con una desnudez, una crudeza, una
brutalidad visuales y sonoras que la hacen insoportable, dandole un
aire de suefio o de pesadilla (Deleuze, 1987: 14).

En el antiguo realismo, o segtin la imagen accién, los objetos y los
medios tenian ya una realidad propia, pero se trataba de una reali-
dad funcional, estrechamente determinada por las exigencias de la
situacion (Deleuze, 1987: 15).

19 En la mencién de la Gran Depresién que hace Muller (nota 10), asi como en la de la Pri-
mera Guerra Mundial, presente en muchos de los autores citados, ya se deja adivinar que
este movimiento se vincula de manera directa con la serie negra que surge a comienzos
de la década de 1920 a partir de las publicaciones de una nueva literatura policial en la
revista Black Mask. Esto es senalado, ademds, de manera expresa en el libro cldsico de
Borde y Chaumeton (1958) y se puede ver también por la continuidad entre los relatos
hard-boiled de los 30 y su transposicion al cine a partir de la década siguiente. También
Schrader (2004) desarrolla con extensién el vinculo entre la literatura perteneciente a la
serie negra y el film noir.
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La situacion se prolongaba directamente en accién y pasion. Desde
Ossesione, por el contrario, aparece algo que no cesara de desarro-
llarse en el cine de Visconti: los objetos y los medios cobran una rea-
lidad material autbnoma que los hace valer por si mismos (Deleuze,
1987: 15).

Tanto es asi que la situacion no se prolonga directamente en accion:
la situacién ya no es sensoriomotriz como en el realismo sino ante
todo dptica y sonora, cargada por los sentidos antes de que se forme
en ella la accion (Deleuze, 1987: 15).

En este neorrealismo, todo sigue siendo real (en estudios o en exte-
riores), pero lo que se establece entre la realidad del medio y la de la
accién ya no es un prolongamiento motor sino mas bien una relacion
onirica, por mediacion de los 6rganos de unos sentidos que se han
emancipado (Deleuze, 1987: 15).

El desplazamiento de la perspectiva objetiva de la narracion por la subjetiva, el
cambio de la articulacion eficiente entre acciones y percepciones por el vinculo
onirico de los personajes con su medio constituyen y dan cuenta de la caida del
paradigma de la modernidad, de la confianza en la ciencia, en la experiencia y en
el progreso. Esto conlleva una variacién en el orden de la narracion, en la cons-
truccion de las ficciones, y fomenta otro tipo de clausura en los relatos y también,
en gran medida, otra representacion de los sujetos —y de sus caracteristicas espe-
cificas en relacién con la divisién genérica del trabajo—. El caracter fragmentario
y onirico —de la narracion y del sujeto— propio del film noir sintoniza con estos
cambios en el mundo y en el orden de las imagenes y el relato.

Al describir el cine negro estadounidense de la Segunda Guerra, en contraste
con el cine negro del realismo poético francés, Jean-Pierre Chartier indica que
el primero esta plagado de “mesalinas insaciables, maridos brutos o seniles, (...)
borrachos inveterados” (1946: 70), mientras que los personajes de £/ muelle de
las brumas o Hotel del Norte habrian logrado suscitar piedad. El cine negro esta-
dounidense, en cambio, esta formado por “monstruos, criminales o enfermos
que no tienen excusa alguna” (1946: 70)%°. Asi, los personajes masculinos —
con excepcién de (parte de) los detectives— son por lo general hombres flojos,
embaucadores y a menudo afeminados, como Joel Cairo (E/ halcén maltés) o los
gigolds de las peliculas sobre novelas de Chandler (cfr. Jameson, 2023: 117). Son,
asimismo, hombres mas o menos sencillos que ceden a la tentacion de escapar a
la gris cotidianeidad y encontrar una vida plena de realizacién de su deseo (The

20 | a traduccién de esta obra es propia.
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Woman in the Window [La mujer del cuadrol, Pacto de sangre, Cara de angel,
Muerte al amanecer). Las mujeres no solo son seductoras fatales, también son
asesinas (Murder, My Sweet [El enigma del collar], Pacto de sangre, Muerte al
amanecer, El halcon maltés, etc.). Los dos pilares de la sociedad de preguerra
que estan socavados en el cine negro son asi el ideal de felicidad familiar y la
idea del trabajo honesto como motor del avance social y la realizacion personal.
Esto sucede luego de que los hombres hayan abandonado sus familias para ir a
la guerra, y de manera simultanea y posterior a que los prisioneros leyeran, en su
llegada a los campos, que el trabajo los haria libres: “Arbeit macht frei”.

En sintonia con esto, Jean-Pierre Esquenazi (2018) ha indicado algunos conteni-
dos y ciertas légicas narrativas en el ecosistema del cine negro. Entre estos, cabe
destacar la funcion fantasmatica de la ciudad y de la noche como sistemas laberin-
ticos de relaciones y de signos, asi como la contraposicion temdtica entre héroes
masculinos huérfanos y derrotados (los weak guys) y seductoras damas infernales
(las femme-fatales). En cuanto a las caracteristicas narrativas expresadas en clave
estética, podemos subrayar la espacialidad fragmentaria del noir, el uso del ros-
tro como testimonio, la iluminacién en clave baja y la atencién a los segundos
planos y lo que se deja ver en las sombras y los mdrgenes del cuadro. Asimismo,
predominan en el noir las lineas diagonales en los cuadros, a diferencia de las
rectas, propias de los géneros clasicos. Las escenografias mas o menos realistas,
pero en general espacial y moralmente claras, de las peliculas previas a la Segunda
Guerra desaparecen o solo son utilizadas de manera restringida, en contraste
con los torturados bastidores y la configuracion casi expresionista de una ciudad
amenazante —de la que las partes mas frecuentadas son las alcantarillas y los
bajos fondos—. La iluminacién de tres puntos deja de ser la norma y se la utiliza
ahora, cuanto mas, como contrapunto del claroscuro: Proliferan las posiciones
de cdmaras picadas y contrapicadas, las angulaciones aberrantes y los planos
opacados por el humo espeso, no siempre producto de los cigarros.

Todas estas caracteristicas dan forma a ese mundo onirico del noir, esa alienacién
entre el personaje y su entorno, esa dislocacién de los nexos sensoriomotrices,
una nueva realidad en la cual ya no reina o no es efectivo el hombre prometeico,
aquel que, seglin Deleuze, se aduefa de las imagenes a los fines de la accion y la
dominacién de la naturaleza. Se trata asi de un mundo “que engendra situaciones
que ya no desembocan en ninguna respuesta ajustada” (Ranciere, 2005: 130). Las
nuevas peliculas pertenecen a un espiritu de época que ya no comparte aquella
cosmovision en la cual el cerebro humano ha confiscado el intervalo entre accion
y reaccion (Ranciére, 2005). Esto es, para Ranciere, precisamente la modernidad,
de manera tal que la nueva época puede ser vista, en la ontologia de Deleuze,
como el fin del paradigma de la modernidad, el fracaso de la razén instrumental,
que somete a la materia flujo en beneficio propio:
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A partir de ese intervalo, [el cerebro, que funciona como sinécdoque
del hombre] se ha instituido en centro del mundo. Ha constituido
un mundo de imagenes para su uso privado: un mundo de informa-
ciones (...) a partir de las cuales (...) orienta sus movimientos y hace
del mundo fisico una inmensa maquinaria de causas y efectos que
deben convertirse en medios para sus fines (Ranciere, 2005: 134).

Frente al paradigma de la eficiencia en la percepcién y la accion consecuente —el
héroe del western, que percibe mas rapido y con mds precision que todos y actia
de inmediato y con perfeccién—, los sonadores, melancélicos y deambuladores
del noir no solo han perdido toda aptitud para conquistar un territorio o fundar
una nacion; incluso son incapaces de llevar adelante una vida burguesa: mante-
ner un trabajo asalariado, llegar a casa para la hora de la cena y cumplir con las
funciones familiares de padre y esposo. A diferencia del sujeto de la modernidad,
el héroe del film noir clasico “no sabe quién es él, qué es lo que hizo durante el
blackout” (Zizek, 1993: 202).

De manera complementaria con esta falta de efectividad en las percepciones-
acciones, nos encontramos con un régimen de imagenes en que es indiscernible
la distincion entre la imagen actual y la virtual, entre lo real y lo imaginario. Esto
que es propio de una época del cine, seglin Deleuze, es caracteristica fundamental
del mundo onirico del noir tanto en sus elementos semanticos —con sus mujeres
monstruosas, su representacion onirica, expresionista de la ciudad, sus suefios de
gloria y felicidad megalémanos— como en sus procedimientos sintactico-formales
caracteristicos —las angulaciones aberrantes, la iluminacién en clave baja, la
utilizacién determinante de las sombras, la proliferacién de las lineas oblicuas,
etcétera—.

En cuanto a la constitucién como género del film noir, si tomamos la definicién
de Altman (2000), la totalidad narrativa pareciera presentar una sintaxis mas bien
laxa, pues varia de manera extrema de un film a otro, mds alld de que en muchos
casos finalice en la muerte de sus protagonistas o en la captura de uno o mas
criminales (con o sin ayuda del detective). Esto implica un cambio en la matriz
narrativa, pues la propia idea de género colisiona con la vocacion del noir de
desorientar al espectador, de sustraer los puntos de guia habituales, tal como lo
describieron tempranamente Borde y Chaumeton (1958). Ese “malestar especi-
fico” (Borde y Chaumeton, 1958: 19-20) que crea el noir no es solamente por la
representacién de un mundo radicalmente caédtico, inestable y decadente, desde
una perspectiva cinica, pesimista o nihilista. Se trata también de la puesta en
forma inestable de ese mundo. La sintaxis de la totalidad narrativa del noir podria
enunciarse de manera abstracta como un suefno que se transforma en pesadilla,
un escape de una vida gris que fracasa, una promesa que se frustra, y férmulas
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similares. Si bien es por completo identificable un cierto universo semantico del
noiry una serie de elementos sintacticos, falta una sintaxis determinada y concreta
de la totalidad del relato, tal como lo insinta Schrader (2004)2!. En ese sentido,
preferimos hablar del noir como modalidad narrativa para referirnos a ese mundo
de condenacion y sofadores en que (casi) toda imagen circula como tépico en un
marco de situaciones dispersivas y debilitamiento de los nexos sensoriomotrices.

Roger Ebert (1995) afirma que el film noir es el mas estadounidense de los géneros.
Esto parece una refutacién del titulo del célebre ensayo de André Bazin (2004),
“El western o el cine americano por excelencia”. Sin embargo, se trata menos
de esto que de complementar esa idea, pues sostiene también que es “el mas
estadounidense de los géneros, porque ninguna sociedad habria podido crear
un mundo tan pleno de condenacién, fatalidad, panico y traicién, a menos que
fuera esencialmente ingenuo y optimista” (Ebert, 1995). Asi, la perspectiva de Ebert
entona con la de John Belton al considerar que el noir “representa una variacion
sustancial epistemoldgica en la auto-conceptualizacién de los Estados Unidos”
(Belton, 2012: 240). Se puede colegir, entonces, que el noir es el cine americano
(de posguerra) por excelencia, asi como el western lo era antes de 1940. Las
heroinas del western, género en el que todas las mujeres “son dignas de amor, o
al menos de estima y de piedad” (Bazin, 2004: 165), esas vestales que llevan en
si la semilla del futuro en su representacién de la domesticidad y la reproduccion
de la especie (Bazin, 2004)?2, son reemplazadas por las mujeres fatales, brujas
que conspiran contra la familia nuclear y que no aceptan el papel que se les ha
asignado en la divisién genérica del trabajo. El cowboy es suplantado por los
sonadores o los detectives duros que se hacen castigar y no saben qué hicieron
la noche anterior. Y los villanos del western, que antes se batian a duelo con el
héroe y atentaban contra la ley del Estado, se han transformado en afeminados que
abusan de las mujeres y tienen vinculos con los funcionarios gubernamentales. Si
Warshow (2001) afirmaba que los dos grandes inventos del cine americano eran
las peliculas de gangsters y los westerns, peliculas de hombres con armas vy las
actitudes asociadas a ellas, ahora debemos sumar al weak guy y al detective, esa
suerte de cowboy urbano.

Este nuevo mundo de duros, flojos y brujas es a la vez el del film noir, el de la
crisis de la imagen accion y la expresién de la crisis de la familia nuclear y la
division genérica del trabajo. Es la expresién de los cambios histéricos e histérico-
cinematograficos.

21 Me refiero a que la variedad de historias que narran aquellas peliculas consideradas dentro
de la tradicién del film noir no se pueden reducir a una serie de tramas, como si pasa, por
ejemplo, con el western clasico, la pelicula de gangsters, las peliculas de juicio, etcétera.

22 Cfr.: “La mujer encierra no sélo el porvenir fisico, sino ademds, gracias al orden familiar al
que aspira como la raiz a la tierra, sus mismas coordenadas morales” (Bazin, 2004: 166).
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