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Brujas entre duros y flojos: el film noir y la crisis de la imagen acción

Silvia Federici (2004) desarrolló la tesis 
de que la caza de brujas fue la princi-
pal acción que se llevó adelante para 
instalar el nuevo orden patriarcal del 
capitalismo con una nueva división ge-
nérica y jerárquica del trabajo. La fa-
milia nuclear fue entonces un disposi-
tivo central para el éxito de ese modelo 
productivo y, a la vez, para la doble 
mistificación del trabajo de la mujer 
(“eso que llamamos amor es trabajo 
no pago”) y de la sujeción del hombre 
trabajador bajo la forma de la libertad 
formal. De los personajes característi-
cos del film noir, la mujer fatal —que 
pone en crisis el orden familiar—, el 

AbstractResumen

Silvia Federici (2004) has developed 
the thesis that the witch-hunt was the 
main action carried out to establish the 
patriarchal organization of capitalism 
with a new gender division of labour. 
The nuclear family was then a central 
device for the success of this produc-
tive model and, at the same time, for 
the double mystification of women’s 
work (“They say it is love. We say it 
is unwaged work”) and of the subjec-
tion of the wage worker in industrial 
capitalism under the form of formal 
freedom. Some of the most recurrent 
characters of film noir are the femme 
fatale, the homosocial and misogynis-
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detective homosocial y misógino y el 
hombre común que busca escapar a 
la gris cotidianeidad y encontrar una 
vida plena de realización del deseo 
son algunos de los más recurrentes. 
Intentaremos mostrar que la coexisten-
cia de estos personajes, junto con “una 
determinada perspectiva del mundo, 
una perspectiva pesimista, cínica o 
nihilista” (Grob, 2008: 9) no solo con-
forman una nueva sensibilidad, sino 
que, además, dan cuenta de la crisis 
de los valores modernos y la fe en el 
progreso. Esa nueva modalidad noire 
presenta un mundo de condenación 
y soñadores que se condice con un 
cambio de época y la crisis o el ago-
tamiento de la imagen acción, que se 
manifiesta en que (casi) toda imagen 
circula como tópico en un marco de 
situaciones dispersivas y debilitamien-
to de los nexos sensoriomotrices (De-
leuze, 1984; 1987).
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tic detective and the ordinary man who 
wants to escape the gray everyday life. 
I will try to show that the coexistence 
of these characters, together with “a 
certain perspective of the world, a pes-
simistic, cynical or nihilistic perspec-
tive” (Grob, 2008: 9), not only make 
up a new sensitivity, but are also a 
testimony of the values crisis of Mo-
dernity and faith in progress. This new 
noire modality presents a world of con-
demnation and dreamers that is consis-
tent with the crisis or exhaustion of the 
action-image (Deleuze, 1984; 1987). 
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Sam Spade: –We didn’t exactly believe your story, Miss 
O’Shaughnessy; we believed your two hundred dollars... I mean, 

you paid us more than if you’d been telling us the truth, and 
enough more to make it all right.

The Maltese Falcon (1941), de John Huston

Film noir: un cambio de perspectiva y la crisis del ideario moderno

En las frases de Sam Spade (Humphrey Bogart) que elegimos como epígrafe, dirigi-
das a Brigid O’Shaughnessy (Mary Astor) —quien poco antes se había presentado 
como Ruth Wonderly—, se pueden ver concentrados algunos de los componentes 
principales del film noir clásico: motivos característicos de su universo semántico 
e incluso algún elemento de su sintaxis. El halcón maltés (1941), de John Huston, 
sobre la célebre novela de Dashiell Hammett, es, según el ya canónico libro de 
Raymond Borde y Étienne Chaumeton (1958), la película con la que se inicia el 
film noir en cuanto género cinematográfico. Allí está el cambio en el papel de la 
mujer y el nuevo modelo del héroe. La mujer tiene el dinero y contrata. Paga para 
mentir y que se tome esa mentira por verdad; paga para acomodar las cosas a lo 
que quiere o necesita. Además, la mujer ya es aquí un personaje fatal. Si bien en 
esa instancia del film todavía no sabemos que ella ha asesinado a Miles Archer 
(Jerome Cowan), el socio de Spade, sí conocemos positivamente el hecho de que 
lo ha llevado a la muerte mediante el engaño. Estos dos rasgos del personaje 
femenino, la actitud y el desempeño de acciones tradicionalmente “masculinas”, 
por un lado, la fatalidad, por el otro, son fundadores de la nueva heroína cinema-
tográfica del noir —la cual, naturalmente, tiene numerosas predecesoras literarias 
y cinematográficas—1. Asimismo, en las frases de Spade está concentrado acaso 
el componente fundamental del héroe del noir: la ambigüedad moral2. 

En contraste con las películas policiales y criminales precedentes, que proponían 
un ideario moral perfectamente claro, una distinción tajante entre bien y mal 
lindante con el maniqueísmo melodramático, la ambigüedad moral es destacada 
por Borde y Chaumeton (1958) como una innovación del film noir, como uno 

1 Entre las predecesoras se encuentran: “La belle dame sans merci”, de John Keats; Salome, 
de Oscar Wilde; Lulu, de Frank Wedekind (y sus transposiciones tempranas al cine: Lulu, 
de Alexander Antalff, Erdgeist, de Leopold Jessner, y Die Büchse der Pandora, de Georg 
WIlhelm Pabst); Rosa Fröhlich (Professor Unrat, de Heinrich Mann, luego convertida en 
Lola en Der Blaue Engel, de Josef von Sternberg); Alraune, de Hanns Heinz Ewers (y su 
transposición al cine dirigida por Henrik Galeen).

2 Allí encontramos, además, la primacía del dinero respecto de la verdad, el trato del héroe 
hacia la mujer en idénticas condiciones, o casi, que hacia los hombres; y, formalmente, 
el diálogo mordaz como característica principal del género, que indica que el mundo 
entero de las relaciones ha cambiado.
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de los elementos centrales que contribuye a la desorientación del espectador, 
que consuma “la vocación de la película negra” a “crear un malestar específico” 
(Borde y Chaumeton, 1958: 20)3.

El punto de vista se aleja así de la mirada moralizadora del police procedural —
que puede ser considerado, al menos parcialmente, la transposición genérica al 
cine de la novela de enigma—4, con criminales odiosos, móviles egoístas y utilita-
rios y héroes intachables. Como indican Borde y Chaumeton, el police procedural 
muestra a los policías “como hombres íntegros, incorruptibles y valientes. (…) el 
documental norteamericano es en realidad un documento a la gloria de la policía” 
(Borde y Chaumeton, 1958: 15).

La ambigüedad moral del noir anuncia entonces un nuevo tipo de héroe y, a la 
vez, la representación de un nuevo mundo. Esta perspectiva de una nueva realidad 
es la que caracteriza, para Norbert Grob, al film noir:

Film noir: esto implica inevitablemente un estilo y una atmósfera, pero 
además, en primer lugar, una determinada perspectiva del mundo, 
una perspectiva pesimista, cínica o nihilista. Las películas despliegan 
un universo de condenación, que está inmerso en un aura de inuti-
lidad. Todo hacer, así como todo sentir y todo pensar, desembocan 
en catástrofes, pasos en falso o derrotas. Lo más familiar se vuelve 
ajeno, la luz, sombría y negra. Los sueños más bellos se transforman 
en pesadillas. Y por ninguna parte se ve una salida (Grob, 2008: 9)5.

Este pesimismo o nihilismo o cinismo, esta perspectiva sin salida, se opone de 
manera palmaria al paradigma moderno basado en la idea de progreso, a cual-
quier punto de vista optimista ilustrado, a toda configuración del sueño americano. 
En su ensayo ya clásico sobre el gangster como héroe trágico, Robert Warshow 
indica que, en cuanto “organización política y social, Estados Unidos está com-

3 Las cursivas pertenecen al texto citado.
4 Para la distinción entre el film noir y el police procedural, seguimos en lo fundamental 

los tres criterios de Borde y Chaumeton (1958): en el noir, el punto de vista está situado 
dentro del mundo del crimen (en oposición al punto de vista de la ley o asimilable al de 
la ley), no hay una clara distinción del universo moral entre buenos y malos (en contraste 
con la diferenciación nítida, tajante del police procedural, con héroes intachables y 
criminales odiosos, repulsivos, malignos), y los móviles son inciertos (a diferencia de la 
acción lógica y los móviles claros propios del police procedural). Debe tenerse en cuenta 
esta distinción para comprender por qué, por ejemplo, no consideramos a The Naked 
City (La ciudad desnuda, 1948), de Jules Dassin, un film noir.

5 Las traducciones de las citas de esta obra son mías.
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prometido con una visión alegre de la vida” (2001: 97)6. Y esto se extiende, indica, 
a las “sociedades modernas igualitarias”, que “siempre se fundan en la pretensión 
de que ellas contribuyen a hacer la vida más feliz” (Warshow, 2001: 97). Parte de 
la función de los medios masivos es —sostiene— contribuir con este optimismo, 
con esta obligación respecto de la felicidad:

esta responsabilidad civil es mucho más poderosa en los órganos de 
la cultura masiva. Al ciudadano particular todavía se le puede per-
mitir su infelicidad privada, mientras esta no adquiera significación 
política (…). Pero toda producción cultural masiva es un acto público 
y debe estar en conformidad con las nociones aceptadas del bien 
común. Nadie cuestionaría seriamente el principio que sostiene que 
la función de la cultura de masas es mantener alta la moral pública 
(Warshow, 2001: 98).

No se trata de que no se puedan representar eventos tristes o el sufrimiento o 
incluso la muerte, pero estas representaciones deben hacerse como “incidentes al 
servicio de un optimismo más elevado” (Warshow, 2001: 98). Con este optimismo, 
con esta función del cine orientada a mantener en alto la moral pública, viene a 
romper el film noir, como antes ya lo había hecho, de manera parcial, en parte 
de manera alegórica, la película de gangsters al poner en el centro el carácter 
trágico de la nueva vida en la ciudad, la soledad del individuo en el capitalismo 
avanzado y el éxito a la vez como nuevo modelo de vida y disolución de la forma 
de vida comunitaria7.

6 Las traducciones de las citas de esta obra son mías.
7  “En otro nivel, la calidad de la brutalidad irracional y la cualidad de la empresa racional 

se vuelven en el gangster una sola. Dado que no vemos los aspectos racionales y ruti-
narios del comportamiento del gangster, la práctica de la brutalidad —la cualidad de la 
criminalidad en su máxima pureza— deviene la totalidad de su carrera. Al mismo tiempo, 
siempre somos conscientes de que el entero significado de su carrera es un recorrido por 
el camino del éxito: el típico film de gangsters presenta un progreso sostenido hacia la 
cumbre, seguido de una caída muy precipitada. La propia brutalidad deviene, a la vez, 
el medio para el éxito y el contenido del éxito: un éxito que se define, en sus términos 
más generales, no como un logro particular o una ganancia específica, sino simple-
mente como la posibilidad ilimitada de agresión. (Del mismo modo, las presentaciones 
cinematográficas de los hombres de negocios tienden a mostrar que ellos logran el éxito 
hablando por teléfono y manteniendo conferencias y que el éxito es hablar por teléfono 
y mantener conferencias.) Desde este punto de vista, el contacto inicial entre la película y 
su audiencia es una concepción acordada de la vida humana: el hecho de que el hombre 
es un ser con posibilidades de triunfar o fracasar. Este principio, además, pertenece a la 
ciudad; el individuo tiene que emerger de la multitud o, en caso contrario, no es nada” 
(Warshow, 2001: 102). El énfasis es del original.
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Un nuevo mundo y una nueva matriz dramático-narrativa 

Las dos guerras mundiales y los crímenes de los diversos totalitarismos en la 
primera mitad del siglo XX —en particular y en primerísimo lugar, los de la Ale-
mania nazi— constituyeron un quiebre no solo en la historia y en la concepción 
moderna e ilustrada de la historia como progreso; también fueron percibidos como 
una ruptura radical, tal como se ha señalado en muchas ocasiones y de diversos 
modos, en el ámbito de las artes, de la narración y de la ficción. Para el Walter 
Benjamin de “El narrador”, en 1936 podemos asistir a las postrimerías del arte de 
la narración. Ya en ese entonces —sostiene— ha desaparecido o está terminando 
de desaparecer la facultad de los hombres de intercambiar sus experiencias, un 
proceso que se inicia, según Benjamin, con la Primera Guerra Mundial, de la cual 
los soldados vuelven “enmudecidos” [verstummt] (Benjamin, 1977: 438)8. En 
relación con los crímenes de la Alemania nazi, es más que célebre la sentenciosa 
y a la vez críptica posición de Theodor W. Adorno, que, en 1949, en su ensayo 
“Kultur und Gesellschaft”, recogido posteriormente en Prismen (1955), sostiene 
que escribir poesía después de Auschwitz es “un acto de barbarie”, y que este 
hecho “corroe incluso el conocimiento que dice por qué se ha hecho hoy imposi-
ble escribir poesía” (Adorno, 1962: 29). Para el Gilles Deleuze de los libros sobre 
cine (1984; 1987), en cambio, la Segunda Guerra Mundial importa una escisión 
histórica y ontológica en el mundo de las imágenes (cinematográficas), que es, a 
la vez, una nueva era del todo —es decir, de la materia-flujo o el movimiento o el 
devenir—, el pasaje de la imagen-movimiento a la imagen-tiempo: los persona-
jes descritos por Deleuze en el comienzo del segundo libro, los deambuladores 
y soñadores, son primos hermanos de los enmudecidos soldados de Benjamin.

Casi no hay que señalar que, para una enorme variedad y cantidad de realizado-
res —guionistas, directores, productores, etc.—, críticos y teóricos del film noir, 
la Segunda Guerra Mundial es la condición de posibilidad y parte central de la 
causa eficiente del film noir. En ese sentido, muchos se refieren al noir como a 
una época antes que como a un género. Esto se hace perceptible en las palabras 
de James Ellroy, Eddie Muller, Eric Lax, Edward Dmytryk, James Ursini —todos en 
Leva (2006: 0:00; 10:35 y 14:30; 12:00; 14:40; 15:15, respectivamente)—9. De allí 
que el film noir sea considerado con frecuencia como la “pérdida de la inocencia” 

8 Las traducciones de las citas de esta obra son mías.
9 Cfr.: “Esto es lo que el film noir es para mí. Un movimiento genérico desde 1944 hasta 

1958, y que expuso una cosa extraordinaria, y esa cosa es: estás jodido” (Ellroy: 00:00); 
“el género tuvo que ver con cuestiones que venían de la Gran Depresión (…) y fue una 
corriente negra (…)  luego de la Segunda Guerra Mundial, y fue un indicador de la 
pérdida de la inocencia en Estados Unidos” (Eddie Muller: 10:35); “la Segunda Guerra 
Mundial cambió el modo en que concebíamos las películas” (Eric Lax: 12:00), todos en 
Leva (2006). Las traducciones de las citas de esta obra son mías.
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(Muller —en Leva, 2006: 11:05—) de la industria hollywoodense. El regreso de 
los soldados estadounidenses de la guerra configura por completo la mirada del 
noir. Gran parte de la población estadounidense —y muchos de los soldados— 
eran reluctantes al ingreso activo del país en la guerra, del mismo modo que el 
héroe del film noir es en muchos casos renuente a entrar en acción, tal como lo 
ha indicado con acierto Christopher McQuarrie (Leva, 2006: 13:30). Pareciera que 
tanto los soldados como el héroe del noir supieran que todo final es necesaria-
mente deceptivo, que incluso el éxito en la empresa no logrará recomponer una 
situación de orden —y mucho menos una mirada optimista de la realidad—, es 
decir, que todo final será, en el mejor de los casos, una victoria pírrica —como 
sucede, por ejemplo, en The Maltese Falcon (El halcón maltés), Double Indemnity 
(Pacto de sangre), Angel Face (Cara de ángel) o They Live by Night (Los amantes 
de la noche), entre tantas otras—. 

Con esta perspectiva se vinculan los principales elementos formales del noir. El 
claroscuro como marca distintiva acentúa la mirada subjetiva, casi expresionista, 
del mundo y, a la vez, enfatiza, mediante la proliferación de escenas o planos 
fotografiados en clave baja, con la utilización fundamental y determinante de las 
sombras, la mirada negra, pesimista, de la totalidad. El noir es en gran medida 
esa sombra y esa oscuridad que se extienden sobre la superficie del mundo, una 
negrura que informa toda la vida en la ciudad y cuya sinécdoque es la noche. 
De manera metafórica podría afirmarse que en el noir no hay día; solo noche. 
En contraste con este modelo de narrativa criminal, el policial de enigma suele 
finalizar con la iluminación radiante del mundo por parte de la razón, mediante 
el detective que explica los sucesos y contribuye al restablecimiento de la luz 
y el orden sobre las cosas. En “The Honour of Israel Gow”, una vez aclarado el 
misterio por el Padre Brown, el mundo es bañado por la iluminación racional 
que ha despejado el enigma: “El jardín pareció inundarse de luz. El sol era ahora 
más radiante y resplandecía, alegre, la hierba. Se había manifestado la verdad 
sorprendente. Flambeau encendió un cigarrillo” (Chesterton, 1992: 111)10. En 
sintonía con esta característica de los policiales de enigma —el restablecimiento 
del orden, la luz que baña la superficie del mundo que ha regresado a su estado 
de equilibrio—, el police procedural finaliza con una mirada optimista y familiar 
hacia el futuro. En Panic in the Streets (Pánico en las calles), el médico militar 
Clint Reed (Richard Widmark) cumple con su trabajo y, al final del film, cuando 
ha muerto el criminal y se ha logrado vencer la peste negra, la radio anuncia la 
finalización de la crisis y Clint es recibido cálidamente por su orgullosa esposa 
Nancy (Barbara Bel Geddes). En The Naked City (La ciudad desnuda), de manera 

10 La traducción es propia. En el final de Pacto de sangre, Barton Keyes —Edward G. Rob-
inson— enciende también el cigarrillo de su amigo y compañero Walter Neff —Fred 
MacMurray—, pero será el último de su vida. Esta es la perspectiva con la que suele 
finalizar el noir, la de la muerte consumada o, peor aún, inminente.
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análoga, el detective novato Jimmy Halloran (Don Taylor) se va abrazado con su 
amorosa mujer (Anne Sargent), una vez que el asesino ha muerto. La película 
cierra con la imagen de un empleado del servicio municipal recogiendo la basura 
de la ciudad y poniéndola en su lugar.

Los finales pesimistas del noir, en cambio, se vinculan —por contraste con el 
camino virtuoso, de trabajo y esfuerzo del héroe del police procedural— con un 
recorrido que se aparta de la senda correcta. Se trata de un desvío (detour), tal el 
título de un ejemplo eminente de film noir11. Frente a la idea ilustrada, moderna 
del camino progresivo, entre hombres y mujeres del noir prevalece la idea de que 
se puede llegar a la meta más rápido, tomar un atajo, un desvío, hacia la felicidad, 
tal como se dice de manera explícita en Apenas un delincuente (1949), dirigida 
por Hugo Fregonese. Esta salida de la vida gris, abrumadora y angustiante termi-
nará convirtiendo el sueño del héroe en pesadilla.

En estos desvíos promisorios y fatales, en esta perspectiva pesimista, en estas 
victorias pírricas, en estos héroes ambiguos se ve plasmada la debacle del ideario 
de la modernidad, la idea de sujeto moderno, la idea de Estado (moderno) y el 
ideal familiar y social de la burguesía decimonónica —que se prolonga hasta bien 
entrado el siglo XX—.

La función declarada del Estado moderno, al menos en sus términos 
extremos, no es solamente regular las relaciones sociales, sino tam-
bién determinar la calidad y las posibilidades de la vida humana en 
general. La felicidad, por lo tanto, se convierte en el asunto político 
principal –en cierto sentido, el único asunto político–, y por esta 
razón en absoluto puede ser tratada como un asunto. Si un estadou-
nidense o un ruso es infeliz, esto implica una cierta reprobación de 
su sociedad y, por lo tanto, por una lógica de la que todos podemos 
reconocer su necesidad, se vuelve una obligación ciudadana ser ale-
gre; si las autoridades lo consideran necesario, el ciudadano puede 
ser compelido a hacer una demostración pública de su alegría en 
ocasiones de suma importancia, del mismo modo en que puede 
ser enrolado como conscripto en el ejército en tiempos de guerra 
(Warshow, 2001: 97-98).

A este ideario, se opone la oscuridad formal y temática del noir, con sus angulacio-
nes holandesas o aberrantes, que transmiten el desequilibrio y el carácter inestable 
del mundo representado, del cual los trastornos de los hombres y mujeres que lo 
habitan son un elemento fundamental, pero no el único. 

11 Me refiero a la película Detour (El desvío), de Edagr G. Ulmer.
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Brujas, duros y flojos

En el police procedural del período clásico o, de manera más general, en las pelí-
culas policiales y criminales cuya trama articula el crimen que quiebra un orden 
establecido y su restablecimiento final, la familia ocupa con gran frecuencia un 
lugar secundario en la trama, aunque complementario y central en la configura-
ción del mundo representado. Al héroe masculino intachable lo acompaña y lo 
apoya su esposa, centro del hogar y responsable del cuidado de los niños, si es 
que los hay. Ella, el hogar (y los niños) son una y la misma cosa: representan la 
felicidad privada, postergada cuando está en juego el bien y el orden públicos —
tal como se puede ver con claridad en Pánico en las calles o La ciudad desnuda—. 
A su vez, la familia funciona como sinécdoque de la sociedad por la que lucha el 
héroe masculino, padre de la familia actual o futura. 

En el film noir, en cambio, tres de los personajes característicos son la mujer fatal 
—que pone en crisis el orden familiar—, el detective homosocial y misógino, y 
el weak guy (hombre débil). Y es que, junto a los tipos duros propios del noir —a 
menudo de comportamientos marcadamente homosociales—, ya sean maleantes, 
villanos, policías o el propio detective, proliferan los llamados “hombres débiles” 
(weak guys). De hecho, Jean-Pierre Esquenazi caracteriza el film noir clásico a par-
tir de la crisis —que comienza hacia 1930— del orden patriarcal y de las formas 
tradicionales de la masculinidad: 

Es impresionante cómo el género cristaliza su significación en una 
figura enigmática, ambivalente y fascinante. La mujer fatal, prisionera 
de la mirada de los hombres y liberada de cualquier obligación, a 
menudo cruel y siempre seductora, eternamente condenada a morir, 
guía la narración hacia el derrumbe y la ruina (Esquenazi, 2018: 20)12. 

Junto con la centralidad de la mujer fatal, Esquenazi coloca la figura del hombre 
débil, incapaz de lidiar con el desequilibrado mundo contemporáneo. En función 
de ello considera que la estructura del género puede comprenderse a partir del 
encuentro entre un weak guy y una mujer fatal. La aventura que sigue, sostiene 
Esquenazi, tiene lugar en ese universo ficcional que es la ciudad noire.

En un texto rápidamente devenido clásico, Silvia Federici (2010) desarrolló la tesis 
de que la persecución de las mujeres que no se adaptaban al modelo productivo 
del capitalismo incipiente —bajo la forma de la caza de brujas— fue el principal 
dispositivo para instalar el orden patriarcal del capitalismo con una nueva división 
genérica y jerárquica del trabajo: la conjunción de la explotación de los trabaja-

12 Las cursivas pertenecen al texto citado.
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dores asalariados y el sometimiento de las mujeres a las tareas no remuneradas 
domésticas y maternales. La familia nuclear fue entonces un elemento constitutivo 
central para el éxito de ese modelo productivo y, a la vez, para la doble misti-
ficación del trabajo no remunerado de la mujer (bajo el pretexto del amor y la 
devoción a la familia) y de la sujeción del hombre trabajador bajo la apariencia 
de la libertad formal del contrato mediante el cual vende su fuerza de trabajo.

Cuando los soldados volvieron a Estados Unidos después de la guerra, encontra-
ron un país diferente. Buena parte de las mujeres había debido salir a trabajar y 
ya no aceptaba su lugar en la casa realizando las tareas domésticas y criando a 
los niños. Gilda (Gilda), Diane Tremayne (Cara de ángel), Brigid  O’Shaughnessy 
(El halcón maltés), Phyllis Dietrichson (Pacto de sangre), las hermanas Sternwood 
(The Big Sleep [El sueño eterno]), Laurie (Gun Crazy [Muerte al amanecer]) son 
algunas de las mujeres fatales que, con su sociabilidad “masculina”, en su no 
aceptación del rol asignado previamente a la mujer, en su falta de vocación por 
el hogar y los niños, en su seducción y manipulación de los hombres, en su voca-
ción por los lujos y el derroche —que conspira contra la acumulación (originaria 
o no)—, pueden ser consideradas las “brujas” que atentan contra el ordenamiento 
patriarcal-capitalista13. En sintonía con esto, los hombres seducidos abandonan 
su papel de trabajadores asalariados, buscan el atajo hacia la felicidad y reniegan 
de los lugares asignados al hombre en el ámbito familiar: los de padre y esposo. 
Tal es el caso de Walter Neff (Pacto de sangre), Frank Jessup —Robert Mitchum— 
(Cara de ángel), Bart —John Dall— (Muerte al amanecer), Jeff Bailey —Robert 
Mitchum— (Out of the Past [Retorno al pasado]), etcétera. 

El film noir expresa la desintegración de la sociedad nacida a partir de la división 
genérica del trabajo, la acumulación originaria y la proletarización de gran parte 
del campesinado. La mirada de los personajes sobre los lugares tradicionales de 
hombres y mujeres es más bien desengañada, pues son vistos como parte inte-
gral de una vida ordinaria monótona y depresiva. Los deseos de esos hombres y 
mujeres ya no están en absoluto en sintonía con ese modelo de sociedad. Se ha 
desmitificado el amor y se revela como trabajo o, al menos, como gris y asfixiante 
cotidianeidad. Eso deja al descubierto la caída de un ordenamiento y el comienzo 
incipiente de otro, determinados de manera eminente por el desarrollo desigual 
del capitalismo (y, en particular, por el crack bursátil) y las experiencias de las 
dos guerras mundiales y los totalitarismos de la primera mitad del siglo XX. Si 
bien el comienzo del noir precede unos pocos años a los Treinta Años Gloriosos 
del estado de bienestar, su origen está ligado, antes bien, a la enorme cantidad 

13 En el mismo sentido, cfr.: “Bienvenidos a esta nueva versión del monstruo femenino. Una 
vez más, la viuda negra, con sus largos guantes de seda, su escote, su corsé, sus tobilleras 
(y demás arreos para manipular), transformada en máquina de matar” (Negroni, 2021: 
12). 
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de muertos y desterrados provocados por la Segunda Guerra Mundial (cfr. Borde 
y Chaumeton, 1958), en una época signada por la irrupción, a nivel mundial, de 
los totalitarismos y la crisis de la idea de progreso (cfr. Huyssen, 2006). Así, el film 
noir es menos un género cinematográfico —tal como Bordwell (1996) caracteriza 
a los géneros de Hollywood, por ejemplo— que la puesta en crisis de un ordena-
miento económico, político y social, así como el anuncio de una nueva época14.

Como hemos indicado, Deleuze (1984; 1987) atribuye a la Segunda Guerra Mun-
dial la causa del cambio radical en el universo de las imágenes (cinematográficas), 
que, en la ontología deleuzeana, es un cambio del mundo o de la totalidad15. Sin 

14 En consonancia con esto se expresaba Paul Schrader en 1971: “A medida que transcurrían 
los años, la iluminación de Hollywood se volvió más oscura, los personajes más corrup-
tos, los temas más fatalistas y el tono más desesperado. Hacia 1949 la cinematografía 
norteamericana sufría las consecuencias de una ansiedad profunda pero creativa. Nunca 
con anterioridad las películas se habían atrevido a ofrecer esta mirada tan áspera y tan 
poco lisonjera sobre la vida americana, y no volverían a atreverse a hacerlo de nuevo 
hasta veinte años más tarde. (…) el film noir es una de las mejores etapas de Hollywood 
(…). El film noir no es un género (…). No está definido, como ocurre con el western o el 
género de gángsters, por una serie de convenciones en cuanto a decorados y conflictos, 
sino más bien por cualidades más sutiles relacionadas con el tono y la atmósfera. Cabría 
decir, pues, que existe un cine noir, en oposición a distintas variantes de un cine gris, o de 
un tipo de film que no sea blanco. El film noir es también un período determinado de la 
historia del cine, como el expresionismo alemán o la nueva ola francesa” (Schrader, 2004: 
123-124). Otras aproximaciones, en cambio, toman al noir sencillamente como un género 
más: “También en el noir hay tópicos, tan fijos como recurrentes. Una hora (la noche), 
un motivo (el crimen), un personaje (el detective), una corte de maleantes (ladronzuelos, 
matones), un peligro rubio (la femme fatale) y una propensión ubicua (a traicionar, robar 
o matar) alcanzan para una fórmula que las variaciones confirman (…) en la estructura 
del noir —en su trama— hay siempre una catábasis” (Negroni, 2021: 11-12).

15 En la concepción de Deleuze, el mundo es comprendido como materia-flujo, variación 
universal, imágenes-movimiento. Imagen es el “conjunto de lo que aparece”, “es la mate-
ria” (1984: 90) y hay “una identidad absoluta de la imagen y el movimiento” (1984: 91). 
Y esas imágenes-movimiento conforman a su vez una forma de la experiencia. En ese 
plano de inmanencia, los cortes móviles, los bloques de espacio-tiempo, las imágenes-
movimiento —todas fórmulas que expresan lo mismo— son presentaciones “correspon-
dientes a la sucesión de los movimientos del universo” (1984: 91). Y la totalidad de estos 
movimientos no es otra cosa que luz, “luz que se difunde, que se propaga, sin resistencia 
y sin pérdida” (1984: 92). “La imagen es movimiento como la materia es luz” (1984: 92). 
Y el ojo, la percepción, “está en las cosas” (1984: 93). “Las cosas son luminosas” (1984: 
93) y la conciencia está en las cosas, difundida por todas partes. Esto es lo que, de manera 
esquemática, podríamos indicar como el aspecto exterior del materialismo radical de 
Deleuze, la perspectiva del mundo objetivo o, como lo ha denominado Rancière (2005), 
la perspectiva de la filosofía de la naturaleza. En cuanto a “nuestra conciencia” (Deleuze, 
1984: 94), la conciencia humana, que se debe diferenciar de aquella conciencia universal 
en las cosas, es solamente una especie de pantalla negra, la opacidad sin la cual la luz 
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embargo, Rancière (2005) ha señalado con acierto —al menos parcialmente— 
que, en verdad, la división entre cine moderno y cine clásico en Deleuze (1984; 
1987) no es una división al interior del mundo de las imágenes, de la materia-flujo, 
del movimiento, sino que, por el contrario, consiste en dos perspectivas opuestas 
para abordar lo mismo: desde la perspectiva de la materia, en la imagen-movi-
miento, la materia-flujo es historia natural; desde la perspectiva del espíritu, en la 
imagen-tiempo, la materia-flujo es historia del espíritu. Se trata, entonces, de dos 
puntos de vista, historia natural o historia del espíritu —una perspectiva objetiva 
o subjetiva de la totalidad (Rancière, 2005)—. La imagen-movimiento se ocupa 
de la materia-imagen, y la imagen-tiempo, del pensamiento-imagen. Desde la 
imagen-afección al opsigno no pasamos de una familia de imágenes a otra, sino 
de una orilla a otra de la misma imagen (Rancière, 2005)16, de la imagen como 

nunca se hubiera revelado. Y a partir de esta imagen particular, nuestra conciencia, se 
abre un espacio para la perspectiva subjetiva, según Rancière (2005). Esta conciencia 
puede concebirse entonces como un intervalo, una desviación. Solo tenemos entonces 
movimientos e intervalos, intervalos de movimiento, entre un movimiento recibido y un 
movimiento ejecutado. Estos intervalos o desviaciones bastan para definir un tipo de 
imagen particular: son imágenes o materias vivas. Esos intervalos son imágenes-vivientes, 
centros de indeterminación, o pantallas negras. Reciben o recortan las imágenes sobre 
una de sus caras, “encuadran” y así conforman una percepción, que luego derivará en 
una “acción”. Las imágenes no vivas actúan y reaccionan sobre todas sus caras y en todas 
sus partes; en las imágenes-vivas, en cambio, solo se reciben las imágenes o movimientos 
sobre una de sus caras o partes y reaccionan también con una sola de sus caras o par-
tes. Los organismos vivos más simples son centros de indeterminación cuyos intervalos 
de movimientos son más reducidos, mientras que el cerebro humano es el centro de 
indeterminación en que el intervalo se hace más dilatado, es la imagen-movimiento que 
produce un máximo desvío entre el movimiento recibido y el ejecutado. La percepción 
y la acción están unidas de manera indisociable por mecanismos sensorio-motrices. En 
la transición entre la percepción y la acción se encuentra la afección, que surge en el 
centro de indeterminación (i.e. el sujeto).

 El final de la imagen-movimiento, que Deleuze identifica como efecto de la Segunda 
Guerra Mundial, consiste en la dislocación de los nexos serio-motrices, de modo tal 
que se expande el intervalo que sigue a la percepción en la pantalla negra, y la imagen-
percepción no deriva ahora en una imagen-acción, sino que, por el contrario, se adentra 
en esta imagen-pantalla oscura y desarrolla una temporalidad auténtica, directa, es decir, 
una imagen-tiempo, una imagen directa del tiempo.

16 Quizá no sea en vano recordar que, dentro de la lógica de la imagen-movimiento, 
Deleuze caracteriza tres tipos principales de imágenes: imagen-percepción, imagen-
afección e imagen-acción. La imagen-percepción es el conjunto de elementos que actúan 
sobre el centro de indeterminación y que varían respecto de él; la imagen-acción es la 
reacción del centro al conjunto de elementos; y la imagen-afección es aquello que, en 
el centro de indeterminación, ocupa la desviación entre una acción y una reacción, 
aquello que absorbe una acción exterior y reacciona por dentro. El opsigno, en cambio, 
es, según Deleuze, una imagen óptica pura, es decir, una imagen que surge una vez que 
se rompe la articulación regular de las imágenes-movimiento, una vez que se desbordan 
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materia a la imagen como forma. Para Rancière, entonces, la causa del quiebre 
radical no reside en la Segunda Guerra Mundial como escisión fundamental en 
la historia o en la totalidad, sino únicamente en la diferencia de perspectiva. En 
la ontología de Deleuze, en el marco de la imagen-movimiento, las imágenes 
perdieron la percepción que estaba en ellas porque “esa imagen opaca que se 
llama cerebro humano (…) ha confiscado en beneficio propio el intervalo entre 
acción y reacción” (Rancière, 2005: 134). En el cine clásico, “la forma activa se 
impone a la materia inerte para someterla a los fines de la representación” (Ran-
cière, 2005: 140). Así, el segundo libro de Deleuze es una historia de la redención 
(Rancière, 2005). El cine moderno lleva a cabo una suerte de deconstrucción de 
las categorías fundamentales de la modernidad (sujeto, objeto, representación, 
acción, percepción): “El trabajo del arte en general deshace el trabajo ordinario 
del cerebro humano, de esa imagen panicular que se ha instituido en centro del 
universo de las imágenes. (…) La imagen-tiempo se sitúa más allá de la ruptura del 
esquema sensoriomotor” (Rancière, 2005: 134). De ese modo, la “imagen-tiempo 
da al traste con la narración tradicional” (Rancière, 2005: 135).

En sintonía con estas ideas, James Naremore (2008) ha caracterizado el film noir 
como una expresión de la modernidad tardía. La novela modernista que —sos-
tiene— se encuentra en el origen del noir se distinguió por el rechazo a la sociedad 
industrial, la deshumanización, la preeminencia de la subjetividad y un erotismo 
misógino (Naremore, 2008). El noir es considerado así una “neblina que cruza la 
totalidad de la cultura occidental, amenazando con disolver cualquier rastro de 
identidad y diferencia” (Naremore, 2008: 31). Esta serie de cambios expresa la 
dificultad o imposibilidad de compartir la experiencia a la que hacía referencia 
Benjamin. En el noir, la disolución de lo común se refleja en una narración que 
disloca al personaje de su entorno, que desdobla el relato en una narración del 
pasado y otra del presente, una objetiva y otra subjetiva, una de la realidad coti-
diana y otra del deseo.

En consideración de lo dicho hasta aquí, llama la atención que Deleuze perciba 
el cine negro dentro del marco de la imagen-movimiento, es decir, no como un 
fenómeno propio de la nueva era de las imágenes y tampoco como un síntoma de 
la descomposición de la imagen-acción, ese momento que configura el pasaje de 
la imagen-movimiento a la imagen-tiempo. Esto se debe a que Deleuze, al tratar 
el “cine negro”, se refiere en primer lugar al cine criminal anterior a la Segunda 
Guerra Mundial y, ante todo, a las tempranas películas de gangsters y de atracos:

las relaciones propias de la imagen-movimiento y entramos en la lógica de la imagen-
tiempo. Esto se produce cuando se rompen o debilitan los lazos sensorio-motores y las 
imágenes-percepción no derivan en imágenes-acción e imágenes-afección. En contraste 
con la imagen-movimiento, estos opsignos o imágenes ópticas puras se abren de manera 
directa al tiempo, ofrecen una imagen directa del tiempo.
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Fritz Lang da un ejemplo célebre de imagen-acción en El Dr. Mabuse: 
una acción organizada, segmentada en el espacio y el tiempo, con 
los relojes sincronizados que puntúan el asesinato en el tren, el 
automóvil, llevándose el documento robado, el teléfono que avisa a 
Mabuse. La imagen-acción quedará marcada por este modelo, hasta 
el punto de encontrar, en el cine negro, un medio privilegiado, y en 
el hold-up, el ideal de una acción minuciosa segmentarizada. En 
comparación, el western no presenta solamente imágenes-acción, 
sino también una imagen percepción (Deleuze, 1984: 106)17.

Sin embargo, cuando describe “la crisis de la imagen-acción”, al final del primer 
libro, las características enumeradas se ajustan casi con perfección a las del film 
noir, y, en ese sentido, es lógico que al referirse a las imágenes que van “más allá 
de la imagen-movimiento” —tal el título del primer capítulo del segundo libro—, 
la película que ejemplifica los inicios de este nuevo régimen de imágenes sea 
Ossesione (1943), de Luchino Visconti, sobre la novela The Postman Always Rings 
Twice (El cartero siempre llama dos veces) de James M. Cain, una película que, 
a la vez, se encuentra en los comienzos del film noir y del neorrealismo italiano: 

Es un cine de vidente, ya no es un cine de acción. Lo que define al 
neorrealismo es este ascenso de situaciones puramente ópticas (y 
sonoras, aunque el sonido sincrónico haya faltado en los comien-
zos del neorrealismo), fundamentalmente distintas de las situaciones 
sensoriomotrices de la imagen-acción en el antiguo realismo (…) el 
personaje se ha transformado en una suerte de espectador. Por más 
que se mueva, corra y se agite, la situación en que se encuentra 
desborda por todas partes su capacidad motriz y le hace ver y oír lo 
que en derecho ya no corresponde a una respuesta o a una acción. 
Más que reaccionar, registra. Más que comprometerse en una acción, 
se abandona a una visión, perseguido por ella o persiguiéndola él. 
Ossesione, de Visconti, es un film al que con todo derecho se con-
sidera precursor del neorrealismo; y lo primero que sorprende al 
espectador es esa heroína vestida de negro y poseída por una sen-
sualidad casi alucinatoria. Tiene más de visionaria, de sonámbula, 

17 En el mismo sentido, cfr.: “La degradación caracteriza al hombre que frecuenta medios 
sin ley (…). Es el mundo de los bares (…) y sobre todo el mundo criminal ligado a la 
prohibición, que va a constituir el gran género del cine negro. En este aspecto, el cine 
negro describe vigorosamente el medio, expone las situaciones, se concentra en la pre-
paración de la acción y en la acción cronometrada (el modelo del hold-up, por ejemplo), 
y finalmente desemboca en una nueva situación, las más de las veces el restablecimiento 
del orden. (…) Es la historia de Scarface, de Hawks” (Deleuze, 1984: 208).
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que de seductora o enamorada (como, posteriormente, la condesa 
de Senso) (Deleuze, 1987: 13-14). 

Todo en esa descripción se ajusta casi con perfección a las características del 
film noir: la mujer fatal y el hombre abandonado a una visión (de esa mujer, en 
muchos casos, o de cualquier otra forma de escape de la realidad), perseguido por 
la visión y persiguiéndola. Casi lo mismo puede decirse, como ya anticipamos, 
de las características que Deleuze enumera en el cierre del primer libro como las 
propias de la crisis de la imagen-acción: la situación dispersiva; la forma del vaga-
bundeo; los vínculos deliberadamente débiles entre los personajes y las acciones; 
los acontecimientos que apenas si conciernen a sus protagonistas; la ruptura o el 
dislocamiento de los nexos sensorio-motrices; la proliferación de los tópicos —y 
la toma de conciencia de estos tópicos anónimos que circulan por el exterior, pero 
que penetran en él y constituyen su mundo interior, un mundo en que el sujeto no 
posee en sí más que tópicos psíquicos por medio de los cuales piensa y siente—; 
la denuncia del complot —el complot criminal como organización del poder— 
(Deleuze, 1984). Hay que señalar que también en la ontología deleuzeana la 
crisis, al igual que en Benjamin, se manifiesta antes de la Segunda Guerra, pero 
sus efectos se despliegan con plenitud luego de esta: 

La crisis que sacudió a la imagen-acción obedecía a muchas razo-
nes que sólo después de la guerra actuaron plenamente, algunas 
de las cuales eran sociales, económicas, políticas, morales, y otras 
más internas al arte, a la literatura y al cine en particular. Podríamos 
citar, sin cuidarnos del orden: la guerra y sus secuelas, el tambaleo 
del “sueño americano” en todos sus aspectos, la nueva conciencia 
de las minorías, el ascenso y la inflación de las imágenes tanto en 
el mundo exterior como en la cabeza de las gentes (…). Se siguen 
haciendo, claro está, filmes SAS y ASA18: por ellos pasan siempre los 
grandes éxitos comerciales, pero no ya el alma del cine. El alma del 
cine cada vez exige más pensamiento, aun cuando el pensamiento 

18 Estas fórmulas se corresponden con modelos narrativos caracterizados por Deleuze en 
el marco del cine de género previo a la Segunda Guerra Mundial. La fórmula S-A-S’ es 
el modelo narrativo que va desde una situación de inicio a una nueva situación, una 
situación transformada, por intermedio de una acción. Deleuze lo denomina la “gran 
forma”. El otro modelo narrativo es el que denomina la “pequeña forma” o ASA’, que va, 
por el contrario, desde una acción a otra acción, pasando por una situación: “Esta vez 
es la acción la que revela la situación, un pedazo o un aspecto de la situación, el cual 
desencadena una nueva acción. La acción avanza a ciegas, y la situación se revela en la 
oscuridad o en la ambigüedad. De acción en acción, la situación surgirá poco a poco, 
variará, se aclarará por fin o conservará su misterio” (Deleuze, 1984: 227). 



Cuadernos del Sur - Filosofía 53 (2024), 53-77, E-ISSN 2362-2989

Román Setton

68

empiece por deshacer el sistema de acciones, percepciones y afec-
ciones (Deleuze, 1984: 287).

En relación con este cambio en el régimen de las imágenes que 
indica Deleuze, resulta ilustrativo citar algunos pasajes de los dos 
capítulos bisagra de sus libros para ver en qué medida el pasaje de 
una época a otra se ajusta al universo del noir: Aquí nace una raza 
de personajes encantadores, conmovedores, rozados sólo apenas por 
los acontecimientos en que se ven envueltos, aun por la traición o la 
muerte, y padecen y actúan acontecimientos oscuros que concuer-
dan tan mal como las porciones del espacio cualquiera que recorren 
(Deleuze, 1984: 296).

La acción falsa pasa a ser el signo de un nuevo realismo, por opo-
sición a la verdadera del antiguo. Desmañados encuentros cuerpo 
a cuerpo, puñetazos y disparos desajustados, todo un desfase de la 
acción y de la palabra sustituyen a los duelos demasiado perfectos 
del realismo americano (Deleuze, 1984: 297).

Bajo esta potencia de lo falso todas las imágenes se vuelven tópicos, 
bien sea porque se muestra su torpeza, bien porque se denuncia su apa-
rente perfección. (…) Los tópicos exteriores, ópticos y sonoros, tienen 
por correlato los tópicos interiores o psíquicos (Deleuze, 1984: 297).

Caen las ilusiones más “sanas” (Deleuze, 1984: 287).

La ciudad y la multitud pierden su carácter colectivo y unanimista, 
a la manera de King Vidor; la ciudad al mismo tiempo deja de ser la 
ciudad de arriba (…) para pasar a ser la ciudad acostada, la ciudad 
horizontal o a la altura del hombre, donde cada uno lleva sus propios 
asuntos por su cuenta (Deleuze, 1984: 288).

Estas citas extraídas del final del primer libro muestran cómo se caracteriza el cam-
bio de época en el cine por la presencia de una nueva clase de personajes, una 
nueva representación de la ciudad, nuevos modos de enfrentamientos o luchas, 
por un vínculo onírico, dislocado de esos personajes con los medios en los cuales 
se mueven y por una perspectiva oscura del mundo, dominada por la traición o 
la muerte. Asimismo, se trata de un mundo en que prima la violencia física y la 
acción falsa, en el que la eficiencia del hombre —dentro de un medio en el que 
despliega sus acciones y al que habrá de conquistar, como es el Oeste—, la arti-
culación acabada de las percepciones y las ejecuciones perfectas de las acciones 
—tal como se ven en los duelos del cine previo que menciona Deleuze— son 
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reemplazadas por este nuevo realismo en el que acciones y palabras están desfa-
sadas. En contraste con esos hombres prometeicos que son los héroes del western 
de los años treinta, esos conquistadores del medio y dominadores de la natura-
leza, los nuevos personajes son deambuladores y soñadores. Estos son los rasgos 
fundamentales con los que, a menudo, se ha caracterizado el film noir (Borde y 
Chaumenton, 1958; Schrader, 2004; Grob, 2008; Esquenazi, 2018; entre otros).  

Así, la descripción del cambio en la ontología deleuzeana coincide perfectamente 
con las caracterizaciones de los inicios del film noir. Teniendo en cuenta esto —y 
a pesar del acierto parcial de Rancière (2005) en su crítica—, podría reformularse 
esta última y afirmar, en cambio, que el quiebre histórico señalado por Deleuze 
consiste precisamente en el cambio de perspectiva. La Primera Guerra Mundial, en 
un comienzo, y tanto más la Segunda, esas experiencias traumáticas que pusieron 
en cuestión la transmisibilidad de la experiencia y las formas clásicas de la narra-
ción, produjeron el pasaje desde una perspectiva objetiva a una subjetiva, desde 
la perspectiva intersubjetiva de la experiencia compartida hacia la perspectiva 
intrasubjetiva de la experiencia singular intransferible19. 

Esta perspectiva intrasubjetiva, este carácter onírico de la realidad, así como cierta 
alienación o automatismo de los comportamientos, son destacados por Deleuze 
al comienzo del segundo libro como características del nuevo cine: 

Si la banalidad cotidiana reviste tanta importancia es porque, some-
tida a esquemas sensoriomotores automáticos y ya montados, es más 
susceptible aún, a la menor ocasión que trastorne el equilibrio entre 
la excitación y la respuesta, de escapar súbitamente de las leyes de 
este esquematismo y revelarse con una desnudez, una crudeza, una 
brutalidad visuales y sonoras que la hacen insoportable, dándole un 
aire de sueño o de pesadilla (Deleuze, 1987: 14).

En el antiguo realismo, o según la imagen acción, los objetos y los 
medios tenían ya una realidad propia, pero se trataba de una reali-
dad funcional, estrechamente determinada por las exigencias de la 
situación (Deleuze, 1987: 15).

19 En la mención de la Gran Depresión que hace Muller (nota 10), así como en la de la Pri-
mera Guerra Mundial, presente en muchos de los autores citados, ya se deja adivinar que 
este movimiento se vincula de manera directa con la serie negra que surge a comienzos 
de la década de 1920 a partir de las publicaciones de una nueva literatura policial en la 
revista Black Mask. Esto es señalado, además, de manera expresa en el libro clásico de 
Borde y Chaumeton (1958) y se puede ver también por la continuidad entre los relatos 
hard-boiled de los 30 y su transposición al cine a partir de la década siguiente. También 
Schrader (2004) desarrolla con extensión el vínculo entre la literatura perteneciente a la 
serie negra y el film noir. 
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La situación se prolongaba directamente en acción y pasión. Desde 
Ossesione, por el contrario, aparece algo que no cesará de desarro-
llarse en el cine de Visconti: los objetos y los medios cobran una rea-
lidad material autónoma que los hace valer por sí mismos (Deleuze, 
1987: 15).

Tanto es así que la situación no se prolonga directamente en acción: 
la situación ya no es sensoriomotriz como en el realismo sino ante 
todo óptica y sonora, cargada por los sentidos antes de que se forme 
en ella la acción (Deleuze, 1987: 15).

En este neorrealismo, todo sigue siendo real (en estudios o en exte-
riores), pero lo que se establece entre la realidad del medio y la de la 
acción ya no es un prolongamiento motor sino más bien una relación 
onírica, por mediación de los órganos de unos sentidos que se han 
emancipado (Deleuze, 1987: 15).

El desplazamiento de la perspectiva objetiva de la narración por la subjetiva, el 
cambio de la articulación eficiente entre acciones y percepciones por el vínculo 
onírico de los personajes con su medio constituyen y dan cuenta de la caída del 
paradigma de la modernidad, de la confianza en la ciencia, en la experiencia y en 
el progreso. Esto conlleva una variación en el orden de la narración, en la cons-
trucción de las ficciones, y fomenta otro tipo de clausura en los relatos y también, 
en gran medida, otra representación de los sujetos —y de sus características espe-
cíficas en relación con la división genérica del trabajo—. El carácter fragmentario 
y onírico —de la narración y del sujeto— propio del film noir sintoniza con estos 
cambios en el mundo y en el orden de las imágenes y el relato.

Al describir el cine negro estadounidense de la Segunda Guerra, en contraste 
con el cine negro del realismo poético francés, Jean-Pierre Chartier indica que 
el primero está plagado de “mesalinas insaciables, maridos brutos o seniles, (…) 
borrachos inveterados” (1946: 70), mientras que los personajes de El muelle de 
las brumas o Hotel del Norte habrían logrado suscitar piedad. El cine negro esta-
dounidense, en cambio, está formado por “monstruos, criminales o enfermos 
que no tienen excusa alguna” (1946: 70)20. Así, los personajes masculinos —
con excepción de (parte de) los detectives— son por lo general hombres flojos, 
embaucadores y a menudo afeminados, como Joel Cairo (El halcón maltés) o los 
gigolós de las películas sobre novelas de Chandler (cfr. Jameson, 2023: 117). Son, 
asimismo, hombres más o menos sencillos que ceden a la tentación de escapar a 
la gris cotidianeidad y encontrar una vida plena de realización de su deseo (The 

20 La traducción de esta obra es propia.
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Woman in the Window [La mujer del cuadro], Pacto de sangre, Cara de ángel, 
Muerte al amanecer). Las mujeres no solo son seductoras fatales, también son 
asesinas (Murder, My Sweet [El enigma del collar], Pacto de sangre, Muerte al 
amanecer, El halcón maltés, etc.). Los dos pilares de la sociedad de preguerra 
que están socavados en el cine negro son así el ideal de felicidad familiar y la 
idea del trabajo honesto como motor del avance social y la realización personal. 
Esto sucede luego de que los hombres hayan abandonado sus familias para ir a 
la guerra, y de manera simultánea y posterior a que los prisioneros leyeran, en su 
llegada a los campos, que el trabajo los haría libres: “Arbeit macht frei”.

En sintonía con esto, Jean-Pierre Esquenazi (2018) ha indicado algunos conteni-
dos y ciertas lógicas narrativas en el ecosistema del cine negro. Entre estos, cabe 
destacar la función fantasmática de la ciudad y de la noche como sistemas laberín-
ticos de relaciones y de signos, así como la contraposición temática entre héroes 
masculinos huérfanos y derrotados (los weak guys) y seductoras damas infernales 
(las femme-fatales). En cuanto a las características narrativas expresadas en clave 
estética, podemos subrayar la espacialidad fragmentaria del noir, el uso del ros-
tro como testimonio, la iluminación en clave baja y la atención a los segundos 
planos y lo que se deja ver en las sombras y los márgenes del cuadro. Asimismo, 
predominan en el noir las líneas diagonales en los cuadros, a diferencia de las 
rectas, propias de los géneros clásicos. Las escenografías más o menos realistas, 
pero en general espacial y moralmente claras, de las películas previas a la Segunda 
Guerra desaparecen o solo son utilizadas de manera restringida, en contraste 
con los torturados bastidores y la configuración casi expresionista de una ciudad 
amenazante —de la que las partes más frecuentadas son las alcantarillas y los 
bajos fondos—. La iluminación de tres puntos deja de ser la norma y se la utiliza 
ahora, cuanto más, como contrapunto del claroscuro: Proliferan las posiciones 
de cámaras picadas y contrapicadas, las angulaciones aberrantes y los planos 
opacados por el humo espeso, no siempre producto de los cigarros.

Todas estas características dan forma a ese mundo onírico del noir, esa alienación 
entre el personaje y su entorno, esa dislocación de los nexos sensoriomotrices, 
una nueva realidad en la cual ya no reina o no es efectivo el hombre prometeico, 
aquel que, según Deleuze, se adueña de las imágenes a los fines de la acción y la 
dominación de la naturaleza. Se trata así de un mundo “que engendra situaciones 
que ya no desembocan en ninguna respuesta ajustada” (Rancière, 2005: 130). Las 
nuevas películas pertenecen a un espíritu de época que ya no comparte aquella 
cosmovisión en la cual el cerebro humano ha confiscado el intervalo entre acción 
y reacción (Rancière, 2005). Esto es, para Ranciere, precisamente la modernidad, 
de manera tal que la nueva época puede ser vista, en la ontología de Deleuze, 
como el fin del paradigma de la modernidad, el fracaso de la razón instrumental, 
que somete a la materia flujo en beneficio propio:



Cuadernos del Sur - Filosofía 53 (2024), 53-77, E-ISSN 2362-2989

Román Setton

72

A partir de ese intervalo, [el cerebro, que funciona como sinécdoque 
del hombre] se ha instituido en centro del mundo. Ha constituido 
un mundo de imágenes para su uso privado: un mundo de informa-
ciones (…) a partir de las cuales (…) orienta sus movimientos y hace 
del mundo físico una inmensa maquinaria de causas y efectos que 
deben convertirse en medios para sus fines (Rancière, 2005: 134). 

Frente al paradigma de la eficiencia en la percepción y la acción consecuente —el 
héroe del western, que percibe más rápido y con más precisión que todos y actúa 
de inmediato y con perfección—, los soñadores, melancólicos y deambuladores 
del noir no solo han perdido toda aptitud para conquistar un territorio o fundar 
una nación; incluso son incapaces de llevar adelante una vida burguesa: mante-
ner un trabajo asalariado, llegar a casa para la hora de la cena y cumplir con las 
funciones familiares de padre y esposo. A diferencia del sujeto de la modernidad, 
el héroe del film noir clásico “no sabe quién es él, qué es lo que hizo durante el 
blackout” (Žižek, 1993: 202).

De manera complementaria con esta falta de efectividad en las percepciones-
acciones, nos encontramos con un régimen de imágenes en que es indiscernible 
la distinción entre la imagen actual y la virtual, entre lo real y lo imaginario. Esto 
que es propio de una época del cine, según Deleuze, es característica fundamental 
del mundo onírico del noir tanto en sus elementos semánticos —con sus mujeres 
monstruosas, su representación onírica, expresionista de la ciudad, sus sueños de 
gloria y felicidad megalómanos— como en sus procedimientos sintáctico-formales 
característicos —las angulaciones aberrantes, la iluminación en clave baja, la 
utilización determinante de las sombras, la proliferación de las líneas oblicuas, 
etcétera—.

En cuanto a la constitución como género del film noir, si tomamos la definición 
de Altman (2000), la totalidad narrativa pareciera presentar una sintaxis más bien 
laxa, pues varía de manera extrema de un film a otro, más allá de que en muchos 
casos finalice en la muerte de sus protagonistas o en la captura de uno o más 
criminales (con o sin ayuda del detective). Esto implica un cambio en la matriz 
narrativa, pues la propia idea de género colisiona con la vocación del noir de 
desorientar al espectador, de sustraer los puntos de guía habituales, tal como lo 
describieron tempranamente Borde y Chaumeton (1958). Ese “malestar especí-
fico” (Borde y Chaumeton, 1958: 19-20) que crea el noir no es solamente por la 
representación de un mundo radicalmente caótico, inestable y decadente, desde 
una perspectiva cínica, pesimista o nihilista. Se trata también de la puesta en 
forma inestable de ese mundo. La sintaxis de la totalidad narrativa del noir podría 
enunciarse de manera abstracta como un sueño que se transforma en pesadilla, 
un escape de una vida gris que fracasa, una promesa que se frustra, y fórmulas 
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similares. Si bien es por completo identificable un cierto universo semántico del 
noir y una serie de elementos sintácticos, falta una sintaxis determinada y concreta 
de la totalidad del relato, tal como lo insinúa Schrader (2004)21. En ese sentido, 
preferimos hablar del noir como modalidad narrativa para referirnos a ese mundo 
de condenación y soñadores en que (casi) toda imagen circula como tópico en un 
marco de situaciones dispersivas y debilitamiento de los nexos sensoriomotrices.

Roger Ebert (1995) afirma que el film noir es el más estadounidense de los géneros. 
Esto parece una refutación del título del célebre ensayo de André Bazin (2004), 
“El western o el cine americano por excelencia”. Sin embargo, se trata menos 
de esto que de complementar esa idea, pues sostiene también que es “el más 
estadounidense de los géneros, porque ninguna sociedad habría podido crear 
un mundo tan pleno de condenación, fatalidad, pánico y traición, a menos que 
fuera esencialmente ingenuo y optimista” (Ebert, 1995). Así, la perspectiva de Ebert 
entona con la de John Belton al considerar que el noir “representa una variación 
sustancial epistemológica en la auto-conceptualización de los Estados Unidos” 
(Belton, 2012: 240). Se puede colegir, entonces, que el noir es el cine americano 
(de posguerra) por excelencia, así como el western lo era antes de 1940. Las 
heroínas del western, género en el que todas las mujeres “son dignas de amor, o 
al menos de estima y de piedad” (Bazin, 2004: 165), esas vestales que llevan en 
sí la semilla del futuro en su representación de la domesticidad y la reproducción 
de la especie (Bazin, 2004)22, son reemplazadas por las mujeres fatales, brujas 
que conspiran contra la familia nuclear y que no aceptan el papel que se les ha 
asignado en la división genérica del trabajo. El cowboy es suplantado por los 
soñadores o los detectives duros que se hacen castigar y no saben qué hicieron 
la noche anterior. Y los villanos del western, que antes se batían a duelo con el 
héroe y atentaban contra la ley del Estado, se han transformado en afeminados que 
abusan de las mujeres y tienen vínculos con los funcionarios gubernamentales. Si 
Warshow (2001) afirmaba que los dos grandes inventos del cine americano eran 
las películas de gangsters y los westerns, películas de hombres con armas y las 
actitudes asociadas a ellas, ahora debemos sumar al weak guy y al detective, esa 
suerte de cowboy urbano. 

Este nuevo mundo de duros, flojos y brujas es a la vez el del film noir, el de la 
crisis de la imagen acción y la expresión de la crisis de la familia nuclear y la 
división genérica del trabajo. Es la expresión de los cambios históricos e histórico-
cinematográficos. 

21 Me refiero a que la variedad de historias que narran aquellas películas consideradas dentro 
de la tradición del film noir no se pueden reducir a una serie de tramas, como sí pasa, por 
ejemplo, con el western clásico, la película de gangsters, las películas de juicio, etcétera.

22 Cfr.: “La mujer encierra no sólo el porvenir físico, sino además, gracias al orden familiar al 
que aspira como la raíz a la tierra, sus mismas coordenadas morales” (Bazin, 2004: 166).
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