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Abstract

El presente articulo se propone ofre-
cer una mirada problematica sobre el
naturalismo en La Ciénaga (2001) de
Lucreica Martel tomando la experien-
cia del cuerpo como hilo conductor.
Nuestra hipétesis principal tiene dos
caras: en primer lugar, la experiencia
del cuerpo en La Ciénaga resulta ines-
cindible de un tratamiento del sonido,
el cual cumple un rol preponderante
respecto a la imagen, y que se pue-
de expresar en lo que Kratje concep-
tualiz6 como atmosferas generizadas
(2019); en segundo lugar, para dar
cuenta cabalmente de la singularidad
de cada cuerpo y del problema de su
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In this article, | intend to offer a prob-
lematic view on naturalism in La
Ciénaga (2001) by focalizing on the
body experience proposed by Martel
as a common thread. My main hy-
pothesis is two-sided: on the first hand,
body experience at La Ciénaga is in-
separable from a certain treatment of
sound, which has a predominant role
regarding the visual, and which can be
expressed on Kratje’s concept of gen-
dered atmospheres (2019). On the sec-
ond hand, to thoroughly acknowledge
each kind of body’s singularity and the
problem of its heterochronism from a
social point of view, it is necessary to
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heterocronia segtin sus rasgos sociales,
es preciso presentar cierto bergsonis-
mo usualmente soslayado en Martel,
que se expresa en una comunidad de
problemas con el filésofo francés mas
que en una afinidad conceptual. Cree-
mos, en ese sentido, que la interpreta-
cién del naturalismo ofrecida por Gi-
lles Deleuze en La imagen-movimiento
(2013) solo comprende parcialmente
la especificidad de La Ciénaga, y que
el diseno del sonido presenta una
estructura de pensamiento auténo-
ma que requiere de mayor precision
conceptual. No obstante, el contraste
con sus categorias permitird compren-
der en qué medida la experiencia del
cuerpo propuesta por el cine de sensa-
ciones de Martel logra salirse de este
esquema naturalista.
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introduce a certain Bergsonism usually
disregarded on Martel, which is ex-
pressed on a community of problems
with the French philosopher rather
than a conceptual bondage. In this re-
spect, | propose that the interpretation
of naturalism offered by Gilles Deleuze
in La imagen-movimiento (2013) only
acknowledges partially the specificity
of La Ciénaga, and that the sound de-
sign presents an autonomous structure
of thought which requires more con-
ceptual precision. Nevertheless, it is
certain that the contrast with its catego-
ries will allow understanding to what
extent the body experience proposed
by the cinema of sensations of Martel,
successes in quitting this naturalistic
scheme.

Keywords

La Ciénaga (Lucrecia Martel)
body experience

naturalism

Cuadernos del Sur - Filosofia 53 (2024), 78-94, E-ISSN 2362-2989 79



Nicolas Podhorzer

Introduccion

Desde sus comienzos, lo que la teoria critica ha dado en llamar el “Nuevo Cine
Argentino” (NCA) debid crear formas estéticas capaces de superar el doble escollo
de la simple representacion realista de la television y el codigo costumbrista que
todavia regfa en los anos 80. La primera pelicula de Lucrecia Martel, La Ciénaga,
parece haber resuelto este dilema con un naturalismo no exento de paradojas,
hecho que se vislumbra en la multiplicidad de puntos de vista con los que este
tema ha sido abordado. Asi, Aguilar (2006) y Martin (2016) parten de la descrip-
cion del mismo otorgada por Deleuze en el capitulo 8 de La imagen-movimiento,
donde el naturalismo remite a mundos originarios y a su correlato de pulsiones
desatadas y orientadas por un ciego instinto de muerte (Deleuze, 2013). Ander-
mann (2015) y Bernini y Choi (2001) presentan —de maneras distintas— el natu-
ralismo de La Ciénaga como basado en una disyuncién entre la cognicion visual
y sonora de manera tal que la mirada adulta soberana se ve desplazada por la
experiencia propia de una infancia salvaje. Por su parte, Schwarzbock y Salas con-
sideran que La Ciénaga presenta una estética impiadosa capaz de retratar el fata-
lismo cultural que conlleva la naturalizacién de los vinculos sociales (2001). Por
dltimo, Pefia pone el foco en el modo en que Martel elabora con el naturalismo
una “cuidadosa apariencia” cuyo fin es hacernos bajar la guardia para entrar en
“una zona profundamente subjetiva y desgarrada” (2012: 237).

Lo que este cuadro de lecturas vuelve patente, por su sola contraposicién, es que
el naturalismo de La Ciénaga no se ofrece a un examen lineal y univoco. Si bien
nos veremos forzados a rectificar la lectura deudora de la hipétesis deleuziana de
La imagen-movimiento, antes bien que discutir con estas posiciones intentaremos
ponderar el rol que juega el cuerpo en La Ciénaga para aportar una posible mirada
de conjunto. La experiencia del cuerpo, como sostendremos, se encuentra profun-
damente tamizada por los usos de lo sonoro y, desde entonces, solo reflexionando
acerca de dichos usos podremos esclarecer el sentido del naturalismo de La Cié-
naga. Pero ;cémo hablar de “la experiencia” del cuerpo? ;De qué cuerpo se trata
en La Ciénaga?: ;cuerpo adulto o cuerpo infantil?, ;cuerpo de coya o de clase alta
en decadencia?, ;cuerpo generizado de varon o de mujer? Ana Amado ha hecho
la descripcién de la compleja heterocronia de los cuerpos que anima La Ciénaga,
desandando de este modo una concepcién de la pelicula que a menudo privilegia
su aspecto ciclico o circular, sin obviar que su dindmica propia es la de una pre-
cipitacién (2006)". Por su parte, Julia Kratje ha propuesto la categoria generizada
de “atmosfera” para pensar la apertura de lo sonoro a tiempos no productivos ni
hegemonicos, implicando en ello todo un juego de sensaciones olfativas, gusta-
tivas, lo propio de un clima e incluso de un humor que logran desasirse respecto

! Ya Aguilar iba contra esta interpretacién, aunque todavia considera la estructura de La

Ciénaga como una “espiral” (2006: 51).
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de las temporalidades mas lineales y ubicuas (2019). Creemos que las lecturas de
estas autoras coinciden con un profundo bergsonismo a menudo soslayado en el
pensamiento de Martel. Este se refleja en problematicas afines al fil6sofo francés:
la posibilidad de acceder a temporalidades alternativas respecto a la nuestra; el
rol del cuerpo en el acceso a nuestro entorno inmediato; el predominio habitual
de la vista sobre los demds sentidos y el privilegio de lo sonoro para acceder a la
propia durée.

Christofoletti Barrenha et al. han puesto de relieve cémo la idea del cine de Martel
nace de experiencias que, aunque parten de la soledad del cuerpo, no por ello se
encuentran impedidas de ser llevadas por medio del cine a una funcién de sociali-
zacién mds amplia que la de la vivencia personal (2022). Al igual que ella, también
nos remitiremos principalmente al trabajo de Michel Chion (2018), esta vez con la
finalidad de mostrar no solo cémo Martel elabora un disefio sonoro con apariencia
de naturalismo, sino como también dicho disefio sonoro le permite ir mas alla del
mismo, constituyendo, de esta manera, un verdadero cine de sensacion.

El bergsonismo de Martel: la experiencia del cuerpo y el cuerpo del otro

En una entrevista con Oubina, realizada en el marco de su estudio sobre La Cié-
naga, Martel realizaba una de las escasas declaraciones en la que se dejaban
entrever sus afinidades cinematograficas: “como decia Godard, yo creo since-
ramente que un travelling es una decisién ética” (2009: 75). Es cierto que esta
declaracién resulta posteriormente desarrollada por Martel:

La cdmara es un personaje con el que me siento muy identificada.
Siempre es alguien que pertenece al mundo de lo narrado. Dificil-
mente, entonces, podria mirar como mira una steady-cam, o desde
arriba, como lo hace una gria, o con esa movilidad que puede tener
un travelling. Lo que se ve no puede ser algo mirado por nadie;
aunque no es ningln personaje en particular, la cdmara es alguien
(Oubina, 2009: 77).

Si bien el cuerpo no aparece mencionado explicitamente en esta cita, resulta
dificil no pensar —por el sentido de las palabras de Martel— que el cuerpo de
“alguien” es aqui el principal aludido como lugar desde donde se siente y se per-
cibe, se mira. Pero ;por qué se trataria de una decision ética, si la cdmara no es
ninguno de los personajes? ;Cémo se produce la identificacion de la que habla
Martel? El sentido de la frase parece indicar que, propiamente, no hay nadie (nin-
gun personaje real) en el lugar de la cdmara, a pesar de lo cual, al identificarnos
con ese lugar, hacemos que alli haya alguien. Es esta posibilidad de vinculacién la
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que hace de la decisién estética una decision ética. Y el hecho, también, de que
esta sea una cuestion de movilidad, ya sea de la camara o de lo que esta puede
captar. Esta impresion resulta confirmada hacia el final de la entrevista:

El cuerpo es una geografia de una soledad absoluta. Uno estd en un
lugar en donde nadie mas puede estar. Es imposible que alguien se
ponga en el lugar de uno. Pero existen estos pequefios trucos que
hemos inventado y que, por unos instantes, de manera imperfecta,
logran poner al otro en el cuerpo de uno (Oubifia, 2009: 80).

Por supuesto, cuando Martel se refiere a “estos pequefos trucos”, se refiere al cine
y a todos sus procedimientos técnicos, incluyendo el travelling. La paradoja ética se
vuelve patente: si bien alguien no puede ponerse en el lugar de nosotros, siendo en
este punto la soledad del cuerpo absoluta, en cambio nosotros podemos (a través
del cine) “poner al otro en el cuerpo de uno”. ;Como se ejecuta semejante hazafa?
Cuando Martel reitere, un poco mas adelante, que con el cine “durante un tiempo el
otro puede sumergirse en el cuerpo de uno” (2009: 80), veremos perfilarse su famosa
idea de inmersion que desarrollara en el transcurso de su obra. Quizas en este punto
ya podamos percibir un aire de familia entre el delineamiento general de las ideas
esbozadas y el comienzo de Materia y memoria de Henri Bergson. Alli, Bergson
presentaba el cuerpo propio como punto de partida de una ontologia inspirada en
un nuevo concepto de imagen (2010). Se trataba de entender el cuerpo como una
imagen especial en el universo frente a la cual todas las demas ofrecen un aspecto
suyo en virtud del poder de este de recibir y de ejecutar los movimientos que le
llegan. El punto de coincidencia entre el filésofo y la cineasta consistiria en que
para ambos el cuerpo propio se manifiesta en el universo a partir de una variacion
determinada en su poder de afectar y de ser afectado que produce como resultado
determinadas coordenadas espaciotemporales. Es decir, ambos parten de una pro-
blematizacién del cuerpo para pensar como ir mas alla del mismo, en un universo
configurado en términos de puro movimiento. La principal diferencia estriba en
que lo que para Bergson es ante todo una cuestién ontolégica, porque plantea un
problema de acceso a la movilidad real de las cosas, para Martel es también una
cuestion ética, porque implica esencialmente a un otro y a una construccién de la
experiencia del otro estéticamente lograda.

Ahora bien, como es sabido, Bergson desconfiaba de que esos trucos que hemos
inventado con el cine de los que habla Martel permitieran darnos un verdadero

2 “La parte de independencia de que dispone un ser vivo (...) permite pues (...) enunciar

esta ley: la percepcion dispone del espacio en la exacta proporcién en que la accién
dispone del tiempo” (Bergson, 2010: 50).

82 Cuadernos del Sur - Filosofia 53 (2024), 78-94, E-ISSN 2362-2989



Naturalismo en La Ciénaga: apuntes para pensar el rol del cuerpo en el cine...

acceso a la realidad moviente de las cosas®. E incluso la propia cineasta ha manifes-
tado reiteradamente su desconfianza hacia las posibilidades del cine de restituirnos
una experiencia verdadera. A pesar de la enorme distancia entre ambas formas de
desconfianza, se trata de problemas que comprobaremos afines: mientras que Berg-
son veia en el cine el principal ejemplo de la tendencia intelectualista de nuestro
pensamiento, el cual suele concebir el movimiento y la duracién a partir de instan-
tes inmoviles (los fotogramas), Martel se va a cuestionar, ulteriormente, respecto al
poder del cine para producir simbolos universales prefabricados que condicionan
la relacion que entablamos con nuestro entorno inmediato. Asi, por ejemplo, que-
remos filmar los medicamentos en la mesa de luz, y los imaginamos en un frasco de
vidrio, cuando en nuestra experiencia cotidiana acudimos a los “blisters”*. Notemos
que detrds de la critica cultural de Martel se trata en el fondo de la misma tendencia
intelectualista generalmente denunciada por Bergson, a saber: aquella que con-
siste en comprender la movilidad de lo real mediante ideas ya hechas, en lugar de
proponerse abordar cada cosa en funcién de su singularidad®. ;Hay que renunciar
entonces al cine? ;Cémo salir de semejante atolladero? Observemos que tanto para
Bergson como para Martel se presenta una misma alternativa frente a esta situacién
de principio, la posibilidad de un desvio por medio del sonido que ambos parecen
privilegiar. Refiriéndose a la dificultad de percibir el cambio y el movimiento sin algo
sélido que esté en su base y que cumpla la funcién de sustrato, Bergson nos dice:

Nos cuesta representarnos las cosas asi, porque el sentido por exce-
lencia es el de la vista y el ojo ha tomado el habito de recortar, en el
conjunto del campo visual, figuras relativamente invariables que se
supone se desplazan entonces sin deformarse (...). El sentido de la

3 Resultan famosas las declaraciones de Bergson respecto a la ilusién cinematogréfica del

pensamiento en el capitulo IV de La evolucion creadora (2012: 30 y siguientes).

En su charla Cuerra, turismo y narrativas audiovisuales dada en el marco de Alternativa
Teatral en 2023, Martel cuenta haber hecho esta experiencia en algunas de sus clases
magistrales: consiste en pedir a los asistentes que dibujen a una mujer mirando un reloj
de alarma. Curiosamente, sin importar la proveniencia cultural de la persona, las repre-
sentaciones del reloj de alarma suelen ser muy parecidas entre si: una especie de circulo
con dos campanitas que le salen de arriba a la manera de dos antenas. Es decir, una repre-
sentacién universal acerca de cémo se supone que se tiene que ver un reloj de alarma,
que no condice con el reloj de alarma concreto que utilizamos para despertarnos cada
mafiana (en el mayor de los casos, actualmente, nuestros teléfonos celulares). Martel se
pregunta qué es exactamente lo que lleva a alguien a sentir nostalgia por algo que nunca
vivié y cémo es que el cine es capaz de lograr eso. Y responde que nos gusta pensar que
el reloj de alarma se ve como esa especie de modelo o arquetipo porque es nuestra idea
culturalmente prefabricada acerca de cémo se supone que debe verse un reloj de alarma.
Esta misma idea aparece en su Ultima entrevista publicada en Atehortda (2023).

Esta critica del intelectualismo que se introduce en La evolucion creadora acompana la
critica al “método cinematografico” del pensamiento (Bergson, 2012: 301-302).
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vista se organiza para tomar las cosas con ese sesgo (...). Pero ya nos
costard menos esfuerzo percibir el movimiento y el cambio como
realidades independientes si nos dirigimos al sentido del oido. Escu-
chemos una melodia, dejémonos mecer por ella (Bergson, 2013: 166).

Retengamos aqui que la imagen de la melodia —usual en Bergson para remitir
a la durée interior— es tratada como algo mas que una simple figura retdrica.
Aparece, frente a las “figuras relativamente invariables” de la visién, como lo que
podemos llamar una figura de conversion, ya que plantea el problema general del
transito de habitos de percepcion netamente intelectuales a aquella propia de la
durée, mas apegada a la audicién®. Asi, y de manera significativa, Bergson también
comparara el rol del cuerpo en su aptitud para poner en juego “la vida motriz
del espiritu” con el de un director de orquesta que sigue una partitura musical
(Bergson, 2013: 87). AGin mds, cuando Bergson busque hacer sensible la posibili-
dad efectiva de mdltiples mundos superpuestos mas alla de los limites ordinarios
de aquel que cominmente habitamos, recurrird a la imagen de “veinte emisoras
diferentes” transmitiendo veinte conciertos distintos “que coexisten sin que nin-
guno mezcle sus sonidos con la mdsica del otro, siendo cada uno escuchado por
entero, y solo escuchado, en el aparato que ha elegido para la percepcién de la
longitud de onda de la emisora” (Bergson, 2013: 72). Es cierto que, si bien esta
dltima imagen manifiesta el modo de coexistencia de temporalidades distintas
entre si, todavia no dice nada acerca del problema del pasaje entre ellas, pasaje
que Bergson considerara segtn el modelo de la variacién cromdtica (2013). Pero,
como el propio Bergson muestra mas adelante en el mismo texto, lo que cuenta
finalmente no es la impresion visual externa del color, sino las “vibraciones”
fisicas internas que modulan su realidad cambiante. Idea que Martel ensayard a
su manera, al proponer que el verdadero 3D del cine es el sonido, ya que con
distintos niveles de frecuencia sus vibraciones logran afectar al cuerpo de forma
directa y en proporciones variables, creando una experiencia perceptiva que sitda
al espectador en la pantalla y que de algdn modo lo remite mucho mas alla de ella
(atrds, al costado, en otra parte...)”. ;Debemos decir que es entonces el sonido el
que permite que la identificacién inicial del espectador se torne una inmersion
en una experiencia comun irreductible a nuestra percepcion ordinaria? ;Qué usos
de lo sonoro podemos observar en La Ciénaga que propicien esta experiencia y
cémo se ve implicado el cuerpo en esta?

Como Bergson insistird en Las dos fuentes de la moral y de la religion, la inteligencia debe
ser comprendida en funcién de un poder de emocién més alto del cual deriva, y que
encuentra su medio ideal en la musica (1996: 44 y siguientes).

Esta nocion, que Martel desarrollard en su Masterclass de Rotterdam (2018), es clave para
su idea de inmersion: la pantalla es un recorte sobre el mundo, y el sonido, la posibilidad
de sumergir al espectador en todo ese mundo faltante.
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La Ciénaga: atmdsferas del naturalismo

Toda la pelicula La Ciénaga se encuentra profundamente orientada por un sentido
de inminencia respecto al cual no se sabe qué, cuando o cémo va a ocurrir. Es
sabido que Martel organiza el guion de sus peliculas minuciosamente a partir del
sonido, dejando la mayor parte de las veces para la eventualidad del rodaje el pro-
blema relativo a dénde situar la cdmara dentro de la escena. Comprobamos, al ver
la totalidad de la pelicula, que hay pocos planos generales, y que estos apuntan
mayormente a presentar el monte saltefio al inicio y al cierre de la pelicula de una
manera que nos recuerda a Ozu. La diferencia con el autor japonés estriba en que,
mientras en su caso los planos generales de este tipo enfatizan por contraposicién
el cardcter de banalidad y de complicacién exagerada de la realidad humana,
los de La Ciénaga vienen acompafnados de un sonido de truenos y disparos que
no siempre resulta facil discernir entre si, insinuando el caracter problematico de
una mezcla impropia entre lo natural y lo humano. Encontramos en estos planos
iniciales todos los elementos del naturalismo tal como Deleuze los dispone en
el capitulo 8 de La imagen-movimiento: el mundo originario ineluctable de “La
Ciénaga” se acompana de medios derivados humanos, con la pulsién de alcoho-
lismo de los adultos desatada y la leve perversién de la infancia carcomiendo por
dentro el medio derivado adulto. La mirada de Martel seria una mirada sintoma-
tica nietzscheana, médica de la civilizacién en cuanto hace un diagndstico de su
declive (Deleuze, 2013). Ahora bien, lo que esta lectura —por ser exacta— corre
el riesgo de pasar por alto es cémo se crean mediante el sonido atmésferas que
recrean toda una sensorialidad del cuerpo mediada por la clase, la etnia, las eda-
des y el género y que parecen minar por dentro la apariencia de naturalismo que
la pelicula misma nos ofrece de manera sumaria.

Notemos, en principio, que el propio Deleuze resulta sensible al problema de
“permanecer” dentro del naturalismo, siendo que muchos cineastas han intentado
hacerlo, y que hay uno solo que a su juicio ha superado el naturalismo “desde
adentro, sin renunciar jamds a él”: Bufiuel (Deleuze, 2013: 192). Solo el cineasta
espafiol, en efecto, accedia a una imagen-tiempo directa, libre de los ciclos de
destinacién del naturalismo, en virtud de la potencia de repeticion que insertaba
en el cine. Se trataba de superar la imagen-pulsién del naturalismo en pos de
otro signo que Deleuze, indudablemente inspirado en Barthes (1986), denomina
“escena” (Deleuze, 2013: 193). Ciertamente, Martel estd en esto cerca de Bunuel:
el tiempo de La Ciénaga es un tiempo de repeticion, y las mdltiples muertes apa-
rentes de Luchi antes de su muerte real reflejan la fuerza de semejante potencia.
Como en El angel exterminador, vemos a los personajes de La Ciénaga rondando
la casa, sin ser capaces de encontrar la repeticién exacta que haria que todo se
salve, pues en el mundo impiadoso en el que viven no hay posibilidad de salva-
cion. Pero, si segiin Deleuze, Bufuel iba mas alld del naturalismo dejando paso
a “una pluralidad de mundos simultdneos, a una simultaneidad de presentes en
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diferentes mundos (...) un mismo acontecimiento en mundos objetivos diferentes”
(2014: 141) —como se ve en E/ discreto encanto de la burguesia y en El oscuro
objeto de deseo—, algo similar puede afirmarse en el caso de La Ciénaga. Puede
notarse, en efecto, en su trama débilmente organizada alrededor de un sentimiento
de inminencia que se expresa en los mdltiples recorridos de Mecha por la casa
alcoholizada luego del accidente original, en el plano general en el que parece
que acaban de disparar a Luchi en el monte y aparece ileso en el plano siguiente o
en la inmersion de Momi en la pileta sin que nunca la veamos salir a la superficie.
Paradéjicamente, esta fragilidad de la trama, lejos de sumir en la anarquia narra-
tiva, presenta el destino de los personajes como algo tanto mds ineluctable, cristal
de tiempo tanto mds ominoso por cuanto los personajes no podran salir de él. Se
plantea la misma pregunta que en Regla del Juego de Renoir: ;habra aqui alguna
fisura, alguna via de escape?%. Como sugiere Andermann (2015), es posible que el
hecho de que Momi le confiese a su hermana al final de la pelicula que fue a ver a
la virgen y “no vio nada” exprese menos una desilusion religiosa que un ritual de
duelo por la pérdida de Isabel, la criada de la casa constantemente racializada y
objeto de amor predilecto de Momi: la tnica que consiguié irse y romper la dura
regla. Ozu, Bufiuel o Renoir, lo que esta alternancia de lecturas manifiesta por el
momento quizds sea que mantenerse en el naturalismoy, al hacerlo, salirse de él,
adquiere en La Ciénaga un sentido variable segln cada personaje.

sPuede el sonido darnos algin indicio para comprender cémo se anudan estos
mdltiples destinos desde el naturalismo y mas alld de éI? Detengdmonos en una
escena en particular que ha llamado la atencion de los criticos por su rareza den-
tro de la pelicula y que nos permitird comenzar a evaluar los usos de lo sonoro
en la misma. Veremos aqui que es preciso tomar al pie de la letra la simpatia que
Martel profesa por el lugar y la conciencia de la cdmara. Tali conversa con Mecha,
quien se encuentra recostada en la cama de su cuarto, acerca de la posibilidad
de hacer un viaje a Bolivia para comprar (tiles escolares a precio mas econémico
para sus hijos. De a poco ellos van ingresando a la escena, ocupando la cama 'y
el cuarto. Tali empieza a narrar la historia de Teresa, quien pudo ver a La Virgen
aparecerse sobre el tanque de agua de una casa de la zona, noticia que se repite
a lo largo de la pelicula en los primeros planos de la television, incluyendo el
testimonio de los vecinos. La historia de Teresa es contada con aires de beateria
por parte de Tali, mientras la cdmara participa como una integrante mas de la
escena. El encuadre del relato, desde una semisubjetiva que permite apreciar la
credulidad de Mecha frente a los gestos repentinamente elocuentes de su inter-
locutora, alterna con José preparandose en el bafio del cuarto para ir al carnaval.
Antes que Tali remate su narracién con la frase “Y si, porque cada uno ve lo que

8 Deleuze (2014) elabora principalmente a partir de Renoir, Ophiils, Fellini y Visconti un
concepto de imagen-cristal para el cine. Para ver el concepto de la imagen-cristal en
Renoir, cfr. Deleuze (2014).
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puede”, José fue haciendo lentamente su entrada en la escena en complicidad con
su hermana, que pone a funcionar una radio vieja. Finalmente, todos terminan
bailando la cancién “El Nifio y el Canario” con un espiritu festivo que contrasta
con la tristeza de la voz de Jorge Cafrune y la letra de la cancién, mientras Mecha
contempla maravillada, inico momento de la pelicula en que la vemos feliz. Esta
escena, de un gran intimismo, nos parece que simboliza bien la subversién que el
sonido produce sobre lo visual, y el hecho de que esta no ocurre en el relato sin
hacer coincidir, aunque sea por un momento fugitivo, un mismo acontecimiento
en los mundos objetivamente diferentes de los adultos y el de los adolescentes y
nifios?. Como indica Deleuze, hay un limite comdn a lo audible y lo visible que
determina la heautonomia de la imagen audiovisual, y que entendemos que en La
Ciénaga va regulando la intensidad de las escenas'®. De manera que no es casual
que Tali evoque con tanto énfasis y determinacién un relato alimentado por la
creencia de lo que ella vio en television, asi como no es casual que, enunciado
en su discurso el limite de lo que se puede ver, aparezca una mdsica triste para
realzar la escena y, por un momento en la pelicula, se aliviane el clima de tensién.

De otra manera, en la escena del dique tendremos una secuencia de gran belleza,
cuando un plano fijo permita captar cémo los nifios de La Mandragora entran y
salen junto al grupo del Perro de un repentino chorro de agua que los bafia y los
envuelve en una pantalla blanca (pronto veremos que la fuente acusmatica era
un gran cafo de agua que desemboca en el dique). Lo que hacia esta situacién
previa especialmente tensa era no solo que estuvieran en el dique cazando peces
con largas cuchillas, sino que a nivel narrativo José hubiera recibido una golpiza
por parte del Perro pocas escenas atras por haber querido forzar a Isabel a bailar
con él. En ambos casos percibimos como la irrupcién de un sonido o de una
melodia disuelve lo que parece ser una frontera natural en la imagen entre grupos
heterogéneos y divergentes, si no directamente opuestos. ;Qué significa en ambos
casos esta especie de simpatia por el lugar de la cdmara que Martel profesa?
Hablando del artista, Bergson referia que este constituye el “feliz accidente” de
alguien “cuyos sentidos o cuya conciencia son menos adherentes a la vida”. De
esta manera, “cuando miran una cosa, la ven por si misma, y ya no para si mis-
mos. Ya no perciben simplemente en vista de actuar, perciben por percibir —por
nada, por placer—" (Bergson, 2013: 155-156)'". Ahora bien, esta ruptura de la

9 Dipaola, entre otros, le otorga a esta escena un peso esencial (2022).

10 Esta nocién compleja de “heautonomia” Deleuze la toma de La Critica del Juicio de
Kant. Mediante ella, intenta analizar de qué modo la imagen auditiva y la imagen visual
se relacionan a partir de su propia autonomfia (Deleuze, 2014). Se puede encontrar una
buena definicién de la nocion de heautonomia en el Diccionario de la filosofia critica
kantiana (AA.VV., 2017).

" David Lapoujade ha hecho un andlisis interesante de las variaciones de Bergson alrededor

" ou ]

de las expresiones “apego a la vida”, “atencién a la vida”, “adherencia a la vida”, casos
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observacion interesada de la imagen es la que permite disociar lo natural y lo
social, cumpliendo el sonido la funcién de ofrecer una experiencia desinteresada,
desapegada, desde el punto de vista de lo que la cdmara ve. Ese punto de vista de
la camara, en las peliculas de Martel, parece coincidir con el punto de vista del

artista, tal como acabamos de referirlo en Bergson'?2.

Pero ;como logra Martel realizar esto a lo largo de toda la pelicula, més alla del
carécter excepcional de estas dos escenas'3? Al comienzo de la pelicula aparecen
junto a la imagen del monte saltefio el sonido de disparos a lo lejos y el tintineo de
las copas de cristal. Estos dos ruidos, que podemos considerar personajes sonoros
por su presencia continua a lo largo de la pelicula, acompasan el ritmo ratificando
de manera especial la doble propiedad que Chion atribuye a la “creencia comdn”
sobre el ruido, a saber, la de “no sélo narrar objetivamente por si mismo la causa
de la que emana, sino también de despertar las impresiones ligadas a esa causa”
(Chion, 2018: 126). Esta ilusion de una “narratividad natural de los sonidos” es la
que nos parece que resulta explotada de manera compleja por Martel. El sonido
del tintineo del hielo contra el cristal de la copa acompafna a Mecha en prac-
ticamente cada escena en la que aparece luego de su caida al comienzo de la
pelicula, sugiriendo un nuevo accidente casero; y ya su primera audicion por parte
de Momi en la escena del accidente da cuenta de una percepcién irrealmente
amplificada por parte de los jévenes (ya que Mecha esta en la pileta y Momi dentro
de la casa en su cuarto), contrariamente al sopor de los adultos'. Por su parte,
el sonido de los disparos transmite la sensacion de una amenaza todavia lejana
de la que no se sabe cuando ni cémo va a acometer. De esta doble inminencia,
lejana y cercana a la vez, surge el sentimiento de tension que acompafa toda la
pelicula, en virtud de lo que Chion denomina la “vaguedad narrativa” que afecta
a nuestro modo de escucha mas extendido, a saber, aquel que busca informarse y
encontrar la causa o la fuente de los sonidos (Chion, 2018: 39). Precisamente, las

que deben ser considerados de manera diferenciada y segtn cada aparicién particular.
Cfr. Lapoujade (2011).

Se trata, indudablemente para Martel, del punto de vista de una nifia (Oubifia, 2009).
Respecto a la relacién entre la figura del nifio en Bergson y el arte, cfr. el final de su
ensayo sobre el significado de lo cémico (Bergson, 2009).

A ella es preciso agregar la escena de la bailanta, que ademds permite apreciar una ambi-
gliedad esencial en las escenas musicalizadas: aqui el corrimiento de las fronteras, esta
vez de clases, termina en la golpiza que el perro le da a José. Cuando al final volvamos a
escuchar la musica de Cafrune viniendo de la casa vecina a la de Tali, va a ser a la manera
de una anticipaciéon ominosa de la muerte de Luchi.

Agradezco a Guido Berenblum por la amable disposicién a conversar sobre su trabajo
en el sonido de la pelicula, que me permiti6 advertir este detalle, asi como afianzar o
corregir algunas hipétesis del presente trabajo. La idea del sonido como estructura de
pensamiento de la pelicula a la que arribo en mi conclusién fue considerada a la luz de
dicha conversacion.
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elipsis narrativas comunes a lo largo de la pelicula frustran la escucha causal a la
par que la mantienen en tension respecto tanto a lo que ha pasado como a lo que
estd por venir, entramando de manera compleja las sensaciones que se encuentran
ligadas a las situaciones generales a las que esos ruidos remiten: atmésfera de alco-
holismo, atmésfera de monte, de humedad y de pesadez, atmésfera de carnaval.

Una de las virtudes del concepto de atmoésfera propuesto por Julia Kratje (2019)
consiste precisamente en que permite dar cuenta de un pluralismo de los senti-
dos que, en el caso de Martel, no solo no obedece a un esquema de causalidad
lineal, sino que ademas pone de manifiesto la potencia de lo sonoro para dotar a
la imagen de nuevas dimensiones sensibles. El concepto de atmésfera nos parece
que permite comprender en cada caso el clima sonoro de la pelicula con su
caracter de mutua imbricacién con los sentidos y la perspectiva personalizada de
“alguien” que se vuelve capaz de sentir en esa imagen'>. Hay indudablemente, a
este respecto, una decisién ética en que la cdmara en mano siga a Joaquin con su
escopeta por el monte como se persigue a un animal, él que con sus comentarios
“animaliza” a los otros nifios coyas permanentemente, haciéndonos ingresar en la
atmésfera del monte. Asi como hay también una decision ética en que la cdmara
retroceda titubeando ante el avance de Mecha, copa en mano, lanzando insultos
a todo su servicio, sumergiéndonos en su atmésfera de alcoholismo. Si conside-
ramos el comentario de Andermann sobre la naturaleza del accidente en la obra
de Martel, “a menudo consecuencia de una falta de conciencia y de un control
insuficiente del fuera de campo, que irrumpe y rompe la coherencia interna de la
pantalla como un espacio audiovisual y narrativo auténomo” (2015: 253), quizas
comprendamos con lo dicho hasta aqui algo del fatalismo que se cierne sobre los
personajes de La Ciénaga: por principio, se encuentran separados de las causas
de lo que escuchan, remitiendo sus accidentes a una presencia inminente que se
encuentra sesgada, degradada, fuera de campo.

Finalmente, estas atmdsferas expresan un problema ulterior del naturalismo de La
Ciénaga, a saber: el hecho de que este se sostiene menos en mundos originarios
que en lo que Pefia denomina como una “apariencia cuidada” (2012: 238). Esta
hipétesis de un naturalismo aparente se conjuga mucho mejor con el trayecto
general de la pelicula que aquel de las pulsiones desatadas, en la medida en que
estas remiten adin a un tiempo ciclico y a una pulsién de muerte. De hecho, esta
apariencia de naturalismo, con sus mdltiples facetas, en dltima instancia parece
tener como correlato la declinacion de la familia de clase media de provincia, su
precipitacion hacia un medio que no parece remontar a ningtin mundo originario:
siempre una atmésfera detrds de otra. Y, durante el tiempo que dura la proeza del
encantamiento cinematografico que permite habitar sucesivamente el cuerpo de

15 David Oubifa da cuenta de la centralidad del cuerpo en el andlisis de Kratje y sintetiza
el concepto de atmdsfera propuesto por la autora. Cfr. Oubifa (2019).
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otros (los personajes de la pelicula), Martel logra hacernos “bajar la guardia” para
entrar en lo que Pefa contintda denominando como “una zona profundamente
subjetiva y desgarrada” (2012: 238). Resuenan, en este punto, las indicaciones
de Schwarzbock y Salas, para quienes “sin querer hacer del género una ventaja
comparativa, podria decirse que sélo una mujer puede percibir (...) el mundo de
La Ciénaga”, y contintan agregando que

es dudoso, también, que su mirada pueda ser compartida por quie-
nes no participen de una inmensa minoria: la de aquellos que, por
distintas razones, vivieron los vinculos familiares y el dmbito domés-
tico como una tortura silenciosa y no como un lugar de refugio
(2001: 12).

Quizas este sea el sentido mas global del naturalismo de La Ciénaga: exponer el
caracter de inminencia propio de una atmdsfera de amenaza permanente, la de
la propia familia de clase media de provincia como imagen-cristal que se resque-
braja en el punto preciso en que mas parece adoptar el aire y la apariencia de lo
perenne, de lo inmutable. Poco después de que Tali vuelva a escuchar la misica de
Jorge Cafrune que viene de la casa de al lado, tendremos el accidente y la muerte
de Luchiy, con él, los encuadres silenciosos de los espacios vacios de una casa
despojada de ruidos, de infancia.

Conclusion. El pensamiento y el sonido

Los filésofos no siempre han dado suficiente crédito a sus oidos a lo largo de la
historia del pensamiento. Basta con considerar la metafora de la linea y del sol en
Platén (2011) o la linea que permite aprehender sintéticamente el tiempo en Kant
(2009) para comprender hasta qué punto el pensamiento filoséfico ha tendido
a privilegiar la visién por sobre los otros sentidos. Recordemos como llamaba
Spinoza al que consideraba el género mas pobre de conocimiento: “percepcion
de oidas” (2014: 105). ;Cabia esperar a Schopenhauer y a Nietzsche para que
la musica adoptara un sentido metafisico y la curvatura del oido adquiriera los
visos de un eterno retorno? Queda la pregunta acerca de si en este tipo de plan-
teamientos no solemos encontrarnos con lo que Jean-Luc Nancy ha denominado
como un “circulo metafisico”, que nos hace coligar la escucha a una interioridad,
y lainterioridad a la escucha, sin dar suficientemente cuenta de la capacidad que
tiene el oido para crear espacios de sentido autbnomos cuyo caracter propio es
menos la intermitencia que una especie de consistente fugacidad (2022: 60-61).
Como hemos visto, Bergson atribuyé un lugar inequivoco al oido para captar la
durée, y podriamos remitirnos nuevamente a Las dos fuentes de la moral y de la
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religion para ver hasta qué punto la musica es pensada como una pura forma de
exterioridad, atmésfera inmensa que no afecta solo al que escucha, sino a otros,
a todo el mundo (1996).

Pero hemos visto también cémo en La Ciénaga las escenas musicales cumplen un rol
limitado en la creacién de atmdsferas que la vuelven un cine de sensacién. Aquellas
expresan, podriamos decir, un naturalismo ya constituido, siendo su fuerza mas
bien la manifestacion ambigua de un pasaje a otro modo de experiencia. En efecto,
cuando la heautonomia de lo auditivo y lo visual plantean un contrato audiovisual
al espectador en el cual lo sonoro sera siempre primero respecto a lo que vemos,
lo que cuenta es menos la relacion de lo que vemos con lo que escuchamos que
aquello que pasa entre lo audible y lo inaudible como tal'®. Ciertamente, la ima-
gen visual sigue cumpliendo un rol activo como limite de aquello que podemos
escuchar, delineando los contornos de cada situacion, pero en conjunto esto tiene
como efecto tan solo volver patente la estructura de pensamiento sonoro que fun-
ciona como un andamiaje general. La relacion entre lo audible y lo inaudible cubre
entonces el todo de la pelicula, instaurando nuevas relaciones de pensamiento con
la imagen visual!”. Estas relaciones son sin duda analégicas: es “como” el alcohol,
es “como” el monte, es “como” el carnaval. Pero el conjunto de dichas relaciones
permite hablar de un montaje sonoro por el que se producen verdaderas atmésferas,
cada una de las cuales es perfectamente consistente desde el punto de vista de la
experiencia sensible que son capaces de recrear.

;No era preciso llevar el naturalismo hasta este punto de entablar con su potencia
de repeticion una relacién que fuera mas alld de la simple “pulsion”? La pulsion,
sno implicaba una imagen demasiado organica del cuerpo, demasiado direc-
cionada por una “pulsién de muerte”? Habia que romper la causalidad natural,
separar al oido de lo que puede escuchar, producir la tensién de una inminencia
que se encuentra tan pronta a suceder como ya sucedida. Asi, la relacién entre
lo audible y lo inaudible en La Ciénaga puede bien ser llamada inaudita, por la
experiencia del cuerpo que esconde, incluyendo su inexorable fatiga'®. De esta

16 La idea de “contrato audiovisual” organiza la lectura de lo audiovisual de Chion como
“lo contrario a una relacién natural que remite a una armonia de las percepciones entre
si” (2018: 13).

Deleuze observa en el final del capitulo 9 de La imagen-tiempo la relacién de heauto-
nomia que establecen las imdgenes sonoras entre si, en una serie que va del grito a la
mdsica, sin que por ello se desprendan del todo de su relacién con la imagen visual
(2014). Martel, como indica Chion, piensa las secuencias de sonido de manera tal de
producir “la accién de una atmésfera, de una irrealidad” (2018: 51).

“Donde mds atrapados estamos es en el condicionamiento de nuestra percepcidn, lo que
vemos, y en general solo vemos lo que podemos nombrar. Y todo nuestro dia a dia estd
atravesado por experiencias que no pueden nombrarse. Y nosotros tenemos una herra-
mienta para lo que no puede nombrarse... aquello que nos deja aténitos, /o inaudito”
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manera, Martel va mas alla del naturalismo, al hacer patentes por debajo de su
aparente circularidad los trayectos de sentido incongruentes para la pulsion ocular
que hacen del sonido una estructura de pensamiento lo suficientemente proble-
matica, lo suficientemente compleja para comprender en ella los avatares en los
que se juega otra experiencia del cuerpo, jotra eticidad?
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