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El presente artículo se propone ofre-
cer una mirada problemática sobre el 
naturalismo en La Ciénaga (2001) de 
Lucreica Martel tomando la experien-
cia del cuerpo como hilo conductor. 
Nuestra hipótesis principal tiene dos 
caras: en primer lugar, la experiencia 
del cuerpo en La Ciénaga resulta ines-
cindible de un tratamiento del sonido, 
el cual cumple un rol preponderante 
respecto a la imagen, y que se pue-
de expresar en lo que Kratje concep-
tualizó como atmósferas generizadas 
(2019); en segundo lugar, para dar 
cuenta cabalmente de la singularidad 
de cada cuerpo y del problema de su 
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social point of view, it is necessary to 
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heterocronía según sus rasgos sociales, 
es preciso presentar cierto bergsonis-
mo usualmente soslayado en Martel, 
que se expresa en una comunidad de 
problemas con el filósofo francés más 
que en una afinidad conceptual. Cree-
mos, en ese sentido, que la interpreta-
ción del naturalismo ofrecida por Gi-
lles Deleuze en La imagen-movimiento 
(2013) solo comprende parcialmente 
la especificidad de La Ciénaga, y que 
el diseño del sonido presenta una 
estructura de pensamiento autóno-
ma que requiere de mayor precisión 
conceptual. No obstante, el contraste 
con sus categorías permitirá compren-
der en qué medida la experiencia del 
cuerpo propuesta por el cine de sensa-
ciones de Martel logra salirse de este 
esquema naturalista.
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introduce a certain Bergsonism usually 
disregarded on Martel, which is ex-
pressed on a community of problems 
with the French philosopher rather 
than a conceptual bondage. In this re-
spect, I propose that the interpretation 
of naturalism offered by Gilles Deleuze 
in La imagen-movimiento (2013) only 
acknowledges partially the specificity 
of La Ciénaga, and that the sound de-
sign presents an autonomous structure 
of thought which requires more con-
ceptual precision. Nevertheless, it is 
certain that the contrast with its catego-
ries will allow understanding to what 
extent the body experience proposed 
by the cinema of sensations of Martel, 
successes in quitting this naturalistic 
scheme. 
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Introducción

Desde sus comienzos, lo que la teoría crítica ha dado en llamar el “Nuevo Cine 
Argentino” (NCA) debió crear formas estéticas capaces de superar el doble escollo 
de la simple representación realista de la televisión y el código costumbrista que 
todavía regía en los años 80. La primera película de Lucrecia Martel, La Ciénaga, 
parece haber resuelto este dilema con un naturalismo no exento de paradojas, 
hecho que se vislumbra en la multiplicidad de puntos de vista con los que este 
tema ha sido abordado. Así, Aguilar (2006) y Martin (2016) parten de la descrip-
ción del mismo otorgada por Deleuze en el capítulo 8 de La imagen-movimiento, 
donde el naturalismo remite a mundos originarios y a su correlato de pulsiones 
desatadas y orientadas por un ciego instinto de muerte (Deleuze, 2013). Ander-
mann (2015) y Bernini y Choi (2001) presentan —de maneras distintas— el natu-
ralismo de La Ciénaga como basado en una disyunción entre la cognición visual 
y sonora de manera tal que la mirada adulta soberana se ve desplazada por la 
experiencia propia de una infancia salvaje. Por su parte, Schwarzböck y Salas con-
sideran que La Ciénaga presenta una estética impiadosa capaz de retratar el fata-
lismo cultural que conlleva la naturalización de los vínculos sociales (2001). Por 
último, Peña pone el foco en el modo en que Martel elabora con el naturalismo 
una “cuidadosa apariencia” cuyo fin es hacernos bajar la guardia para entrar en 
“una zona profundamente subjetiva y desgarrada” (2012: 237).

Lo que este cuadro de lecturas vuelve patente, por su sola contraposición, es que 
el naturalismo de La Ciénaga no se ofrece a un examen lineal y unívoco. Si bien 
nos veremos forzados a rectificar la lectura deudora de la hipótesis deleuziana de 
La imagen-movimiento, antes bien que discutir con estas posiciones intentaremos 
ponderar el rol que juega el cuerpo en La Ciénaga para aportar una posible mirada 
de conjunto. La experiencia del cuerpo, como sostendremos, se encuentra profun-
damente tamizada por los usos de lo sonoro y, desde entonces, solo reflexionando 
acerca de dichos usos podremos esclarecer el sentido del naturalismo de La Cié-
naga. Pero ¿cómo hablar de “la experiencia” del cuerpo? ¿De qué cuerpo se trata 
en La Ciénaga?: ¿cuerpo adulto o cuerpo infantil?, ¿cuerpo de coya o de clase alta 
en decadencia?, ¿cuerpo generizado de varón o de mujer? Ana Amado ha hecho 
la descripción de la compleja heterocronía de los cuerpos que anima La Ciénaga, 
desandando de este modo una concepción de la película que a menudo privilegia 
su aspecto cíclico o circular, sin obviar que su dinámica propia es la de una pre-
cipitación (2006)1. Por su parte, Julia Kratje ha propuesto la categoría generizada 
de “atmósfera” para pensar la apertura de lo sonoro a tiempos no productivos ni 
hegemónicos, implicando en ello todo un juego de sensaciones olfativas, gusta-
tivas, lo propio de un clima e incluso de un humor que logran desasirse respecto 

1 Ya Aguilar iba contra esta interpretación, aunque todavía considera la estructura de La 
Ciénaga como una “espiral” (2006: 51).
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de las temporalidades más lineales y ubicuas (2019). Creemos que las lecturas de 
estas autoras coinciden con un profundo bergsonismo a menudo soslayado en el 
pensamiento de Martel. Este se refleja en problemáticas afines al filósofo francés: 
la posibilidad de acceder a temporalidades alternativas respecto a la nuestra; el 
rol del cuerpo en el acceso a nuestro entorno inmediato; el predominio habitual 
de la vista sobre los demás sentidos y el privilegio de lo sonoro para acceder a la 
propia durée. 

Christofoletti Barrenha et al. han puesto de relieve cómo la idea del cine de Martel 
nace de experiencias que, aunque parten de la soledad del cuerpo, no por ello se 
encuentran impedidas de ser llevadas por medio del cine a una función de sociali-
zación más amplia que la de la vivencia personal (2022). Al igual que ella, también 
nos remitiremos principalmente al trabajo de Michel Chion (2018), esta vez con la 
finalidad de mostrar no solo cómo Martel elabora un diseño sonoro con apariencia 
de naturalismo, sino cómo también dicho diseño sonoro le permite ir más allá del 
mismo, constituyendo, de esta manera, un verdadero cine de sensación.

El bergsonismo de Martel: la experiencia del cuerpo y el cuerpo del otro

En una entrevista con Oubiña, realizada en el marco de su estudio sobre La Cié-
naga, Martel realizaba una de las escasas declaraciones en la que se dejaban 
entrever sus afinidades cinematográficas: “como decía Godard, yo creo since-
ramente que un travelling es una decisión ética” (2009: 75). Es cierto que esta 
declaración resulta posteriormente desarrollada por Martel: 

La cámara es un personaje con el que me siento muy identificada. 
Siempre es alguien que pertenece al mundo de lo narrado. Difícil-
mente, entonces, podría mirar como mira una steady-cam, o desde 
arriba, como lo hace una grúa, o con esa movilidad que puede tener 
un travelling. Lo que se ve no puede ser algo mirado por nadie; 
aunque no es ningún personaje en particular, la cámara es alguien 
(Oubiña, 2009: 77).

Si bien el cuerpo no aparece mencionado explícitamente en esta cita, resulta 
difícil no pensar —por el sentido de las palabras de Martel— que el cuerpo de 
“alguien” es aquí el principal aludido como lugar desde donde se siente y se per-
cibe, se mira. Pero ¿por qué se trataría de una decisión ética, si la cámara no es 
ninguno de los personajes? ¿Cómo se produce la identificación de la que habla 
Martel? El sentido de la frase parece indicar que, propiamente, no hay nadie (nin-
gún personaje real) en el lugar de la cámara, a pesar de lo cual, al identificarnos 
con ese lugar, hacemos que allí haya alguien. Es esta posibilidad de vinculación la 
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que hace de la decisión estética una decisión ética. Y el hecho, también, de que 
esta sea una cuestión de movilidad, ya sea de la cámara o de lo que esta puede 
captar. Esta impresión resulta confirmada hacia el final de la entrevista:

El cuerpo es una geografía de una soledad absoluta. Uno está en un 
lugar en donde nadie más puede estar. Es imposible que alguien se 
ponga en el lugar de uno. Pero existen estos pequeños trucos que 
hemos inventado y que, por unos instantes, de manera imperfecta, 
logran poner al otro en el cuerpo de uno (Oubiña, 2009: 80).

Por supuesto, cuando Martel se refiere a “estos pequeños trucos”, se refiere al cine 
y a todos sus procedimientos técnicos, incluyendo el travelling. La paradoja ética se 
vuelve patente: si bien alguien no puede ponerse en el lugar de nosotros, siendo en 
este punto la soledad del cuerpo absoluta, en cambio nosotros podemos (a través 
del cine) “poner al otro en el cuerpo de uno”. ¿Cómo se ejecuta semejante hazaña? 
Cuando Martel reitere, un poco más adelante, que con el cine “durante un tiempo el 
otro puede sumergirse en el cuerpo de uno” (2009: 80), veremos perfilarse su famosa 
idea de inmersión que desarrollará en el transcurso de su obra. Quizás en este punto 
ya podamos percibir un aire de familia entre el delineamiento general de las ideas 
esbozadas y el comienzo de Materia y memoria de Henri Bergson. Allí, Bergson 
presentaba el cuerpo propio como punto de partida de una ontología inspirada en 
un nuevo concepto de imagen (2010). Se trataba de entender el cuerpo como una 
imagen especial en el universo frente a la cual todas las demás ofrecen un aspecto 
suyo en virtud del poder de este de recibir y de ejecutar los movimientos que le 
llegan. El punto de coincidencia entre el filósofo y la cineasta consistiría en que 
para ambos el cuerpo propio se manifiesta en el universo a partir de una variación 
determinada en su poder de afectar y de ser afectado que produce como resultado 
determinadas coordenadas espaciotemporales2. Es decir, ambos parten de una pro-
blematización del cuerpo para pensar cómo ir más allá del mismo, en un universo 
configurado en términos de puro movimiento. La principal diferencia estriba en 
que lo que para Bergson es ante todo una cuestión ontológica, porque plantea un 
problema de acceso a la movilidad real de las cosas, para Martel es también una 
cuestión ética, porque implica esencialmente a un otro y a una construcción de la 
experiencia del otro estéticamente lograda.

Ahora bien, como es sabido, Bergson desconfiaba de que esos trucos que hemos 
inventado con el cine de los que habla Martel permitieran darnos un verdadero 

2 “La parte de independencia de que dispone un ser vivo (…) permite pues (…) enunciar 
esta ley: la percepción dispone del espacio en la exacta proporción en que la acción 
dispone del tiempo” (Bergson, 2010: 50). 
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acceso a la realidad moviente de las cosas3. E incluso la propia cineasta ha manifes-
tado reiteradamente su desconfianza hacia las posibilidades del cine de restituirnos 
una experiencia verdadera. A pesar de la enorme distancia entre ambas formas de 
desconfianza, se trata de problemas que comprobaremos afines: mientras que Berg-
son veía en el cine el principal ejemplo de la tendencia intelectualista de nuestro 
pensamiento, el cual suele concebir el movimiento y la duración a partir de instan-
tes inmóviles (los fotogramas), Martel se va a cuestionar, ulteriormente, respecto al 
poder del cine para producir símbolos universales prefabricados que condicionan 
la relación que entablamos con nuestro entorno inmediato. Así, por ejemplo, que-
remos filmar los medicamentos en la mesa de luz, y los imaginamos en un frasco de 
vidrio, cuando en nuestra experiencia cotidiana acudimos a los “blisters”4.  Notemos 
que detrás de la crítica cultural de Martel se trata en el fondo de la misma tendencia 
intelectualista generalmente denunciada por Bergson, a saber: aquella que con-
siste en comprender la movilidad de lo real mediante ideas ya hechas, en lugar de 
proponerse abordar cada cosa en función de su singularidad5. ¿Hay que renunciar 
entonces al cine? ¿Cómo salir de semejante atolladero? Observemos que tanto para 
Bergson como para Martel se presenta una misma alternativa frente a esta situación 
de principio, la posibilidad de un desvío por medio del sonido que ambos parecen 
privilegiar. Refiriéndose a la dificultad de percibir el cambio y el movimiento sin algo 
sólido que esté en su base y que cumpla la función de sustrato, Bergson nos dice:

Nos cuesta representarnos las cosas así, porque el sentido por exce-
lencia es el de la vista y el ojo ha tomado el hábito de recortar, en el 
conjunto del campo visual, figuras relativamente invariables que se 
supone se desplazan entonces sin deformarse (…). El sentido de la 

3 Resultan famosas las declaraciones de Bergson respecto a la ilusión cinematográfica del 
pensamiento en el capítulo IV de La evolución creadora (2012: 30 y siguientes). 

4 En su charla Guerra, turismo y narrativas audiovisuales dada en el marco de Alternativa 
Teatral en 2023, Martel cuenta haber hecho esta experiencia en algunas de sus clases 
magistrales: consiste en pedir a los asistentes que dibujen a una mujer mirando un reloj 
de alarma. Curiosamente, sin importar la proveniencia cultural de la persona, las repre-
sentaciones del reloj de alarma suelen ser muy parecidas entre sí: una especie de círculo 
con dos campanitas que le salen de arriba a la manera de dos antenas. Es decir, una repre-
sentación universal acerca de cómo se supone que se tiene que ver un reloj de alarma, 
que no condice con el reloj de alarma concreto que utilizamos para despertarnos cada 
mañana (en el mayor de los casos, actualmente, nuestros teléfonos celulares). Martel se 
pregunta qué es exactamente lo que lleva a alguien a sentir nostalgia por algo que nunca 
vivió y cómo es que el cine es capaz de lograr eso. Y responde que nos gusta pensar que 
el reloj de alarma se ve como esa especie de modelo o arquetipo porque es nuestra idea 
culturalmente prefabricada acerca de cómo se supone que debe verse un reloj de alarma. 
Esta misma idea aparece en su última entrevista publicada en Atehortúa (2023).     

5 Esta crítica del intelectualismo que se introduce en La evolución creadora acompaña la 
crítica al “método cinematográfico” del pensamiento (Bergson, 2012: 301-302).
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vista se organiza para tomar las cosas con ese sesgo (…). Pero ya nos 
costará menos esfuerzo percibir el movimiento y el cambio como 
realidades independientes si nos dirigimos al sentido del oído. Escu-
chemos una melodía, dejémonos mecer por ella (Bergson, 2013: 166).

Retengamos aquí que la imagen de la melodía —usual en Bergson para remitir 
a la durée interior— es tratada como algo más que una simple figura retórica. 
Aparece, frente a las “figuras relativamente invariables” de la visión, como lo que 
podemos llamar una figura de conversión, ya que plantea el problema general del 
tránsito de hábitos de percepción netamente intelectuales a aquella propia de la 
durée, más apegada a la audición6. Así, y de manera significativa, Bergson también 
comparará el rol del cuerpo en su aptitud para poner en juego “la vida motriz 
del espíritu” con el de un director de orquesta que sigue una partitura musical 
(Bergson, 2013: 87). Aún más, cuando Bergson busque hacer sensible la posibili-
dad efectiva de múltiples mundos superpuestos más allá de los límites ordinarios 
de aquel que comúnmente habitamos, recurrirá a la imagen de “veinte emisoras 
diferentes” transmitiendo veinte conciertos distintos “que coexisten sin que nin-
guno mezcle sus sonidos con la música del otro, siendo cada uno escuchado por 
entero, y solo escuchado, en el aparato que ha elegido para la percepción de la 
longitud de onda de la emisora” (Bergson, 2013: 72). Es cierto que, si bien esta 
última imagen manifiesta el modo de coexistencia de temporalidades distintas 
entre sí, todavía no dice nada acerca del problema del pasaje entre ellas, pasaje 
que Bergson considerará según el modelo de la variación cromática (2013). Pero, 
como el propio Bergson muestra más adelante en el mismo texto, lo que cuenta 
finalmente no es la impresión visual externa del color, sino las “vibraciones” 
físicas internas que modulan su realidad cambiante. Idea que Martel ensayará a 
su manera, al proponer que el verdadero 3D del cine es el sonido, ya que con 
distintos niveles de frecuencia sus vibraciones logran afectar al cuerpo de forma 
directa y en proporciones variables, creando una experiencia perceptiva que sitúa 
al espectador en la pantalla y que de algún modo lo remite mucho más allá de ella 
(atrás, al costado, en otra parte…)7. ¿Debemos decir que es entonces el sonido el 
que permite que la identificación inicial del espectador se torne una inmersión 
en una experiencia común irreductible a nuestra percepción ordinaria? ¿Qué usos 
de lo sonoro podemos observar en La Ciénaga que propicien esta experiencia y 
cómo se ve implicado el cuerpo en esta?

6 Como Bergson insistirá en Las dos fuentes de la moral y de la religión, la inteligencia debe 
ser comprendida en función de un poder de emoción más alto del cual deriva, y que 
encuentra su medio ideal en la música (1996: 44 y siguientes). 

7 Esta noción, que Martel desarrollará en su Masterclass de Rotterdam (2018), es clave para 
su idea de inmersión: la pantalla es un recorte sobre el mundo, y el sonido, la posibilidad 
de sumergir al espectador en todo ese mundo faltante.     
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La Ciénaga: atmósferas del naturalismo

Toda la película La Ciénaga se encuentra profundamente orientada por un sentido 
de inminencia respecto al cual no se sabe qué, cuándo o cómo va a ocurrir. Es 
sabido que Martel organiza el guión de sus películas minuciosamente a partir del 
sonido, dejando la mayor parte de las veces para la eventualidad del rodaje el pro-
blema relativo a dónde situar la cámara dentro de la escena. Comprobamos, al ver 
la totalidad de la película, que hay pocos planos generales, y que estos apuntan 
mayormente a presentar el monte salteño al inicio y al cierre de la película de una 
manera que nos recuerda a Ozu. La diferencia con el autor japonés estriba en que, 
mientras en su caso los planos generales de este tipo enfatizan por contraposición 
el carácter de banalidad y de complicación exagerada de la realidad humana, 
los de La Ciénaga vienen acompañados de un sonido de truenos y disparos que 
no siempre resulta fácil discernir entre sí, insinuando el carácter problemático de 
una mezcla impropia entre lo natural y lo humano. Encontramos en estos planos 
iniciales todos los elementos del naturalismo tal como Deleuze los dispone en 
el capítulo 8 de La imagen-movimiento: el mundo originario ineluctable de “La 
Ciénaga” se acompaña de medios derivados humanos, con la pulsión de alcoho-
lismo de los adultos desatada y la leve perversión de la infancia carcomiendo por 
dentro el medio derivado adulto. La mirada de Martel sería una mirada sintomá-
tica nietzscheana, médica de la civilización en cuanto hace un diagnóstico de su 
declive (Deleuze, 2013). Ahora bien, lo que esta lectura —por ser exacta— corre 
el riesgo de pasar por alto es cómo se crean mediante el sonido atmósferas que 
recrean toda una sensorialidad del cuerpo mediada por la clase, la etnia, las eda-
des y el género y que parecen minar por dentro la apariencia de naturalismo que 
la película misma nos ofrece de manera sumaria. 

Notemos, en principio, que el propio Deleuze resulta sensible al problema de 
“permanecer” dentro del naturalismo, siendo que muchos cineastas han intentado 
hacerlo, y que hay uno solo que a su juicio ha superado el naturalismo “desde 
adentro, sin renunciar jamás a él”: Buñuel (Deleuze, 2013: 192). Solo el cineasta 
español, en efecto, accedía a una imagen-tiempo directa, libre de los ciclos de 
destinación del naturalismo, en virtud de la potencia de repetición que insertaba 
en el cine. Se trataba de superar la imagen-pulsión del naturalismo en pos de 
otro signo que Deleuze, indudablemente inspirado en Barthes (1986), denomina 
“escena” (Deleuze, 2013: 193). Ciertamente, Martel está en esto cerca de Buñuel: 
el tiempo de La Ciénaga es un tiempo de repetición, y las múltiples muertes apa-
rentes de Luchi antes de su muerte real reflejan la fuerza de semejante potencia. 
Como en El ángel exterminador, vemos a los personajes de La Ciénaga rondando 
la casa, sin ser capaces de encontrar la repetición exacta que haría que todo se 
salve, pues en el mundo impiadoso en el que viven no hay posibilidad de salva-
ción. Pero, si según Deleuze, Buñuel iba más allá del naturalismo dejando paso 
a “una pluralidad de mundos simultáneos, a una simultaneidad de presentes en 
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diferentes mundos (…) un mismo acontecimiento en mundos objetivos diferentes” 
(2014: 141) —como se ve en El discreto encanto de la burguesía y en El oscuro 
objeto de deseo—, algo similar puede afirmarse en el caso de La Ciénaga. Puede 
notarse, en efecto, en su trama débilmente organizada alrededor de un sentimiento 
de inminencia que se expresa en los múltiples recorridos de Mecha por la casa 
alcoholizada luego del accidente original, en el plano general en el que parece 
que acaban de disparar a Luchi en el monte y aparece ileso en el plano siguiente o 
en la inmersión de Momi en la pileta sin que nunca la veamos salir a la superficie. 
Paradójicamente, esta fragilidad de la trama, lejos de sumir en la anarquía narra-
tiva, presenta el destino de los personajes como algo tanto más ineluctable, cristal 
de tiempo tanto más ominoso por cuanto los personajes no podrán salir de él. Se 
plantea la misma pregunta que en Regla del Juego de Renoir: ¿habrá aquí alguna 
fisura, alguna vía de escape?8. Como sugiere Andermann (2015), es posible que el 
hecho de que Momi le confiese a su hermana al final de la película que fue a ver a 
la virgen y “no vio nada” exprese menos una desilusión religiosa que un ritual de 
duelo por la pérdida de Isabel, la criada de la casa constantemente racializada y 
objeto de amor predilecto de Momi: la única que consiguió irse y romper la dura 
regla. Ozu, Buñuel o Renoir, lo que esta alternancia de lecturas manifiesta por el 
momento quizás sea que mantenerse en el naturalismo y, al hacerlo, salirse de él, 
adquiere en La Ciénaga un sentido variable según cada personaje. 

¿Puede el sonido darnos algún indicio para comprender cómo se anudan estos 
múltiples destinos desde el naturalismo y más allá de él? Detengámonos en una 
escena en particular que ha llamado la atención de los críticos por su rareza den-
tro de la película y que nos permitirá comenzar a evaluar los usos de lo sonoro 
en la misma. Veremos aquí que es preciso tomar al pie de la letra la simpatía que 
Martel profesa por el lugar y la conciencia de la cámara. Tali conversa con Mecha, 
quien se encuentra recostada en la cama de su cuarto, acerca de la posibilidad 
de hacer un viaje a Bolivia para comprar útiles escolares a precio más económico 
para sus hijos. De a poco ellos van ingresando a la escena, ocupando la cama y 
el cuarto. Tali empieza a narrar la historia de Teresa, quien pudo ver a La Virgen 
aparecerse sobre el tanque de agua de una casa de la zona, noticia que se repite 
a lo largo de la película en los primeros planos de la televisión, incluyendo el 
testimonio de los vecinos. La historia de Teresa es contada con aires de beatería 
por parte de Tali, mientras la cámara participa como una integrante más de la 
escena. El encuadre del relato, desde una semisubjetiva que permite apreciar la 
credulidad de Mecha frente a los gestos repentinamente elocuentes de su inter-
locutora, alterna con José preparándose en el baño del cuarto para ir al carnaval. 
Antes que Tali remate su narración con la frase “Y sí, porque cada uno ve lo que 

8 Deleuze (2014) elabora principalmente a partir de Renoir, Ophüls, Fellini y Visconti un 
concepto de imagen-cristal para el cine. Para ver el concepto de la imagen-cristal en 
Renoir, cfr. Deleuze (2014).
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puede”, José fue haciendo lentamente su entrada en la escena en complicidad con 
su hermana, que pone a funcionar una radio vieja. Finalmente, todos terminan 
bailando la canción “El Niño y el Canario” con un espíritu festivo que contrasta 
con la tristeza de la voz de Jorge Cafrune y la letra de la canción, mientras Mecha 
contempla maravillada, único momento de la película en que la vemos feliz. Esta 
escena, de un gran intimismo, nos parece que simboliza bien la subversión que el 
sonido produce sobre lo visual, y el hecho de que esta no ocurre en el relato sin 
hacer coincidir, aunque sea por un momento fugitivo, un mismo acontecimiento 
en los mundos objetivamente diferentes de los adultos y el de los adolescentes y 
niños9. Como indica Deleuze, hay un límite común a lo audible y lo visible que 
determina la heautonomía de la imagen audiovisual, y que entendemos que en La 
Ciénaga va regulando la intensidad de las escenas10. De manera que no es casual 
que Tali evoque con tanto énfasis y determinación un relato alimentado por la 
creencia de lo que ella vio en televisión, así como no es casual que, enunciado 
en su discurso el límite de lo que se puede ver, aparezca una música triste para 
realzar la escena y, por un momento en la película, se aliviane el clima de tensión. 

De otra manera, en la escena del dique tendremos una secuencia de gran belleza, 
cuando un plano fijo permita captar cómo los niños de La Mandrágora entran y 
salen junto al grupo del Perro de un repentino chorro de agua que los baña y los 
envuelve en una pantalla blanca (pronto veremos que la fuente acusmática era 
un gran caño de agua que desemboca en el dique). Lo que hacía esta situación 
previa especialmente tensa era no solo que estuvieran en el dique cazando peces 
con largas cuchillas, sino que a nivel narrativo José hubiera recibido una golpiza 
por parte del Perro pocas escenas atrás por haber querido forzar a Isabel a bailar 
con él. En ambos casos percibimos cómo la irrupción de un sonido o de una 
melodía disuelve lo que parece ser una frontera natural en la imagen entre grupos 
heterogéneos y divergentes, si no directamente opuestos. ¿Qué significa en ambos 
casos esta especie de simpatía por el lugar de la cámara que Martel profesa? 
Hablando del artista, Bergson refería que este constituye el “feliz accidente” de 
alguien “cuyos sentidos o cuya conciencia son menos adherentes a la vida”. De 
esta manera, “cuando miran una cosa, la ven por sí misma, y ya no para sí mis-
mos. Ya no perciben simplemente en vista de actuar, perciben por percibir —por 
nada, por placer—” (Bergson, 2013: 155-156)11. Ahora bien, esta ruptura de la 

9 Dipaola, entre otros, le otorga a esta escena un peso esencial (2022).
10 Esta noción compleja de “heautonomía” Deleuze la toma de La Crítica del Juicio de 

Kant. Mediante ella, intenta analizar de qué modo la imagen auditiva y la imagen visual 
se relacionan a partir de su propia autonomía (Deleuze, 2014). Se puede encontrar una 
buena definición de la noción de heautonomía en el Diccionario de la filosofía crítica 
kantiana (AA.VV., 2017).

11 David Lapoujade ha hecho un análisis interesante de las variaciones de Bergson alrededor 
de las expresiones “apego a la vida”, “atención a la vida”, “adherencia a la vida”, casos 
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observación interesada de la imagen es la que permite disociar lo natural y lo 
social, cumpliendo el sonido la función de ofrecer una experiencia desinteresada, 
desapegada, desde el punto de vista de lo que la cámara ve. Ese punto de vista de 
la cámara, en las películas de Martel, parece coincidir con el punto de vista del 
artista, tal como acabamos de referirlo en Bergson12. 

Pero ¿cómo logra Martel realizar esto a lo largo de toda la película, más allá del 
carácter excepcional de estas dos escenas13? Al comienzo de la película aparecen 
junto a la imagen del monte salteño el sonido de disparos a lo lejos y el tintineo de 
las copas de cristal. Estos dos ruidos, que podemos considerar personajes sonoros 
por su presencia continua a lo largo de la película, acompasan el ritmo ratificando 
de manera especial la doble propiedad que Chion atribuye a la “creencia común” 
sobre el ruido, a saber, la de “no sólo narrar objetivamente por sí mismo la causa 
de la que emana, sino también de despertar las impresiones ligadas a esa causa” 
(Chion, 2018: 126). Esta ilusión de una “narratividad natural de los sonidos” es la 
que nos parece que resulta explotada de manera compleja por Martel. El sonido 
del tintineo del hielo contra el cristal de la copa acompaña a Mecha en prác-
ticamente cada escena en la que aparece luego de su caída al comienzo de la 
película, sugiriendo un nuevo accidente casero; y ya su primera audición por parte 
de Momi en la escena del accidente da cuenta de una percepción irrealmente 
amplificada por parte de los jóvenes (ya que Mecha está en la pileta y Momi dentro 
de la casa en su cuarto), contrariamente al sopor de los adultos14. Por su parte, 
el sonido de los disparos transmite la sensación de una amenaza todavía lejana 
de la que no se sabe cuándo ni cómo va a acometer. De esta doble inminencia, 
lejana y cercana a la vez, surge el sentimiento de tensión que acompaña toda la 
película, en virtud de lo que Chion denomina la “vaguedad narrativa” que afecta 
a nuestro modo de escucha más extendido, a saber, aquel que busca informarse y 
encontrar la causa o la fuente de los sonidos (Chion, 2018: 39). Precisamente, las 

que deben ser considerados de manera diferenciada y según cada aparición particular. 
Cfr. Lapoujade (2011). 

12 Se trata, indudablemente para Martel, del punto de vista de una niña (Oubiña, 2009). 
Respecto a la relación entre la figura del niño en Bergson y el arte, cfr. el final de su 
ensayo sobre el significado de lo cómico (Bergson, 2009).

13 A ella es preciso agregar la escena de la bailanta, que además permite apreciar una ambi-
güedad esencial en las escenas musicalizadas: aquí el corrimiento de las fronteras, esta 
vez de clases, termina en la golpiza que el perro le da a José. Cuando al final volvamos a 
escuchar la música de Cafrune viniendo de la casa vecina a la de Tali, va a ser a la manera 
de una anticipación ominosa de la muerte de Luchi.

14 Agradezco a Guido Berenblum por la amable disposición a conversar sobre su trabajo 
en el sonido de la película, que me permitió advertir este detalle, así como afianzar o 
corregir algunas hipótesis del presente trabajo. La idea del sonido como estructura de 
pensamiento de la película a la que arribo en mi conclusión fue considerada a la luz de 
dicha conversación.
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elipsis narrativas comunes a lo largo de la película frustran la escucha causal a la 
par que la mantienen en tensión respecto tanto a lo que ha pasado como a lo que 
está por venir, entramando de manera compleja las sensaciones que se encuentran 
ligadas a las situaciones generales a las que esos ruidos remiten: atmósfera de alco-
holismo, atmósfera de monte, de humedad y de pesadez, atmósfera de carnaval. 

Una de las virtudes del concepto de atmósfera propuesto por Julia Kratje (2019) 
consiste precisamente en que permite dar cuenta de un pluralismo de los senti-
dos que, en el caso de Martel, no solo no obedece a un esquema de causalidad 
lineal, sino que además pone de manifiesto la potencia de lo sonoro para dotar a 
la imagen de nuevas dimensiones sensibles. El concepto de atmósfera nos parece 
que permite comprender en cada caso el clima sonoro de la película con su 
carácter de mutua imbricación con los sentidos y la perspectiva personalizada de 
“alguien” que se vuelve capaz de sentir en esa imagen15. Hay indudablemente, a 
este respecto, una decisión ética en que la cámara en mano siga a Joaquín con su 
escopeta por el monte como se persigue a un animal, él que con sus comentarios 
“animaliza” a los otros niños coyas permanentemente, haciéndonos ingresar en la 
atmósfera del monte. Así como hay también una decisión ética en que la cámara 
retroceda titubeando ante el avance de Mecha, copa en mano, lanzando insultos 
a todo su servicio, sumergiéndonos en su atmósfera de alcoholismo. Si conside-
ramos el comentario de Andermann sobre la naturaleza del accidente en la obra 
de Martel, “a menudo consecuencia de una falta de conciencia y de un control 
insuficiente del fuera de campo, que irrumpe y rompe la coherencia interna de la 
pantalla como un espacio audiovisual y narrativo autónomo” (2015: 253), quizás 
comprendamos con lo dicho hasta aquí algo del fatalismo que se cierne sobre los 
personajes de La Ciénaga: por principio, se encuentran separados de las causas 
de lo que escuchan, remitiendo sus accidentes a una presencia inminente que se 
encuentra sesgada, degradada, fuera de campo. 

Finalmente, estas atmósferas expresan un problema ulterior del naturalismo de La 
Ciénaga, a saber: el hecho de que este se sostiene menos en mundos originarios 
que en lo que Peña denomina como una “apariencia cuidada” (2012: 238). Esta 
hipótesis de un naturalismo aparente se conjuga mucho mejor con el trayecto 
general de la película que aquel de las pulsiones desatadas, en la medida en que 
estas remiten aún a un tiempo cíclico y a una pulsión de muerte. De hecho, esta 
apariencia de naturalismo, con sus múltiples facetas, en última instancia parece 
tener como correlato la declinación de la familia de clase media de provincia, su 
precipitación hacia un medio que no parece remontar a ningún mundo originario: 
siempre una atmósfera detrás de otra. Y, durante el tiempo que dura la proeza del 
encantamiento cinematográfico que permite habitar sucesivamente el cuerpo de 

15 David Oubiña da cuenta de la centralidad del cuerpo en el análisis de Kratje y sintetiza 
el concepto de atmósfera propuesto por la autora. Cfr. Oubiña (2019).



Cuadernos del Sur - Filosofía 53 (2024), 78-94, E-ISSN 2362-2989

Nicolás Podhorzer

90

otros (los personajes de la película), Martel logra hacernos “bajar la guardia” para 
entrar en lo que Peña continúa denominando como “una zona profundamente 
subjetiva y desgarrada” (2012: 238). Resuenan, en este punto, las indicaciones 
de Schwarzböck y Salas, para quienes “sin querer hacer del género una ventaja 
comparativa, podría decirse que sólo una mujer puede percibir (…) el mundo de 
La Ciénaga”, y continúan agregando que

es dudoso, también, que su mirada pueda ser compartida por quie-
nes no participen de una inmensa minoría: la de aquellos que, por 
distintas razones, vivieron los vínculos familiares y el ámbito domés-
tico como una tortura silenciosa y no como un lugar de refugio 
(2001: 12).

Quizás este sea el sentido más global del naturalismo de La Ciénaga: exponer el 
carácter de inminencia propio de una atmósfera de amenaza permanente, la de 
la propia familia de clase media de provincia como imagen-cristal que se resque-
braja en el punto preciso en que más parece adoptar el aire y la apariencia de lo 
perenne, de lo inmutable. Poco después de que Tali vuelva a escuchar la música de 
Jorge Cafrune que viene de la casa de al lado, tendremos el accidente y la muerte 
de Luchi y, con él, los encuadres silenciosos de los espacios vacíos de una casa 
despojada de ruidos, de infancia. 

 
Conclusión. El pensamiento y el sonido

Los filósofos no siempre han dado suficiente crédito a sus oídos a lo largo de la 
historia del pensamiento. Basta con considerar la metáfora de la línea y del sol en 
Platón (2011) o la línea que permite aprehender sintéticamente el tiempo en Kant 
(2009) para comprender hasta qué punto el pensamiento filosófico ha tendido 
a privilegiar la visión por sobre los otros sentidos. Recordemos cómo llamaba 
Spinoza al que consideraba el género más pobre de conocimiento: “percepción 
de oídas” (2014: 105). ¿Cabía esperar a Schopenhauer y a Nietzsche para que 
la música adoptara un sentido metafísico y la curvatura del oído adquiriera los 
visos de un eterno retorno? Queda la pregunta acerca de si en este tipo de plan-
teamientos no solemos encontrarnos con lo que Jean-Luc Nancy ha denominado 
como un “círculo metafísico”, que nos hace coligar la escucha a una interioridad, 
y la interioridad a la escucha, sin dar suficientemente cuenta de la capacidad que 
tiene el oído para crear espacios de sentido autónomos cuyo carácter propio es 
menos la intermitencia que una especie de consistente fugacidad (2022: 60-61). 
Como hemos visto, Bergson atribuyó un lugar inequívoco al oído para captar la 
durée, y podríamos remitirnos nuevamente a Las dos fuentes de la moral y de la 
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religión para ver hasta qué punto la música es pensada como una pura forma de 
exterioridad, atmósfera inmensa que no afecta solo al que escucha, sino a otros, 
a todo el mundo (1996). 

Pero hemos visto también cómo en La Ciénaga las escenas musicales cumplen un rol 
limitado en la creación de atmósferas que la vuelven un cine de sensación. Aquellas 
expresan, podríamos decir, un naturalismo ya constituido, siendo su fuerza más 
bien la manifestación ambigua de un pasaje a otro modo de experiencia. En efecto, 
cuando la heautonomía de lo auditivo y lo visual plantean un contrato audiovisual 
al espectador en el cual lo sonoro será siempre primero respecto a lo que vemos, 
lo que cuenta es menos la relación de lo que vemos con lo que escuchamos que 
aquello que pasa entre lo audible y lo inaudible como tal16. Ciertamente, la ima-
gen visual sigue cumpliendo un rol activo como límite de aquello que podemos 
escuchar, delineando los contornos de cada situación, pero en conjunto esto tiene 
como efecto tan solo volver patente la estructura de pensamiento sonoro que fun-
ciona como un andamiaje general. La relación entre lo audible y lo inaudible cubre 
entonces el todo de la película, instaurando nuevas relaciones de pensamiento con 
la imagen visual17. Estas relaciones son sin duda analógicas: es “como” el alcohol, 
es “como” el monte, es “como” el carnaval. Pero el conjunto de dichas relaciones 
permite hablar de un montaje sonoro por el que se producen verdaderas atmósferas, 
cada una de las cuales es perfectamente consistente desde el punto de vista de la 
experiencia sensible que son capaces de recrear. 

¿No era preciso llevar el naturalismo hasta este punto de entablar con su potencia 
de repetición una relación que fuera más allá de la simple “pulsión”? La pulsión, 
¿no implicaba una imagen demasiado orgánica del cuerpo, demasiado direc-
cionada por una “pulsión de muerte”? Había que romper la causalidad natural, 
separar al oído de lo que puede escuchar, producir la tensión de una inminencia 
que se encuentra tan pronta a suceder como ya sucedida. Así, la relación entre 
lo audible y lo inaudible en La Ciénaga puede bien ser llamada inaudita, por la 
experiencia del cuerpo que esconde, incluyendo su inexorable fatiga18. De esta 

16 La idea de “contrato audiovisual” organiza la lectura de lo audiovisual de Chion como 
“lo contrario a una relación natural que remite a una armonía de las percepciones entre 
sí” (2018: 13).

17 Deleuze observa en el final del capítulo 9 de La imagen-tiempo la relación de heauto-
nomía que establecen las imágenes sonoras entre sí, en una serie que va del grito a la 
música, sin que por ello se desprendan del todo de su relación con la imagen visual 
(2014). Martel, como indica Chion, piensa las secuencias de sonido de manera tal de 
producir “la acción de una atmósfera, de una irrealidad” (2018: 51).

18 “Donde más atrapados estamos es en el condicionamiento de nuestra percepción, lo que 
vemos, y en general solo vemos lo que podemos nombrar. Y todo nuestro día a día está 
atravesado por experiencias que no pueden nombrarse. Y nosotros tenemos una herra-
mienta para lo que no puede nombrarse… aquello que nos deja atónitos, lo inaudito” 
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manera, Martel va más allá del naturalismo, al hacer patentes por debajo de su 
aparente circularidad los trayectos de sentido incongruentes para la pulsión ocular 
que hacen del sonido una estructura de pensamiento lo suficientemente proble-
mática, lo suficientemente compleja para comprender en ella los avatares en los 
que se juega otra experiencia del cuerpo, ¿otra eticidad?
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