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Resumen

Abstract

El presente escrito pretende dilucidar
la importancia de la trinchera sub-
jetiva al interior de la lucha politica
del movimiento zapatista, particu-
larmente en la labor que dicho actor
politico-social llevo a cabo al recupe-
rar —desde su discurso- el pasado co-
lectivo de los pueblos originarios en
México, para asi reescribir pedazos
de la historia de este pais. Se presenta
la hipétesis de que el zapatismo cons-
tituyo rupturas en la subjetividad so-
cial, puesto que su discurso apelé a la
memoria de toda una nacion, la cual
(aparentemente) habia olvidado a los
sujetos indigenas durante varios si-
glos. Asumo, también, que la apuesta
zapatista por recuperar el pasado co-
lectivo y reescribir la historia, presenta

This paper aims to elucidate the im-
portance of subjective trench into
the political struggle of the Zapatista
movement, particularly in the work
that the social-political actor held
back-to-speech from the collective
past of the native peoples in Mexico in
order to rewrite pieces of the history of
this country. We present the hypothesis
that the Zapatistas established ruptures
in social subjectivity, since his speech
appealed to the memory of a nation,
which (apparently) had forgotten to
indigenous subjects for centuries. | as-
sume also that the Zapatista bet to re-
gain collective past and rewrite histo-
ry, presents the possibility of building
(other) future as indigenous subjects
and non-Indians, before that stage,
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la posibilidad de construir (otro) futu-  redefine its role within society, gener-
ro, ya que sujetos indigenas y no-in-  ating a series of political and subjec-
digenas, ante dicho escenario, resigni- tive, which would imagine, think and
fican su papel al interior de la socie-  make another world possible.

dad, generando una serie de cambios
politicos y subjetivos, los cuales per-
mitirian imaginar-pensar y hacer otro
mundo posible.
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Puede ser que la esperanza
se alimente, como nuestra América, de la memoria.

Subcomandante insurgente Marcos

El presente articulo pretende sefalar la importancia de la recuperacion del
pasado colectivo por parte del discurso de la guerrilla zapatista, puesto que a
la par de las balas que despertaron a todo un pafs aquel 1 de enero de 1994,
también se hallaron las palabras que enarbolaron ese “jYa basta!” histérico, pro-
fundo, reprimido, doloroso y vigente después de cinco siglos de explotacién e
injusticia hacia los pueblos originarios en México.

Desde el inicio de la guerra de balas y palabras, memoria, historia, subjeti-
vidad y politica se entrecruzaron en la propuesta zapatista, puesto que desde la
emision de la Primera Declaracion de la Selva Lacandona (1 de enero de 1994),
el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (ezLN) ya insertaba en su discurso un
ejercicio memoristico (sin ser nostalgico, sino reflexivo) en torno del peregrinar
de los pueblos indigenas, comenzando con el arribo de los conquistadores espa-
foles en el siglo xvi, hasta los afios finales del siglo xx:

Somos producto de 500 afios de luchas: primero contra la esclavi-
tud, en la guerra de Independencia contra Espana encabezada por
los insurgentes, después por evitar ser absorbidos por el expansio-
nismo norteamericano, luego por promulgar nuestra Constitucion
y expulsar al Imperio Francés de nuestro suelo, después la dicta-
dura porfirista nos negé la aplicacion justa de leyes de Reforma y
el pueblo se rebelé formando sus propios lideres, surgieron Villa y
Zapata, hombres pobres como nosotros a los que se nos ha negado
la preparacién mas elemental para asi poder utilizarnos como carne
de candn y saquear las riquezas de nuestra patria sin importarles
que estemos muriendo de hambre y enfermedades curables, sin im-
portarles que no tengamos nada, absolutamente nada, ni un techo
digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, ni alimentacién, ni educacion;
sin tener derecho a elegir libre y democraticamente a nuestras au-
toridades, sin independencia de los extranjeros, sin paz ni justicia
para nosotros y nuestros hijos (ezLn, 1993: s/p).

! Fecha en que aparecié pidblicamente el eziN, aunque su conformacién como organizacién
politico-militar data de principios de la década del ‘80. Para mayor informacién al respecto,
véase: Munoz Ramirez, 2003.
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Tal labor de apelar, no a la historia oficial sino a la memoria (sobre todo desde
el discurso oral) de los pueblos indigenas, sin duda ha sido una de las virtudes del
zapatismo desde el lejano afo de 1994; puesto que, a diferencia de las clasicas
guerrillas latinoamericanas, el discurso zapatista resulté refrescante y novedoso
al abandonar las viejas férmulas marxistas-leninistas, desde donde todo andlisis
politico, social y econémico era reducido a la omnipresente lucha de clases, y
toda estrategia se cristalizaba en tomar por asalto el poder y con ello instaurar un
régimen socialista’.

Pareciera, entonces, que el zapatismo (aquel de las palabras que herian mas
que las balas) intentaba repensar su historia, o mejor, reescribir otra historia (al-
ternativa y diferente) por sobre las borraduras del discurso oficial y hegeménico.
Historia, entonces, que interpelara a indigenas y no indigenas, historia que ayu-
dase a recobrar (o incluso a formar por vez primera) una memoria en torno de
quiénes somos como mexicanos, una historia que permitiese ver, tal como Alicia
en su pais de las maravillas, qué se escondia al otro lado del espejo.

La memoria recuperada por el zapatismo (entiéndase, el espejo mismo) apun-
taba a mirar hacia el pasado, no de forma nostalgica, sino como un ejercicio
de repensar lo vivido, motivando asi una reescritura de la historia, basada en la
experiencia, en la palabra (de quienes fueron condenados al silencio) y la ela-
boracién de un nuevo relato en donde Nosotros -indigenas y no indigenas- no
fuéramos borrados una vez mds por las omisiones de quien narra la historia desde
el lado de los vencedores. El pasado reescrito a través de esa memoria alternativa
haria posible otro mundo, un mundo en donde quepan muchos mundos.

Es decir, la apuesta zapatista de reescribir la historia desde un ejercicio
de recordar lo olvidado (y borrado) por el discurso oficial no se agotaba en la
accién (necesaria pero insuficiente) de evocar, sino que trascendia a un acto
evidentemente mds potente (y con altos niveles de politizacién) como lo fue
la acciéon de resignificar no solo el relato histérico que los suprimié durante
siglos, sino también la resignificacion de ellos mismos como sujetos hacedores
de la historia.

2 El zapatismo no anunciaba la toma del poder (a nivel Estado) como medio para transformar
el mundo; sin embargo, y en contraparte a lo expuesto por el tedrico irlandés John Holloway
(2011) en sus tesis acerca de este topico, no pienso que los zapatistas hayan renunciado
a ejercer el poder, sino que resignificaron tal concepto y modificaron el lugar en donde
tradicionalmente habita el mismo: lo sitdan no en el parlamento, la casa presidencial o
el Estado mismo, sino en la vida cotidiana de las comunidades, en los micro-espacios
politicos; colocaron al poder no en la cispide, sino en la base, empoderandose asi el sujeto
y la colectividad, no una camarilla que tome por asalto el Palacio de Invierno.
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Resignificacion de la historia y del sujeto

Los indigenas (y mestizos) zapatistas que protagonizaron el levantamiento
armado de aquellas primeras horas del afio de 1994, no solo trajeron al presente
pedazos de historia que yacian en el cesto de la basura, sino que apuntaron des-
de su discurso a resignificar el pasado, no usando ya las palabras del vencedor,
por el contrario, pues construyeron una voz propia; es decir, si el zapatismo tuvo
tan rotundo impacto en la sociedad mexicana, fue precisamente porque por vez
primera en la joven historia de este pais, aquellos sujetos condenados tanto al
silencio como al olvido, se descolocaron de dicho lugar (politico y subjetivo) que
les habia sido asignado y decidieron reescribir y resignificar la historia (actos, sin
duda, con altas dosis de transformacion social, es decir, revolucionarios).

Entiéndase, entonces, que reescribir el pasado haciendo uso de la memoria
colectiva, implica la posibilidad de que el sujeto mismo resignifique su historia
personal y, a su vez, colabore con esto a la conformacién de otra narracién plural
(que abone asi a resignificar las identidades de sujetos, colectividades e incluso
de naciones). Esto es ya en si mismo un posicionamiento politico, puesto que
repensar el pasado para reescribirlo conlleva como efecto el hecho de generar
una praxis que a su vez construye (otro) futuro, crea nuevas narraciones (alternas
a la hegemoénica) y posiciona politicamente a quienes elaboran tal acto; de ahi
que podamos entender a “la narracion como accién y la acciéon como narracion.
Tal concepcidn, de origen aristotélico, enlaza el destino de la vida, el relato y la
politica” (Cassigoli, 2010: 99).

Enfatizo aqui la importancia y el efecto politico-transformador que contiene en
si mismo el acto de reescribir-resignificar la historia, pues tal dindmica no solo trata
de ajustar cuentas con el pasado, sino que paralelamente trastoca las subjetivida-
des de los sujetos en el presente, generando con ello que quienes estan llamados a
ser los constructores del porvenir repiensen y reconfiguren los proyectos que daran
forma al (otro) futuro. Es decir, un acto como la reescritura de la historia invaria-
blemente produce rupturas a nivel de las subjetividades, o sea, rompe dindmicas
enraizadas en la cotidianeidad de determinada sociedad y posibilita puntos de fuga
para que lo histéricamente impensable e invisible sea pensado y visible.

Es asi que cuando el zapatismo grit6 desde la Primera Declaracion de la Selva
Lacandona “Nosotros HOY DECIMOS ;BASTA!, somos los herederos de los ver-
daderos forjadores de nuestra nacionalidad (...)” (EZLN, 1993: s/p), se instaurd
una ruptura en la subjetividad del pais entero, puesto que inserté nuevas signifi-
caciones en el imaginario social acerca de la historia y condicién actual de los
pueblos indigenas.

Antes de avanzar sobre tal reflexion, es oportuno mostrar qué entiendo por
subjetividad, para que el lector y quien escribe esto prosigamos la presente re-
flexién bajo minimos elementos tedricos en comun. Aunque bastante extensa, la
siguiente cita abonard al entendimiento del concepto referido:
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(...) La investigacion de la subjetividad consiste basicamente en la
interrogacién de los sentidos, y las significaciones y los valores, éti-
cos y morales, que produce una determinada cultura, su forma de
apropiacién por los individuos y la orientacién que efectdan sobre
sus acciones practicas. No existe una subjetividad que pueda aislar-
se de la cultura y la vida social, ni tampoco existe una cultura que
pueda aislarse de la subjetividad que la sostiene. Esta mutua deter-
minacion -en verdad, mutua produccién- debe ser nuestro punto de
arranque, ya que la subjetividad es cultura singularizada tanto como
la cultura es subjetividad (objetivada en los productos de la cultura,
las formas de intercambio y las relaciones sociales concretas que
la sostienen, pero también en las significaciones y los sentidos que
organizan la produccién cultural) (Galende, 1997: 75).

Bajo tal légica, resulta necesario revisar lo que Ana Maria Ferndndez ha teori-
zado al respecto de esta temdtica, ya que aporta claridad a la forma en que puede
ser mirada la subjetividad, entendida como una dimensién dual, en donde habi-
tan tanto lo hegemonico como su alternativa:

Siempre hay un resto o un exceso que no puede disciplinarse, (...)
no puede pensarse la subjetividad como el mero resultado o efecto
de los dispositivos de saber-poder y sus estrategias; habra que tener
siempre en cuenta ese resto-exceso que resiste a la inclusion en lo
instituido (Fernandez, 2008: 179).

No es muy dificil intuir que en esta dindmica en la que se producen y repro-
ducen subjetividades (me refiero a los modos sociales de sujecion y a su resto no
sujetado), se encuentra el sentido politico que habita al campo subjetivo, puesto
que tanto la explotacién, dominacién, exclusién y alienacién como la potencia-
lidad de construir resistencia, rebeldia, autonomia y liberacién, se hallan en el
cruce de estos dos campos, de ahi que sea tan importante esquematizar breve-
mente cémo es que se produce este proceso de construccién de subjetividades?.

Modos de subjetivacion

3 Pareciera que al abrir una brecha para explicar esta dindmica de la produccién de
subjetividades, con ello nos alejariamos del objetivo de este escrito, sin embargo, el lector
ya notara que tal argumentacién fortalecera el entendimiento que se puede lograr acerca
de la ruptura subjetiva que representd la reescritura de la historia desde el zapatismo. Por lo
tanto, el presente apartado del texto, mas que debilitar la argumentacion tedrica que aquf
presentamos, aspira a brindar mayores herramientas para la comprension de los procesos
que se dieron cita al interior de la lucha zapatista, tanto en el terreno politico como en la
dimension subjetiva.

64 Cuadernos del Sur - Historia 41, 59-76 (2012), ISSN 1668-7604



Memoria y subjetividad en el andar zapatista

Comencemos entonces con aquello que se entiende por modos de
subjetivacion:

Para que aquellos que se encuentran en situacién de subordina-
cién permanezcan en ella y para que tal relacién de fuerzas pueda
reproducirse a través de largos periodos histéricos, es necesaria la
produccién de modos de objetivacion que argumenten y legitimen
y modos de subjetivacion que “naturalicen” su posicion social des-
ventajosa (Fernandez, 2008: 54).

Lo que se halla en el fondo de estos modos de subjetivacién, como finalidad
principal, resulta ser la formacién del sujeto socialmente necesario, indispensa-
ble para reproducir dia tras dia a la sociedad instituida, tal como lo asevera el
reconocido psicoanalista argentino, Enrique Guinsberg, quien al respecto afirma
lo siguiente:

Las premisas centrales de un estudio respecto a la vinculacién entre
subjetividad y procesos sociales y politicos parten de la dialéctica
antes sefalada: fundamentalmente de cémo estos dGltimos actian
para formar modelos de sujetos que acepten, reconozcan vy justi-
fiquen social y psiquicamente las premisas econémicas, sociales y
politicas vigentes, posibilitando asi, sin mayor violencia, su mante-
nimiento y reproduccién e incluso combatiendo a quienes se opon-
gan a las mismas (...) (Guinsberg, 1997: 278).

Partamos de la premisa de que los modos de subjetivacién tienen la funcion
de alinear los cuerpos y las mentes, proporcionando a los sujetos una lectura
(hegemonica) acerca de lo que la sociedad ha sido, es y debera ser, o sea, en
los modos de subjetivacién habita una lectura y una escritura histérica con
pretensiones de ser hegemonica. A través de variadas instituciones -Iglesia,
Familia, Escuela, y, sobre todo en los tiempos actuales, los Medios de Difusién
Masiva- se emiten incansablemente los sentidos y valores que requiere una
sociedad para mantenerse sin cambios profundos, principalmente en lo con-
cerniente a las relaciones entre subalternos y clases dominantes o grupos de
poder politico y/o econémico.

Estos sentidos y valores suelen ser enunciados mediante dispositivos de saber-
poder y practicas institucionales, desde donde se constituyen relatos, discursos
y mitos sociales que abonan a la construccion de subjetividades que, a su vez,
reproducen la institucién de la sociedad. Aunque no olvidemos lo que hemos
mencionado lineas arriba, pues en donde existen modos hegeménicos de subje-
tivacién también hallaremos procesos de produccién de subjetividad alternativa.
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Procesos de produccién de subjetividades alternativas

No hace falta contar con mucha lucidez para saber que estos procesos en
donde se producen subjetividades distintas a las hegeménicas, con sentidos y
valores alternativos o resignificados, suelen generarse las mas de las veces desde
los llamados movimientos sociales, instancias que ademas de proponer alguna
transformacion moderada o radical en cuanto a cierto aspecto politico o econé-
mico a nivel social, también -en la mayoria de las ocasiones- construyen nuevos
sentidos (o resignifican los ya instituidos por la sociedad; entiéndase, reescriben
la historia), y asi posibilitan cambios si en lo politico pero también mas alla de
lo politico.

Por lo tanto, no es de extrafiarse que los modos de subjetivacion (o, mejor di-
cho, que los sujetos que dan vida a los modos de subjetivacion) miren con recelo
todo aquello que intente trastocar el orden instituido, situacion que se presenta
en cada ocasion en la cual los movimientos sociales generan ruptura dentro la
subjetividad social, disputa que atraviesa tanto a la dimensién politica como al
ambito de la subjetividad.

Replanteando, si los modos de subjetivacién fungen como diques al interior
de la dimensién subjetiva, impidiendo asi que la gran mayoria de sujetos que
conforman a la sociedad puedan repensar (y modificar) su condicion de explota-
cién, dominacion y alienacién, también es cierto que los procesos de produccién
de subjetividades alternativas que acompafian a la emergencia de los movimien-
tos sociales, suelen posibilitar puntos de fuga desde donde:

(...) ponen en entredicho aquello que ya habia pasado a ser parte
del orden social, o aquello que se trata de imponer como norma,
regla, proyecto, o forma de ver. Por eso se dice que los movimientos
sociales son “rupturistas”, generan “oposiciones”, “transgreden el
orden de lo establecido” (Guerrero Tapia, 2006: 10).

Si los movimientos sociales provocan rupturas en la subjetividad social, en gran
medida es porque dotan de nuevos sentidos y/o resignifican los ya instituidos, ge-
nerando con esto una pausa en el devenir cotidiano de las sociedades, pausa que
no solo atraviesa la dimensién politica o econémica de determinado pais en donde
emerja un movimiento social, sino sobre todo resulta ser una pausa en los modos en
que los sujetos piensan la sociedad y su papel al interior del mismo cuerpo social.

Entendamos: a nivel subjetivo, si algo proporciona un movimiento social es
precisamente la posibilidad de (re)pensar el presente y sus diversas aristas -politi-
cas, econémicas, sociales, culturales y subjetivas-, asi como también el pasado y
la idea (de conformar un posible proyecto) de futuro.
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Es en los movimientos sociales, precisamente, donde se recrea el
pensamiento, donde surge la viveza de las ideas, donde es posible
“desnaturalizar” al pensamiento. Donde la imaginacién es tierra fér-
til para la eclosiéon de nuevas ideas y directrices. Cuestion que es
mas dificil encontrar dentro de las instituciones, donde regularmen-
te hay una tendencia a “parametralizar” el pensamiento (Guerrero
Tapia, 2006: 15).

En este momento surge una clave mas para entender el proceso de produc-
cion de subjetividades alternativas: si los movimientos sociales son, en gran me-
dida, los semilleros de estos nuevos y/o resignificados sentidos y valores, esto se
debe a que sus integrantes, incluso antes de resignificar el papel de la politica, de
la sociedad, del trabajo, de la economia o de la democracia, han resignificado su
papel como sujetos dentro de la sociedad a la cual pertenecen. O sea, los sujetos
en resistencia se han descolocado (en poco o en mucho) del lugar histérico que
les ha asignado la sociedad instituida. Dejan de ser subalternos y se convierten
en antagonistas de quienes los explotan y oprimen.

Tal proceso -nada lineal ni del estilo de las recetas de cocina, en las cuales un
paso debe de ser continuado por el siguiente y asi sucesivamente- se halla en dis-
puta en la dimensién politica, cuando se enfrentan tanto los modos de subjetiva-
cién como los procesos de produccion de subjetividades alternativas. Me refiero
entonces a la intencién de algunos sujetos por mantener el orden instituido y de
otros sujetos que luchan por transformar el orden social.

Por lo anterior es que afirmo, desde el titulo del presente texto, que el discurso
zapatista afect6 niveles no solo politicos, econdmicos, sociales o culturales, sino
también subjetivos, ya que trastocé las significaciones, discursos e imaginarios
sociales instituidos en la sociedad mexicana de finales del siglo xx y propicié la
produccién de nuevos sentidos en torno a muchisimos aspectos de la vida pdbli-
ca en el pafs.

Es decir, la reescritura de la historia propuesta por el zapatismo contribuyd
a forjar rupturas y puntos de fuga en la subjetividad social, tanto en la forma en
que los sujetos no indigenas (mestizos) recordaron stbitamente que aun seguian
existiendo los pueblos indigenas en México, como en la dindmica que se gestd
en los propios protagonistas del levantamiento armado del 1 de enero de 1994,
quienes no solo resignificaron la politica o el lugar en donde tradicionalmente
esta suele habitar, sino que, a la par de dicho proceso, resignificaron también los
sentidos que ellos mismos le asignaban a su experiencia de ser indigenas, hom-
bres, mujeres, milicianos, padres, madres, hijos, esposos, esposas, nifios, nifas...
en fin, indigenas encapuchados a finales del siglo XX mexicano.

Analicemos, entonces, en qué consisti6 tal acto de reescribir el pasado desde
la recuperacion de la memoria colectiva.

Cuadernos del Sur - Historia 41, 59-76 (2012), ISSN 1668-7604 67



Mario Bravo Soria

La otra (escritura de la) historia

Con base en lo anteriormente mencionado, podemos afirmar que el zapa-
tismo ha propuesto recordar lo que la historia oficial insiste en olvidar, o mejor
dicho: se abocé a reacomodar el pasado, o sea, a hacer uso de la memoria para
reescribir sobre la borradura hecha por quienes quisieron suprimir de todo relato
colectivo a los pueblos indigenas. Aqui resulta ser un momento adecuado para
dejar de manifiesto lo que entendemos por historia:

Lo que Ilamamos espontdneamente “historia” es un relato que, en
virtud de hablar “en nombre de lo real”, se escucha como un man-
dato. Resulta eficaz, pues pretendiendo ir contra lo real, lo fabri-
ca. Vuelve creible lo que dice y al multiplicar “creyentes” produce
ejecutores de practicas; “practicantes”. Mediante este método la
narracion historiadora devalda o privilegia las practicas, organiza
y desencadena comportamientos, exagera conflictos, enardece na-
cionalismos y racismos (De Certeau, 1993: 59).

La otra historia, la que se escribe no desde los documentos hallados por el
especialista (historiador), sino desde la memoria, el relato (oral) y la experiencia
de los sujetos, plantea -como en el caso del discurso zapatista- no solo un pro-
yecto a futuro o una utopia sobre la cual caminar, sino que pretende reescribir
la historia para modificar las practicas de los sujetos en el presente. Memoria,
subjetividad y politica se entrecruzaron, entonces, en la palabra pronunciada por
el zapatismo para construir un relato que reconstruia sujetos, quienes a su vez
reconstruian el relato.

Precisamente, el relato construido por el zapatismo apuntaba a nombrar lo
que histéricamente habia sido negado u olvidado, o sea, construia una contra-
historia desde los sujetos, discursos, cotidianeidades y experiencias que la cré-
nica oficial borré sistemdaticamente. De tal manera, cuando el zapatismo, en la
Cuarta Declaracion de la Selva Lacandona (1 de enero de 1996), enuncié la
siguiente frase: “Somos la dignidad rebelde, el corazén olvidado de la patria”
(EZLN, 1996: s/p), senalaba ese (sujeto, discurso, recuerdo) faltante en la narra-
tiva historica oficial, por eso resulté tan trascendental que los propios olvidados
gritaran que estaban hartos de ser omitidos, entiéndase asi que el discurso zapa-
tista encarné esa memoria oculta en la borradura de la historia. La memoria que
enaltecié el zapatismo era ese “faltante”.

Es adecuado revisar aqui lo que Rossana Cassigoli entiende acerca de la au-
sencia o faltante en la escritura de la historia: “La figura pretérita remite a una
ausencia, conserva su valor primitivo de representar un ‘faltante’. Es un faltante
el que nos obliga a escribir, cifra la prosa decertiana” (Cassigoli, 2010: 103). Un
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faltante fue lo que animé a los zapatistas a reescribir la historia, una contra-his-
toria: el faltante eran ellos*.

Entiéndase, entonces, que el ejercicio memoristico zapatista dio voz a esos
sujetos faltantes que, tanto ayer como hoy, han sido suprimidos de los discursos
histéricos oficiales; por lo cual, la importancia del acto de recordar proveniente
del movimiento indigena aqui referido, recae en que tal labor agujereo la historia
en dos sentidos, tanto politicamente como a nivel de la dimensién subjetiva®.

Tal labor emprendida por el zapatismo no apunté solamente a resignifi-
car el papel del sujeto indigena dentro de la vida politica nacional, sino que,
a la par, fungié como un recordatorio para el resto de la sociedad mexicana.
Comprendamos que tal reescritura de la historia desde la recuperacion del pa-
sado colectivo tuvo dos efectos fundamentales: por un lado, propicié procesos
de produccién de subjetividades alternativas en los sujetos indigenas, quienes
reconfiguraron su sitial en la historia nacional, y por otro lado, dicha dindmica
gener6 un extranamiento -parecido al repentino recuerdo de algo que se crefa
olvidado- en los sujetos no-indigenas, es decir, en la poblacién mestiza que re-
presenta a la gran mayoria de los habitantes de México.

Se entiende que en este caso los indigenas zapatistas no requerian de ejecutar
para ellos mismos el acto de recordar, pues nadie mejor que ellos para conocer
su cosmogonia, sus relatos, sus procesos de lucha y resistencia; en realidad, a
quienes iba dirigido el efecto de extrafiamiento ante el sibito recordatorio de
algo (aparentemente) olvidado, era al resto de los integrantes de aquella socie-
dad mexicana de finales del siglo XX. Tal afirmacion podemos sostenerla si ar-
gumentamos en qué consiste la funcién mas elemental del acto de recordar: “La

4 Como el lector ya se habra dado cuenta, en varios segmentos de este texto intento realizar
una reflexién a cuatro voces, es decir, primeramente retomo al zapatismo y su puesta en
practica de otra historia desde la recuperacion del pasado colectivo indigena; en acto
seguido, leo y cito a Cassigoli, quien a su vez ha leido y citado a Michel de Certeau, y
con ello -en un cuarto acto y, como cuarta voz en este texto- quien esto escribe intenta
conformar puntos de encuentro entre una teoria que suele ser recluida en los anaqueles del
conocimiento europeo-occidental, pero que, a mi parecer, puede ser utilizada para debatir
y repensar ciertos procesos latinoamericanos.

> Situando tal dindmica en términos gramscianos, en cuanto a la dimensién politica
podemos afirmar que el sujeto, al reescribir la historia, se despoja de ciertos rasgos propios
de su condicién de subalterno para situarse como antagonista de su opresor, es decir, desde
la reelaboracién de un relato histérico alternativo al hegeménico, construye otra (forma
de hacer) politica, pues -esto en el terreno de la subjetividad- al contrarrestar la borradura
hecha por el discurso y la historia oficial, con ello el sujeto se resignifica a si mismo, a la
par de que también resignifica diversos sentidos y valores de su vida cotidiana, llevando a
cabo transformaciones en multiples sentidos, desde como hacer y entender la politica hasta
repensar quién es el sujeto que hace la politica.
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memoria consiste en reencontrar <lo perdido>; reencontrar que es un reconocer.
Anamnesis aristotélica de <pensar todo>. Existe una memoria de algo, no articu-
lada en un discurso, anénima y decisiva” (Cassigoli, 2011: 29).

Recapitulemos. Podemos observar que en el acto de recuperar el pasado
colectivo para reescribir la historia se hallan principalmente dos dimensiones y
efectos fundamentales:

1) Por un lado, el sujeto que padece la historia, que ha sido nulificado y
borrado de las narrativas histdricas-sociales, queda instalado en un lugar cuasi
espectral; empero, tales sujetos al echar mano de esa (otra) memoria colecti-
va (alternativa y, en muchos casos, contra hegemonica), suscitan impostergables
transformaciones tanto en la historia misma como en la politica y en el terreno
de la subjetividad.

En el primer sentido, irrumpen en la historia de un pais y visibilizan los faltan-
tes que la narrativa historiogréfica oficial y gubernamental han insistido en borrar,
reescribiendo con ello ciertos episodios del pasado de una nacion.

En el segundo aspecto, propiamente politico, tales sujetos -como ya hemos
mencionado anteriormente- al asumirse como hacedores y escribanos de la (otra)
historia se descolocan del lugar que tradicionalmente se les ha asignado, en este
caso el referido a su condicion de subalternos y, en un salto cualitativo, politica-
mente se sitian como antagonistas de sus antiquisimos opresores.

El tercer momento corre simultineamente a la par de los dos anteriormente
sefialados, pues es evidente que ante una situacion como la ya descrita, a nivel
subjetivo se generan cambios invaluables en los significados, sentidos y valores
que un sujeto asigna a conceptos y practicas tales como la politica, el poder, el
Estado o incluso a su mismo rol como hombre o mujer, a su condicién de explo-
tado, obrero, campesino o indigena.

Los procesos anteriormente sefialados no ocurren separados uno del otro;
tampoco debiera de entenderse que un proceso tiene mayor importancia que los
otros dos restantes, por el contrario, son dindmicas que constantemente se rozan,
entrecruzan, habitan y, por ende, se gestan simultineamente. La reescritura de la
historia, los cambios que experimentan los sujetos en sus posicionamientos po-
liticos y la resignificacion que estos realizan de mdltiples conceptos y practicas,
son fenémenos que suceden reciprocamente, sin un orden de aparicién determi-
nado, sino que se producen conjuntamente.

2) Los otros sujetos que no eran indigenas, digamos, el resto del pafs que des-
perté el 1° de enero de 1994 con la noticia del alzamiento armado zapatista, ex-
perimentaron una sensacion muy parecida al extrafiamiento de quien crefa haber
olvidado algo y de repente recuerda aquello que pensaba perdido.
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Durante afios e incluso siglos, los habitantes mestizos de este pafs convivie-
ron a diario con los indigenas; en la época en la cual se llevé a cabo la insurrec-
cion zapatista, a finales del siglo XX, era de lo mas comun encontrar indigenas
al interior de la vida cotidiana incluso de las grandes ciudades de este pais, por
ejemplo, de la misma Ciudad de México. Los sujetos indigenas ahi estaban, ya
fuera pidiendo limosna en alguna esquina, subiendo o bajando de un vagén del
metro, vendiendo artesanias hechas por ellos mismos, atendiendo una verduleria
o en la fila del consultorio médico en algtin hospital piblico; no eran invisibles,
sin embargo, fueron apartados, esquivados del camino, o peor, negados.

sEntonces, si los indigenas ahi se mantenian y bastaba con solo abrir bien los
ojos para mirarlos, por qué causé ese extranamiento el levantamiento armado de
unos indigenas encapuchados en el estado mexicano de Chiapas, durante la pri-
mera madrugada del ano de 1994?

El olvido era aparente. Por ello esa (incomoda y sorpresiva) sensacion de
recuerdo ante aquel histérico “;Ya basta!” del 1 de enero de 1994; por ello esa
reaccion de asombro cuando los zapatistas se presentaron ante las camaras de
las televisoras nacionales y extranjeras, con pasamontafas cubriendo sus rostros,
como si el olvido reprimido y negado tantas y tantas veces, estallara de repente
en la conciencia de toda una nacién, manifestindose corpéreamente en el pre-
sente, dejando de ser mero sintoma de una traumatica situacioén no tramitada por
el pafs entero, para constituirse en voz, palabra, reclamo, reminiscencia, fantas-
ma ataviado con el ropaje de los vivos, grito ensordecedor, en fin, memoria...al
fin, memoria.

Sin duda, en este caso el acto de recordar-reencontrar-reconocer posibilité
-aunque fuera coyunturalmente- la inclusién de los excluidos, amplificando la
voz de los histéricamente obligados a callar y motivando a que escucharan quie-
nes solfan colocarse orejeras ante las palabras -muchas veces disfrazadas de si-
lencio o de miradas- emitidas por el otro, el extrano, el diferente, en todos estos
casos, el indigena.

Dicha situacion promovid, al menos, no sé si la construccion de otra sociedad
-lo dudo, me parece que el zapatismo ocasioné una ruptura en mdltiples aspectos
de la vida social de este pais, mas no alcanzé tal coyuntura para reconfigurar ra-
dicalmente la ya entonces (y ahora mucho mas) cadtica sociedad mexicana- pero
si la posibilidad de repensarla, o sea, de imaginar otro mundo posible (quizds en
donde quepan otros mundos).
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La construccion de otro mundo posible

En otro ejemplo que denota la importancia otorgada por el zapatismo a la
recuperacion de la memoria colectiva (entendida por los indigenas insurrectos de
Chiapas como herramienta para construir [otro] futuro), podemos citar y desen-
tranar las claves de un fragmento del texto titulado “Un periscopio invertido (o la
memoria, una llave enterrada)”, escrito que forma parte de la produccién literaria
del movimiento zapatista, teniendo la particularidad de que tal documento mues-
tra una aproximacién muy cercana a la forma en que es entendida la memoria
desde dicho proyecto politico.

En el mencionado relato, el Subcomandante Insurgente Marcos (SCI Marcos),
autor del escrito, recurre de nueva cuenta a uno de sus personajes literarios mejor
logrados, me refiero a la figura casi paternal de El viejo Antonio, quien en esta
oportunidad explica a Marcos cémo es que los indigenas conciben la necesidad
de recurrir a la memoria colectiva, comprendiéndola como praxis que otorga
sentido a la vida cotidiana (enlazandose asi el pasado de los antecesores y el
presente -y el porvenir- de quienes han decidido evocar, recordar y reescribir la
historia), a la par de que tal acto potencializa la posibilidad de imaginar-hacer
otro mundo (distinto al hegeménico).

Otorguemos entonces la palabra tanto al viejo Antonio como al SCI Marcos:
“La historia de la Ilave enterrada”.

Cuentan que los mds primeros dioses, los que nacieron el mundo,
tenfan muy mala memoria y rdpido se olvidaban de lo que decian
o hacian. Unos dicen que porque los mas grandes dioses no tenian
por qué acordarse de nada, porque ellos ya eran desde cuando el
tiempo no tenia tiempo, o sea que no hubo nada antes de ellos y
si no hubo nada antes entonces no habia de qué tener memoria.
Quién sabe, pero el caso era que todo lo olvidaban. Este mal lo
heredaron a todos los gobernantes que en el mundo son y han sido.
Pero los dioses mas grandes, los mds primeros, supieron que la me-
moria era la Ilave del futuro y que habia que cuidarla como se cuida
la tierra, la casa y la historia. Asi que, como antidoto para su amne-
sia, los mds primeros dioses, los que nacieron el mundo, hicieron
una copia de todo lo que habian hecho y de todo lo que sabian. Esa
copia la escondieron bajo el suelo de modo que no se confundiera
con lo que habia en la superficie. Asi que debajo del suelo hay otro
mundo idéntico al de aca arriba, con una historia paralela a la de la
superficie. El mundo primero esta bajo la tierra.

Le pregunté al viejo Antonio si es que el mundo subterraneo era una
copia idéntica a la del mundo que conocemos.
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“Fue”, me respondi6 el viejo Antonio, “ya no”. Y es que -explicé- el
mundo de afuera se fue desordenando y desacomodando al paso
del tiempo. “Cuando los mas primeros dioses se fueron, nadie de
los gobiernos se acord6 de mirar abajo para ir arreglando lo que se
iba desacomodando. Asi que lo que esta debajo de la tierra es igual
a lo que estd arriba, pero es en forma distinta”.

Dijo el viejo Antonio que por eso es costumbre de los hombres y mu-
jeres verdaderos el enterrar el ombligo del recién nacido. Lo hacen
para que el nuevo ser humano eche un vistazo a la historia verdadera
del mundo y sepa luchar para acomodarlo de nuevo como debe ser.

Asi que alld abajo no solo esta el mundo, sino que esta la posibili-
dad de un mundo mejor (...) (EZLN, 2003: 154-155).

Queda asi evidenciada la estrecha relacion que los zapatistas tienen con su
pasado colectivo, mostrandose asi también una de las claves que descifran el por
qué de tal importancia conferida a la memoria: comprenden que la recuperacion
y conservacién de la misma es la Gnica forma en que sus muertos sigan en el
camino de la vida, ya que la memoria zapatista no apunta a simplemente erigir
mausoleos o bustos de bronce para sus antecesores, no intenta encerrar con un
circulo rojo tal dia del calendario y apartar el resto de las fechas, sino que se
propone construir una memoria de la vida cotidiana, esa misma vida en donde
sus muertos alguna vez habitaron, o sea, otorgan particular importancia no a los
sucesos heroicos de fechas ilustres, sino a esas pequefias cosas que componen los
relatos personales y, por ende, colectivos.

Al respecto de tal forma de entender a la memoria, deja constancia Rossana
Cassigoli, quien en su obra ya mencionada, Morada y Memoria. Antropologia y
poética del habitar humano (2011), define con gran lucidez lo que se plantea este
tipo de acto reflexivo; es asi que para nuestra autora: “La memoria no es recuerdo
sistemdtico de hechos, sino historicidad cotidiana. Una memoria que es praxis
no se limita al pasado. Su trabajo no es <cultivar la recordaciéon> sino habitar el
pasado aqui, en la responsabilidad del presente” (Cassigoli, 2011: 29).

Tal modalidad de memoria solo sobrevive bajo la esperanza de un futuro
pensado como oportunidad de transformacion, es decir, la memoria zapatista
construye futuro mirando las injusticias del pasado, anhelando modificarlas e
imaginando ese porvenir desde la recordacién de las carencias y los deseos de
quienes no pudieron vivir en situaciones de mayor justicia y libertad.

En esta forma de experimentar el acto de recordar, se vive el presente desde
la continuidad con el pasado, se busca asi la justicia, la libertad y la autonomia
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si porque se anhela, pero también, y sobre todo, porque se recuerda que quienes
nos antecedieron no tuvieron tales condiciones de existencia.

Es idéneo recurrir aqui a lo expresado por el historiador francés Jacques Le
Goff, quien asi piensa la memoria y su capacidad para crear otros mundos, tales
como los que se propone encontrar el zapatismo del cual aqui hemos escrito: “La
memoria intenta preservar el pasado solo para que le sea (til al presente y a los
tiempo venideros. Procuremos que la memoria colectiva sirva para la liberacion
de los hombres y no para su sometimiento” (citado en Todorov, 2000: 5).

Reflexiones finales

Al interior de la ya citada Cuarta Declaracién de la Selva Lacandona, el za-
patismo coloca el dedo en la llaga cuando enuncia: “Nuestra lucha es por la
historia, y el mal gobierno propone olvido” (EZLN, 1996: s/p), ejemplo nitido de
que para el zapatismo la lucha por el porvenir iniciaba en la resignificacion del
pasado, no para ejercer la nostalgia de los vencidos, sino para colocar justicia en
el ayer y, solo asi, en el hoy.

Esta lucha por la historia, sin duda alguna, fue vinculada con la lucha por la
justicia, la cual se entiende desde una forma alternativa a como suele ser conce-
bida en la modernidad occidental; he aqui una muestra de esa justicia buscada
por el movimiento zapatista:

Para la justicia anamnética, la universalidad no consiste tanto en la
aceptacion por todos de las mismas reglas de juego, sino en la res-
titucién in integrum sive omnium, es decir, es el reconocimiento del
derecho de todos y cada uno de los hombres, también de los muer-
tos y fracasados, a la recuperacién de lo perdido (Mate, 1989: 113).

El discurso zapatista comprendié que la lucha por la historia no buscaba una
memoria que apuntara a vengarse de quienes los han explotado durante qui-
nientos afos, sino en transformar las condiciones de vida de las victimas. Es un
reclamo histérico colocado en el presente. Memoria zapatista, hecha de historias
personales y, por ende, de relatos que se convierten en narraciones colectivas, las
cuales abren una brecha en la historia oficial y dan esperanza en que realmente
otro mundo es posible, siempre que no se mire solamente al futuro, sino que se
intente repensar el pasado con los pies en el presente.

Una frase de Walter Benjamin me parece apropiada para cerrar este texto,
puesto que dicho autor afirma que “la revolucién se nutre de la imagen de los an-
tepasados oprimidos y no del ideal de los descendientes libres” (citado en Mate,
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1989: 114). Tal parece que el zapatismo comparte cabalmente dicha aseveracion,
ya que nos ha mostrado que si acaso otro mundo es posible, sera uno en donde
los oprimidos luchen por la historia, por reescribirla ellos mismos, ya que otro
futuro solo puede ser construido desde otro pasado, reescrito, repensado y resig-
nificado desde el presente.
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