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Este libro se propone el abordaje de un tema de reciente interés académico
pero también de innegable centralidad politica en la Argentina actual: ;cémo era
la vida cotidiana de los argentinos durante la Gltima dictadura militar, esa vida
que transcurria entre secuestros y desapariciones y asistia a la mayor masacre del
siglo XX en el pais?

Frente a las dificultades metodolégicas que comporta el interés en reconstruir
cuales eran las practicas y representaciones de los argentinos hace treinta afnos,
la autora propone analizar la prensa del periodo. Esta eleccién se fundamenta en
dos consideraciones: en primer lugar, que -a través de lo que si era publicado co-
tidianamente en los diarios- es posible conocer qué tenfa oportunidad de saber la
sociedad mientras tenian lugar las desapariciones; en segundo lugar, que aquello
que aparece en los discursos de los medios graficos se asienta sobre supuestos
y codigos de lectura compartidos entre lectores y editores, que nos revelan un
horizonte compartido de saberes, valores, creencias y expectativas.

Dirigida a un publico académico, y producto de una tesis doctoral elaborada
en la Universidad Libre de Berlin, la obra procura iluminar esta problematica
analizando cémo se fue construyendo socialmente la figura del desaparecido en
la prensa. Centrandose en el estudio de un periodo que va desde mediados de
1975 hasta el Mundial de 1978 -la etapa mas algida de la represion-, la autora
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analiza principalmente lo que se publicaba en La Nacion y La Opinién, y postula
una sugerente tesis: que la condicién de suspension entre la vida y la muerte, de
ser sin derechos civiles ni lazos sociales, de mero cuerpo, en que eran manteni-
dos los desaparecidos en los centros clandestinos de detencioén, fue anticipada en
la prensa, en el proceso de invisibilizacién, exclusién y cosificacion de aquellos
ciudadanos designados como “subversivos”.

Inscribiéndose en el debate historiogréfico sobre el rol de la prensa en la
Gltima dictadura militar, la autora decide no centrarse en el examen de la com-
plicidad de periodistas y empresarios graficos con el poder dictatorial, ni en la
censura y autocensura sobre la represion estatal que operaba en esa época en los
diarios. Aunque estas cuestiones surgen a lo largo de la obra, Schindel elige hacer
foco en lo que efectivamente se publicaba en nuestro pais, entendiendo a los me-
dios periodisticos como un campo -en el sentido bourdieano-, en el que tienen
lugar posicionamientos, discursividades, negociaciones y disputas por extender
los limites de lo “decible”, de distintos actores sociales y politicos, que fueron
dando forma a la figura del desaparecido.

En el primer capitulo se presentan algunas de las consideraciones tedricas y
metodoldgicas en que se fundamenté la investigacion. Partiendo de una reflexion
sobre el contexto histérico y politico en que se produjeron las desapariciones en
Argentina y en sus efectos, Schindel analiza las operaciones sociales de construc-
cion de seres invisibilizados, “otros”, excluidos de las redes de integracion social
y del derecho, cosificados y pasibles de ser eliminados por el poder estatal en
defensa de la sociedad. Al mismo tiempo elucida cémo se expresaron esas opera-
ciones en la prensa argentina de la época y los modos en que era presentada la fi-
gura del “subversivo”. Aqui la autora expone uno de los conceptos centrales en su
analisis, el de homo sacer de Giorgio Agamben: aquel que, como consecuencia
de determinadas circunstancias histéricas, politicas y sociales, puede ser matado
por cualquiera, sin que ese asesinato sea considerado un delito. Schindel senala
que el desaparecido es uno de los modos en que esa figura encarna contempo-
raneamente, en tanto es un ser sin derechos, reducido a mero cuerpo, a “nuda
vida” (p. 53). Por otra parte, postula la existencia, en el campo que ofrecian las
publicaciones del periodo, de una delgada esfera publica en la que fue posible
disputar los limites de lo “decible” sobre la represion estatal asi como negociar
la frontera entre quien debia ser considerado adn un ciudadano con derechos,
y quien, arrojado al limbo de la ilegalidad, era un homo sacer. De esta manera,
se contrapone al planteo de que los medios periodisticos estuvieron totalmente
sometidos al poder dictatorial.

En el segundo capitulo, en el que analiza el periodo que va de mediados
de 1975 al golpe militar de marzo de 1976, estudia los modos en que el clima
social de opresion, desborde y caos reinante, consecuencia de la escalada de
violencia politica estatal y contrainsurgente, era presentado en la prensa. Si bien
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esta violencia provenia de actores, intereses y motivaciones diferentes, la autora
da cuenta de cémo su presentacion y editorializacién en los medios periodisticos
no contribuyeron a su comprension diferenciada, sino por el contrario, a crear
confusién, temor, hartazgo, y en dltima instancia, consenso hacia el golpe mi-
litar y la represién ilegal. Por ende, esta presentacion mediatica de la violencia
formé parte de los mecanismos de una sociedad “en ablande” (p. 129). A ello se
suma la forma en que era presentada la situacién politica del pais -anémica y de
descomposicién institucional. A fines de 1975 aparecen las primeras noticias de
desapariciones. Son hechos que, a diferencia de lo que sucedié luego del golpe,
daban lugar a una reaccién organica de la sociedad. Los secuestros eran denun-
ciados por actores colectivos -diversas organizaciones sociales-, revelando que
los desaparecidos aun estaban ligados a una densa red social y afectiva, atn eran
integrantes plenos de la comunidad. Luego se produce el golpe de Estado, que en
la prensa fue asociado a imdgenes de orden, normalidad, prolijidad y eficiencia.

En el tercer capitulo, estudia los modos en que la figura del desaparecido fue
construida en la prensa en el primer afio de dictadura. A la par que se enfatiza-
ban imagenes y discursos de tranquilidad y orden, las noticias vinculadas a la
violencia y a la represién continuaban, y hacia mediados de afo se tipificaron,
mimetizandose con el discurso oficial. Los diarios informaban principalmente
sobre “enfrentamientos”, episodios montados en los que la figura del “subversivo
abatido” condensaba la nocién de ser sin derecho. Schindel sefala que el verbo
“abatir” que se leia en los diarios, situaba al “subversivo” en la indefinicion entre
la vida y la muerte en la que se encontraba el desaparecido en el CCD. La autora
también analiza las primeras denuncias de desapariciones: quiénes las realiza-
ban, y cuanto de ello aparecia en los medios periodisticos. Las primeras mencio-
nes surgieron principalmente y a diferencia de la etapa previa al golpe, de estra-
tegias de rescate individuales: de obispos, gobiernos de otros paises, y en escasos
ejemplos, representantes de partidos politicos y agrupaciones profesionales. Por
fuera de lo que aparecia publicado en los diarios, se articulaba la bisqueda de los
familiares, que comenzaron a organizarse en este periodo. Schindel postula que
sus denuncias producian un efecto paradéjico, en tanto tendian a “inocentizar”
(p. 207) al desaparecido, como si la posibilidad de haber cometido un crimen
justificara la desaparicion.

En el cuarto capitulo analiza el segundo afo del régimen militar hasta ju-
nio de 1978. La autora vuelve sobre los topicos tratados en el capitulo anterior,
mostrando como las denuncias sobre desapariciones se fueron acumulando y
articulando hasta constituirlas como un asunto plural, que daba cuenta de la
sistematicidad de dicha practica represiva. En la prensa, el tema aparecia princi-
palmente a través de la presion internacional por la politica represiva del régimen
militar, en especial de parte del gobierno de Carter. Los diarios locales publica-
ban principalmente la respuesta de militares y de sectores civiles aliados, pero
estas noticias permitian entrever a quienes las leian la realidad del terrorismo de
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Estado. Finalmente, frente a la acumulacién y magnitud de las denuncias, los
militares comenzaron a reconocer gradualmente la existencia de desaparecidos,
inaugurando una nueva etapa en la que las luchas sociales se centraron en el
rechazo de la “teoria de los excesos” y en la denuncia del caracter sistematico de
la represion. Por dltimo, Schindel analiza las maneras en que el gobierno procuré
utilizar el Mundial de Fatbol de 1978 como una oportunidad de clausurar la eta-
pa represiva y rearticular el consenso en torno a un pais pacificado y unido, en
una “gesta afirmativa, aglutinante y reparadora” (p. 285) que, tal como revela la
prensa del periodo, fue compartida por la mayoria de la sociedad.

Finalmente, el capitulo 5 se aleja en cierta manera de la linea argumental de
los anteriores, y analiza la “positividad” (p. 301) del proyecto de la dictadura,
ya que no solo se centrd en la represion, sino que tuvo también una dimensién
biopolitica, en tanto procuré6 modelar a la sociedad argentina. Estos objetivos
reformadores y refundadores son visibles en la superficie de los diarios, en diver-
sas operaciones de politica sanitaria y planeamiento urbano que llevé a cabo el
gobierno. También se hacen visibles en el uso que el régimen hizo de nociones
tradicionales de familia y de género, en las que la mujer quedaba recluida en el
ambito privado y en las funciones domésticas, en tanto que la familia, entidad
esencial y ahistérica, era el fundamento de la nacién. Schindel postula asimismo
la posibilidad de pensar aquello que aparecia en los avisos publicitarios como
sintoma del clima de la época, de la violencia solapada con la que coexistia la
sociedad, que no aparecia en las noticias. Por Gltimo, reflexiona sobre los lega-
dos del proyecto dictatorial en el presente. En particular, se interroga sobre la
sociedad argentina, si ha cambiado o contiene aln en si misma algunas de las
condiciones que posibilitaron la masacre; y por otra parte, apunta a las operacio-
nes politicas y medidticas que adn hoy construyen en las noticias nuevas figuras
de la exclusion.

El libro constituye sin dudas un singular aporte a la historia de la dltima dicta-
dura militar, en particular, al conocimiento de qué del terrorismo de Estado, y de
qué forma, se hacia visible cotidianamente en los diarios; y por tanto, contribuye
a comprender las caracteristicas de la sociedad en la que tuvo lugar la masacre.
En este sentido, sus méritos son varios. En primer lugar, en tanto estudia el rol de
la prensa bajo dictadura desde otro punto de vista, diferente de aquellos trabajos
que analizan las complicidades, la censura, y la autocensura de los medios grafi-
cos. En particular, colabora de forma decidida a pensar la prensa como un campo
en el que diversos actores politicos y sociales se posicionan, y disputan por am-
pliar el limite de lo “decible” sobre las desapariciones. En segundo lugar, en tanto
la investigacion se centra en una fuente muy transitada por los investigadores y
a la vez de alta visibilidad y circulacion social, pero que sin embargo todavia es
capaz de ofrecer datos para responder nuevas preguntas sobre la sociedad de la
época. Por dltimo en su intento de estudiar como los diarios construyeron social-
mente la figura del desaparecido, la obra revela las operaciones medidticas que
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cotidianamente constituyen un otro pasible de ser eliminado, operaciones que,
tal como sefala Pilar Calveiro en el prélogo, podemos identificar adn hoy, en un
contexto democrdtico, en nuevas figuras de la exclusion. En este sentido, el libro
cumple su cometido, y nos lleva a reflexionar sobre los legados de la dictadura
en el presente, tanto del proyecto dictatorial, como de aquellas cuestiones que
permanecen atn vigentes en el entramado social.
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