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Lo que no fue posible, lo que quedó: militantes católicos de los setenta

Recién finalizado el Concilio Vaticano 
II, el padre José Piguillem llegó como 
sacerdote a Moreno, en ese momento 
perteneciente a la diócesis de Morón 
y en la actualidad, a la diócesis de 
Merlo-Moreno, para trasladarse pos-
teriormente a uno de los barrios de 
la ciudad. Trabajó con los jóvenes, 
conformando diversos grupos y con-
tando con el acompañamiento de una 
congregación de religiosas. Esos jóve-
nes, provenientes de diferentes secto-
res sociales, comenzaban a vivir un 
cristianismo en medio de los pobres, 
vinculando lo religioso con lo social 
y lo político. La dictadura “congeló” 
estas experiencias. Retornada la demo-
cracia, muchos comenzaron carreras 
político-partidarias y militancias socia-
les, desvinculándose de la Iglesia ins-
titucional, que también había interve-

AbstractResumen

Just after the Second Vatican Coun-
cil, Father José Piguillem arrived as a 
priest in Moreno (which at that time 
belonged to the diocese of Morón). 
Initially, he arrived at the cathedral of 
the diocese Merlo-Moreno, and then 
moved to one of the neighbourhoods. 
In that place, he worked with the youth 
forming several groups, and with a con-
gregation of religious people. These 
young people (coming from different 
social backgrounds) began to experi-
ence Christianity among the poor by 
linking the religious aspects with the 
social and the political ones. However, 
the Argentinian dictatorship “froze” 
these experiences. After the return of 
democracy, many of these young peo-
ple began political careers and social 
militancy, disassociating themselves 
from the institutional Church, which 
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nido en ese “congelamiento”, y que se 
re-institucionalizaba, volviendo atrás 
transformaciones que el Concilio y 
Medellín habían desencadenado. Estos 
especialistas sin Iglesia consideran que 
de la utopía que perseguían “quedó lo 
que pudo quedar”. Este trabajo aborda 
las experiencias de estos jóvenes y su 
relevancia con respecto a la militancia 
de los católicos en los setenta. 
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had also intervened in that “freezing”. 
This Church was reinstitutionalized, 
turning back transformations that the 
Council and Medellin had unleashed. 
These specialists without Church con-
sider that “it remained what it was pos-
sible to remain” from the utopia they 
were pursuing. This paper addresses the 
experiences of these young people and 
their relevance with respect to the mili-
tancy of the Catholics in the seventies.
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Introducción

El papa Juan XXIII convocó en 1959 al Concilio Vaticano II (CVII). El mismo tuvo 
comienzo en 1962 y finalizó en 1965, ya siendo papa Pablo VI, ante la muerte de 
Juan XXIII en pleno Concilio. El CVII marcó un punto de inflexión, replanteando 
la relación de la Iglesia con la modernidad. Tres fueron los grandes temas pro-
puestos para el mismo: apertura al mundo moderno, unidad de los cristianos e 
Iglesia de los pobres, los dos primeros más relevantes para los países europeos. El 
último tema había comenzado a estar presente en las preocupaciones, acciones y 
también a nivel discursivo en agentes cristianos, especialmente de los países más 
pobres. La propuesta de la Iglesia era mirarse hacia adentro, mirar hacia afuera y 
aggiornarse, ponerse al día con las transformaciones epocales. Pero los retos eran 
diferentes para la Iglesia europea y para la latinoamericana. De la Torre (2013) 
observa que la teología europea se planteaba el reto de responder a los desafíos 
del mundo moderno, donde la razón ilustrada cuestionaba a la religión, pero que 
para los latinoamericanos, en cambio, el desafío era la no-modernidad, marcada 
por el despojo y la opresión. 

En 1968, la II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, llevada a 
cabo en la ciudad de Medellín, retomó, desde una perspectiva latinoamericana, 
temas planteados en el Concilio. Medellín tuvo fuerte incidencia tanto en sec-
tores eclesiásticos —Teología de la Liberación (TL), Comunidades Eclesiales de 
Base (CEBs), etc.—, como en organizaciones políticas e incluso en militantes de 
organizaciones armadas —Peronismo de base, Montoneros, etc.— (Bonnín, 2013; 
Donatello, 2010; Cucchetti, 2014; Touris, 2008). Una incidencia contrastante con 
la reacción de sectores conservadores del catolicismo. En el campo religioso, 
en particular, las apreciaciones sobre el problema de los pobres y la pobreza se 
agudizaron luego de la experiencia del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer 
Mundo (MSTM), con el compromiso de la llamada TL (Gutiérrez, 1994; Boff, 
1989) y la perspectiva de la denominada Teología de la Cultura (TC) (Tello, 2011; 
Gera, 1977). 

Los procesos políticos, económicos y sociales favorecieron que jóvenes de dife-
rentes sectores sociales se vincularan con la militancia política y/o religiosa. El 
CVII y Medellín hicieron que la Iglesia católica se presentara también como un 
espacio en el que comprometerse por la construcción de un mundo mejor, más 
justo e igualitario. 

Las dictaduras latinoamericanas y, en particular, el golpe de estado de 1976 en 
Argentina, interrumpieron violentamente estos procesos y las experiencias católi-
cas de inserción en lo popular. La dictadura argentina, que se proclamó “occiden-
tal y cristiana”, compartía una matriz común con el catolicismo integral. Sectores 
eclesiales conservadores se valieron de la dictadura para potenciar la persecución 
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interna en la institución (Mignone, 1999). Asimismo, la III Conferencia del Epis-
copado Latinoamericano, celebrada en 1979 en la ciudad de Puebla, expresó 
claramente un desplazamiento conservador. Lentamente, se fue produciendo una 
re-institucionalización, una vuelta atrás o a la “gran disciplina” (Libanio, 1986).

En este trabajo nos proponemos analizar una experiencia relevante que se desa-
rrolló en los setenta en el partido de Moreno (Conurbano Bonaerense). Recién 
finalizado el CVII, el padre José Piguillem llegó como sacerdote a Moreno, en 
ese momento diócesis de Morón. Trabajó con los jóvenes, conformando diversos 
grupos, y con una congregación de religiosas, las Hermanas de la Misericordia 
(Mercys). Esos jóvenes comenzaron a vivir un cristianismo en medio de los pobres 
y establecieron estrechos vínculos con el peronismo. La dictadura “congeló” la 
experiencia. Retornada la democracia, muchos comenzaron carreras político par-
tidarias y militancias sociales. En este trabajo nos preguntamos cómo comprenden 
hoy esos militantes los ideales que perseguían, los logros y dificultades que se 
les presentaron, las transformaciones contextuales y a la Iglesia en la actualidad. 

Desde la perspectiva cualitativa, nos acercamos al campo a través de informan-
tes claves que nos posibilitaron identificar a actores católicos de los setenta que 
participaron de experiencias relacionadas con el padre José Piguillem. A medida 
que fuimos realizando las entrevistas en profundidad, nuestra muestra intencional 
sumó también a otros actores católicos de la diócesis de Merlo-Moreno. Así, reali-
zamos un total de diez entrevistas1. Seis de los entrevistados estuvieron vinculados 
directamente al padre Piguillem en los setenta, cuatro de ellos laicos, parte de 
los grupos juveniles conformados por él, una religiosa y una ex religiosa de las 
Hermanas de la Misericordia. Entrevistamos también a una laica, que tuvo parti-
cipación eclesial en el mismo período, que conocía a Piguillem, pero que no era 
cercana a él; a un laico, que comenzó su participación en los ochenta; a una reli-
giosa de las Hermanas Dominicas Irlandesas, que llegó en estos años a Moreno; y 
al actual obispo de la diócesis. El trabajo de campo se realizó entre 2017 y 2019.

El padre Pepe Piguillem y un nuevo modelo de Iglesia

El padre José Piguillem comenzó su formación en el Seminario de La Plata (pro-
vincia de Buenos Aires) y, posteriormente, pidió al obispo de Morón, Mons. Ras-
panti, ingresar al Seminario de Devoto (CABA), ordenándose en 1964. En 1965 
fue destinado a la parroquia Nuestra Señora del Rosario, en Moreno, a cargo del 
padre Montero, sacerdote español, formado en el modelo eclesial tradicionalista. 

1 Todas las entrevistas fueron realizadas por la autora, quien asumió con los entrevistados 
compromisos de confidencialidad, por esto se identificaron sus nombres con iniciales, a 
excepción de las figuras públicas cuya identificación resulta inevitable.
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Las tensiones entre Montero y Piguillem se hicieron manifiestas rápidamente. Estas 
no se originaron en diferencias meramente personales, sino en los modelos de 
Iglesia divergentes que ambos representaban, modelos que también enfrentaban 
a los laicos de la parroquia (Esperanza, 2011). 

El padre Pepe, como se lo conocía a Piguillem, siguiendo las propuestas del CVII 
con respecto a una nueva relación de la Iglesia con el mundo, y los lineamientos 
de Medellín sobre los jóvenes, organizó la Juventud de Moreno (JUMO), aleján-
dose de los rígidos modelos de la Acción Católica Argentina2 (ACA), y asumiendo 
muchos de los cambios litúrgicos del CVII. Las actividades parroquiales se fueron 
transformando también: comenzaron a desarrollarse charlas de especialistas (sobre 
temas teológicos —en la que participaron Gera y Tello—, sociales, económicos, 
políticos, sobre sexualidad, etc.), libro debate, cine debate, “la semana de la 
juventud” (organización de festivales de música, exposición de fotografías, proyec-
ción de películas y campamentos). Toda esta formación que recibían los jóvenes 
debía desembocar en el “servicio”, es decir, en tareas concretas de contenido 
social, las cuales se llevaban adelante en el “Comedor San Martín de Porres” (a 
pocas cuadras del Cruce Castelar, sobre la Ruta Nº 23) y también en el Instituto 
Riglos (actual sede de la Universidad Nacional de Moreno-UNM). Para muchos 
de los participantes de JUMO esto implicó un contacto, quizás el primero, con 
personas en situación de pobreza. Paulatinamente, se sumaron nuevos miembros 
que hasta ese momento no eran parte de la parroquia y que tampoco tenían 
vínculos previos con lo eclesial (Esperanza, 2011). Así, los grupos cambiaron su 
misma conformación, ya no estaban integrados únicamente por jóvenes de secto-
res medios sino también de sectores populares, eran mixtos y las mujeres estaban 
en igualdad de condiciones con los hombres. 

Los sesenta y setenta fueron un período de transformación social en Occidente, 
con características particulares en América Latina. La puesta en cuestión de la 
dependencia, la desigualdad y la pobreza convocó a diferentes actores, especial-
mente jóvenes, que se vincularon con la militancia política y/o religiosa, buscando 
a través de opciones radicales la construcción de una sociedad mejor, más justa 
e igualitaria. Los lineamientos y propuestas del CVII, de Medellín y de Puebla 
favorecieron a que jóvenes de diferentes sectores sociales, trabajadores y univer-
sitarios, se identificaran con el catolicismo como espacio para esas búsquedas:

2 La ACA fue creada en 1931 respondiendo a una estrategia de Roma, por la que se bus-
caba reagrupar organizaciones católicas, centralizar los fines y la dirección, y convertir 
a esta agrupación en el “brazo ejecutor” del episcopado para enfrentar al liberalismo y 
recristianizar la sociedad, llegando a nuevos grupos y espacios. De fuerte matriz integris-
ta, fue ámbito de socialización de numerosos jóvenes, muchos de los cuales, posterior-
mente, se iban a identificar con otras líneas del catolicismo y con diferentes militancias 
políticas (Soneira, 1989; Mallimaci, 1988). 
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Yo fui parte de la congregación 27 años, entré en el 76 y salí en el 
2004. Recuerdo que cuando todavía estaba en búsqueda y sentía 
como muchos jóvenes de la época, universitarios, que militaba polí-
ticamente o entraba en una congregación religiosa, como compro-
misos más radicales diría, ¿no? En ese tiempo un cura me preguntó: 
¿dónde está Dios? Y yo me quedé muda, no dudé más, y pedí a las 
hermanas de la Misericordia de hacer una experiencia con ellas3. 

Barral (2016) señala que la militancia social de los jóvenes católicos podía encua-
drarse en diferentes espacios, en las juventudes católicas, en partidos políticos, en 
organizaciones armadas o, simplemente, en parroquias, pero que incluso los que 
solo tenían pertenencia parroquial se daban cuenta que los cambios traspasaban a 
la Iglesia, y que esas transformaciones tenían que ver con una ruptura generacional 
y con una creciente politización. Mientras que en otros países de América Latina 
el encuentro con los pobres se daba por medio de o en los partidos comunistas y 
socialistas, o en movimientos campesinos, en Argentina, acercarse al mundo de 
los pobres, ir al pueblo, como expresaba y exigía el nuevo imaginario católico 
a fines de la década del sesenta, significaba ir al pueblo trabajador y, por ende, 
encontrarse prioritariamente con el peronismo (Mallimaci, 2015). De los católicos 
que se acercaron al peronismo, algunos se vincularon con lo que genéricamente 
se puede denominar “derecha peronista”, y otros, los católicos “postconciliares”, 
militaron en Guardia de Hierro o terminaron relacionándose con la Tendencia 
Revolucionaria del Peronismo (Mallimaci, 2015). 

En este contexto, el catolicismo ligado a la TC estrechaba cada vez más los vín-
culos con el peronismo. Al interior del MSTM, convivían la vertiente peronista, 
más cercana a la TC, y la vertiente socialista, más próxima a la TL4. El padre Pepe 

3 Entrevista a F.M., vía telefónica, 8 de julio de 2019. 
4 La TL (De la Torre, 2013) ha tenido como meta retomar las tradiciones culturales basa-

das en la religión popular para construir su propio acceso a la modernidad, haciendo 
énfasis en el fermento crítico, solidario y democrático, y denunciando la perduración 
de la dominación capitalista, vista como causa común de injusticia y empobrecimiento 
de los pueblos de Latinoamérica. Scannone (1982) distingue diversas vertientes de la 
TL. La TC es una de las variantes de la TL. Lo que unifica a estas teologías, más allá de 
sus matices diferentes, es su “opción por los pobres”. Estas perspectivas diversas (Cuda, 
2016) reconocieron la sapiencia de la cultura popular, descubriendo allí un nuevo modo 
de religiosidad y de hacer teología. Pero las categorías con que se abordó esa realidad 
fueron distintas entre los teólogos latinoamericanos y los argentinos. Los dos iniciadores 
y representantes de la TC fueron los sacerdotes y teólogos argentinos Gera y Tello. Am-
bos acuerdan en cuanto a una fuerte valorización de la evangelización y de la forma en 
que esta ha fecundado la cultura del pueblo, permaneciendo en el mismo a pesar de los 
cambios sociales y de las actitudes de la misma institución, que no ha sabido reconocer 
en el tiempo adecuadamente ese cristianismo vital (Ameigeiras, 2013). 
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había firmado la adhesión al documento de los 18 obispos5 y fue parte del MSTM. 
El grupo de sacerdotes de la diócesis de Morón que participó en el MSTM6 se 
inscribía, mayormente, en la vertiente peronista y no en la socialista, alejándose 
de la perspectiva de protesta social, que consideraban de inspiración europea, 
diferencia que implicó conflictos al interior del Movimiento (Forni, 1990). Pese a 
que muchos sacerdotes se habían declarado, años atrás, opositores al peronismo, 
el trabajo pastoral en los barrios los había acercado a dicho movimiento, expe-
riencia vivida también por Piguillem:

Muchos años antes, yo había estado en la Plaza de Mayo con la 
gente de la Iglesia para pedir la caída de Perón. Pero bicicletear los 
barrios en los 70 y no interpretar los sentimientos del pueblo, era no 
entender nada de lo profunda que había sido la huella de la expe-
riencia peronista para el pueblo; y de no unir esa experiencia con la 
fe popular era como mirar para otro lado7.

Este sacerdote representaba un nuevo modelo de Iglesia, modelo que implicaba “ir 
al pueblo”, y en ese ir al pueblo emergían experiencias católicas que vinculaban 
la fe a la dimensión política y a la dimensión social. 

La utopía de los jóvenes católicos de los setenta

En 1969 Piguillem fue nombrado, también en Moreno, párroco de San José. Al 
poco tiempo, jóvenes seminaristas de diferentes diócesis, buscando una formación 
inserta en lo popular, pidieron autorización a sus obispos, hablaron con Pepe y se 
fueron a vivir con él, continuando, paralelamente, su formación en el Seminario 
de Devoto. Al año siguiente, esta comunidad sumó a algunos jóvenes laicos y 
se trasladó a La Victoria, uno de los barrios periféricos de Moreno; en 1971, se 
estableció en “Madreselva”. Estar insertos en el Conurbano Bonaerense fortaleció 

5 El 15 de agosto de 1967, dieciocho obispos de los llamados países del Tercer Mundo 
(Asia, África y América Latina), que buscaban concretizar y efectivizar la encíclica Popu-
lorum Progressio de Pablo VI, emitieron un documento conocido como el “Manifiesto de 
los 18 obispos”. 

6 Recientemente creado, el secretariado del MSTM elaboró en 1968 un plan de acción en 
base al documento de Medellín, decidiendo orientar el movimiento en tres direcciones: 
concientizar y capacitar en todos los niveles sobre la situación de explotación en que 
vivía la mayoría del pueblo; denunciar los abusos e injusticias de una sociedad sujeta al 
capitalismo, al imperialismo internacional del dinero y al neocolonialismo; y añadir a la 
urgencia de las denuncias y declaraciones la fuerza de los hechos, que movieran a las 
definiciones y aceleraran los cambios (Forni, 1990). 

7 “Piguillem, José”, en Diana (2013: 189). 
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la identificación del catolicismo con el peronismo y fue profundizando el com-
promiso y la politización de estos grupos. 

Los jóvenes, seminaristas y laicos, que se vinculaban con Pepe y, así, con el 
modelo de Iglesia que él representaba, comprendían a la Iglesia como Pueblo de 
Dios, como lo habían señalado el CVII y Medellín. El sacerdote era importante, 
y tenía un rol específico, pero todos tenían igual relevancia en la organización 
de la Iglesia:

No te podría decir, en otra época sí, porque había una visión de la 
Iglesia, la Iglesia es Pueblo, por lo tanto, el Pueblo es el que organiza 
la Iglesia. La participación era distinta, no porque te llamaban: vení 
a hacer esto, sino porque vos te sentías Iglesia, Iglesia viva y que no 
podías no estar activamente, protagónicamente y con conciencia 
política y discutir de par a par, con quien sea8. 

Desde esta perspectiva, Dios se encarnó en un pueblo; Jesús, Dios hecho hom-
bre, se metió en la tierra, se embarró, se involucró con lo “terrenal”, y vivir la fe 
encarnadamente llevaba a involucrarse en las luchas del pueblo, en las luchas 
por la justicia: 

Nos veíamos seguido con mucha gente capaz de reflexionar, 
siempre había alguien que iluminaba, algún cura, y gente que 
pensaba, que miraba (…). Creo que él [el padre Pepe] me regaló 
lo de un Dios amigo que camina con vos, que se mete en la tierra, 
que se embarra9. 

Tanto JUMO como la comunidad más cercana a Pepe, compartían una utopía 
que querían y creían iba a hacerse realidad, se comprometían y luchaban para 
lograr, desde sus pertenencias cristianas, una nueva sociedad, igualitaria, fraterna 
y solidaria. Uno de los miembros de JUMO manifiesta: “Muchos creíamos, tal vez 
ingenuamente, que era cierto, que era posible una nueva sociedad. ¿De acuerdo 
a qué? A los valores del Evangelio, la igualdad, la fraternidad, el bien común (…). 
La solidaridad era muy fuerte”10. Así mismo una religiosa expresa:

La utopía que teníamos, comprometernos a nivel social y con la 
gente, ayudarlos a crecer y a vivir un Dios mucho más cercano y 
que quería un cambio de vida, que la gente más sencilla pudiera 
tener una vida digna y lo suficiente para vivir bien, que pudieran 

8 Entrevista a S.C., Moreno, 15 de diciembre de 2017. 
9 Entrevista a B.M., Moreno, 15 de junio de 2019. 
10 Entrevista a S.C., Moreno, 15 de diciembre de 2017.
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tener un nivel económico que les permitiera crecer y desenvolverse 
como personas, educar a sus hijos con libertad y vivir una sociedad 
más igualitaria, ¿no? Creo que fue un sueño nuestro, que luchá-
bamos para eso y creíamos que iba a ser así11.

En las reuniones y encuentros participaban juntos, analizaban la realidad, recibían 
aportes de profesionales de las ciencias sociales y de teólogos, y profundizaban 
cada vez más la integración de la dimensión religiosa y de la dimensión socio-
política. De esta manera, la Iglesia Pueblo de Dios, la Iglesia popular en medio 
de los pobres, la militancia en los barrios, el compromiso con la justicia y con 
una sociedad más igualitaria, se fueron haciendo centrales para los militantes 
cercanos a Piguillem. 

La dictadura y la vuelta a la gran disciplina

El golpe de 1976 sorprendió a estos jóvenes, que desconocían lo que estaba acon-
teciendo. Uno de los entrevistados reproduce un diálogo con Pepe, afirmando que 
Piguillem, a diferencia de ellos, sí presentía lo que vendría:

Nosotros cuando se desencadenó el tema del proceso éramos unos 
boludos bárbaros, no sabíamos nada, el 24 de marzo Pepe venía, ya 
estaba en una casa de un barrio y venía a celebrar acá donde está 
el shopping de Moreno, esa hectárea era una casa de descanso de 
las monjas de la Santa Unión, después vendieron, demolieron todo 
e hicieron la carpa de Alí Baba y los 40 ladrones… Esa mañana, 
es posible que haya sido un lunes el golpe, lunes 24 de marzo, 
entonces yo sabía que él venía acá a celebrarle a las monjas y de 
ahí se iba a la casa de la familia a Devoto, el lunes era su día de 
descanso, voy lo veo y le digo: finalmente, ahora que se dejen de 
joder un poco, y me dice: esperá gordo, no te confundas, espero 
me equivoque pero acá se viene una pesada mal. Yo: no, no, no 
seas boludo. Y él: ojalá que me equivoque. La veía venir, y las que 
le tocó pasar12.

Pepe y estos jóvenes se convirtieron rápidamente en sospechosos para los mili-
tares. Esperanza (2011) reconoce que algunos sectores católicos de Moreno, tra-
dicionalistas y preconciliares, hicieron circular infundios hacia los seguidores 
del padre Pepe, los que fueron receptados por las fuerzas represivas. Un hecho 

11 Entrevista a B.M., Moreno, 15 de junio de 2019.
12 Entrevista a C.C., Moreno, 19 de agosto de 2019.
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significativo que marcó las acusaciones y la persecución fue la toma del Hospital 
“Mariano y Luciano de la Vega” de Moreno, en 1973. En la misma habían par-
ticipado también, entre otros, miembros de Montoneros de Moreno, lo que los 
militares leyeron como una militancia común, acusando a Piguillem de guerrillero 
y a los jóvenes, de montoneros. Piguillem recibió amenazas, se comunicó con el 
obispo Raspanti, quien le informó: “me dijeron que no iban a tocar a nadie sin 
avisarme antes”13. Poco tiempo después, allanaron su casa e intentaron secues-
trarlo, hecho gravitante en la memoria de los entrevistados cercanos a Pepe. El 
sacerdote, que se movilizaba en bicicleta, llegó a su casa y la encontró cercada; 
le preguntó a una de las personas de las Fuerzas, quien le dijo, sin reconocerlo, 
que buscaban al sacerdote. Piguillem inmediatamente se alejó del lugar y buscó 
refugio en la casa de un sacerdote amigo, cambiando con frecuencia de domi-
cilio, hasta que Raspanti14 le facilitó su exilio en Roma. Esta persecución llevó a 
que algunos jóvenes fueran secuestrados y estuvieran desaparecidos15: “Con el 
proceso viene un quiebre porque empieza la persecución, la cacería y hay que 
tratar de salvar la vida”16. Este “quiebre” es también nombrado como “fractura”: 

Yo creo que hubo una fractura tremenda con el proceso, ahí todos 
debajo de la cama. Hasta ahí se hacían anualmente los campa-
mentos, después cuando ligamos, porque a varios de nuestros amigos 
los chuparon en la calle y estuvieron presos, torturados y gracias a 
Dios volvieron (…). La dictadura fue un congelamiento que rompió 
con una forma de expresión y una tradición que se venía gestando17.

La persecución y el aniquilamiento físico cumplieron en el país más de un obje-
tivo, a saber: la destrucción de las organizaciones consideradas como “subversi-
vas”, por un lado; y, a través de la represión a algunos, la paralización de muchos, 
por el otro. Como plantea Calveiro (1998), se buscaba el efecto expansivo, sem-
brar el terror en las personas vinculadas, directa o indirectamente, a los reprimi-
dos, a los desaparecidos, a los asesinados. 

El proceso de renovación eclesial, las transformaciones que había iniciado el CVII, 
los vínculos de la fe con la política fueron “frenados”. La dictadura “quebró” estos 
procesos, teniendo apoyo de algunos sectores eclesiales:

13 “Piguillem, José”, en Diana (2013).
14 Raspanti poseía una visión eclesiástica tradicional, conservadora, pero también una ac-

titud paternal y protectora de sus sacerdotes, más allá de no coincidir con sus planteos y 
posiciones.

15 El 22 de junio de 2018 se señalizó como Centro Clandestino de Detención a la Comisa-
ría N°5 de Paso del Rey en la que estuvieron secuestrados algunos de estos jóvenes. 

16 Entrevista a E.O., Moreno, 15 de abril de 2018.
17 Entrevista a C.C., Moreno, 19 de agosto de 2019.
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Esto fue frenado intencionalmente y hay un eje que quiebra esto 
que son las dictaduras, una estructura organizada para ir en contra 
de esto, para frenar, para reprimir (…). Sin ser muy exagerado si no 
hubiera habido una alianza ha sido con el consenso18.

Con el retorno de la democracia, la reconstrucción del conurbano fue tema de 
disputa política. Moreno se constituyó en una especie de “laboratorio” de la terri-
torialización de la acción política y social, característica de este momento del país. 
Posturas que vinculaban peronismo, militancia y cristianismo con las nuevas prác-
ticas políticas se manifestaron claramente en este partido. Prevot Shapira (2009) 
subraya que en los partidos del conurbano en los que “la opción preferencial por 
los pobres” había cobrado fuerza después del CVII, muchos de los actores rela-
cionados con esa opción, desde pertenencias religiosas y/o políticas, a comienzos 
de los ochenta, se volcaron de lleno a la militancia en el peronismo, militancia 
marcada entonces por sus orígenes católicos: 

Cuando levantaron el pedal de la represión naturalmente volvimos, 
lógicamente a ocupar espacios distintos, porque también hubo un 
lapsus cronológico, es decir, éramos más grandes, teníamos carga 
de familia, habíamos tenido la experiencia dolorosa del proceso 
entonces más cautela, menos efervescencia, no es que uno a los 
ideales los cuelgue pero de alguna manera los dosifica o los apunta 
más finamente, pero no, no, yo te diría que seguimos trabajando, 
lo que pasa que también que ahí hay algo que no es nuevo, una 
transferencia de cuadros de la Iglesia a la política19. 

Uno de los entrevistados reconoce vínculos entre lo político y lo religioso: “El 
padre Pepe sacó médicos, políticos, etc., política y religión muy entrelazadas… 
Pepe, conoce a Wess en los ochenta, él lo hace intendente. Pepe, manejaba los 
resortes para que algunos llegaran a la intendencia”20. No solo varios de los jóve-
nes que participaron en los grupos del padre Pepe ocuparon cargos políticos con 
el retorno de la democracia, sino que tres intendentes del partido habían sido parte 
de esos grupos: “Coco” Lombardi, Mariano West (dos gestiones) y Andrés Arregui:

Tres intendentes aportamos el grupo este. Ya teníamos la praxis 
de la superposición en el territorio, algunos con opción a cargos, 
terminaron siendo concejales, intendentes, ya de actividad política 
más profesionalizada y otros como operadores y como analistas en 
ámbitos de reflexión, incluso donde se evaluaba la realidad política, 

18 Entrevista a S.C., Moreno, 15 de diciembre de 2017.
19 Entrevista a C.C., Moreno, 19 de agosto de 2019.
20 Entrevista a L.R., Moreno, 8 de agosto de 2019. 
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social, religiosa (…). Centenares de jóvenes pasaron por el grupo, 
Luis Brunati, no fue del grupo que vivió con Pepe, pero sí de activi-
dades de la parroquia, fue secretario de gobierno de Cafiero, durante 
el gobierno de Alfonsín y fue el primero que tuvo el problema con la 
policía por el tema de la corrupción policial, después fue miembro 
del grupo de los ocho, el grupo de diputados que se separaron del 
bloque peronista durante el menemismo, también tuvo la influencia 
de este grupo de Pepe21.
No, siempre queda, mira qué fuerte fue lo de que la fe tiene que 
hacerse práctica que los intendentes de acá, Coco, Mariano, salen 
de acá como una forma de concreción. Después también surgió la 
discusión: bueno, los que participan en esto, no más en grupos de 
parroquia, digamos, para que no hubiera confusiones, pero fue muy 
fuerte la organización de los jóvenes y la militancia social, lo impor-
tante era un compromiso por una transformación social y trabajar en 
eso, en un Moreno que se estaba haciendo22.

La dictadura y algunos procesos intraeclesiales “congelaron” las experiencias que 
el CVII y Medellín habían impulsado. La Iglesia Pueblo de Dios, inserta entre los 
pobres, los católicos que, desde ahí, vinculaban fe y política en sus prácticas, 
fueron vistos como peligrosos. La Iglesia desplegó estrategias para retornar a su 
modelo más tradicional. Muchos de los jóvenes que fueron parte de los grupos 
del padre Pepe se abocaron más de lleno a la militancia partidaria e inauguraron 
sus trayectorias políticas. El país era otro, la Iglesia era otra. 

Transformaciones intraeclesiales, contextuales y lo que quedó de la utopía

Los cambios nacionales, la disolución del MSTM, las persecuciones, desaparicio-
nes y asesinatos durante la dictadura, y la convivencia de un sector del episcopado 
con estas estrategias, buscando, entre otras cosas, terminar con las perspectivas 
más vinculadas a la TL, fueron debilitando, también en Moreno, a esta línea, a la 
TC y a las experiencias relacionadas a ambas. 

La sociedad asumía características cada vez más distantes de las que buscaban 
el padre Pepe, las religiosas y los jóvenes que compartían las experiencias que 
describimos en este trabajo. La utopía no se hizo realidad: 

Así como lo lindo también tengo que decir que, en ese tiempo, 
cuando estudiábamos Puebla, creíamos que íbamos a hacer mara-

21 Entrevista a C.C., Moreno, 19 de agosto de 2019.
22 Entrevista a S.C., Moreno, 15 de diciembre de 2017.
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villas, pero mirando 40 años después…era un ideal muy lindo, 
pero…, impactó a la gente la cercanía de la Iglesia, ver que la Iglesia 
sale, que somos uno, que somos compañeros, pero sí pensamos más 
que iba a haber gente más comprometida. Yo creo que hay gente 
muy buena pero tan comprometida no…tampoco políticamente… 
Pero todo ese compromiso de los jóvenes entregados para cambiar 
la sociedad… falta, hay mucho individualismo (…). Teníamos un 
sueño y queríamos convertirlo en realidad y creo que después se dio 
mucho el tema de la globalización, de la droga23.

El horizonte de la utopía fue anulado, “quedó lo que pudo quedar”. La dictadura, a 
través de sus metodologías, instaló el miedo, el terror, el individualismo y paralizó 
a los que traccionaban hacia una sociedad más justa:

Queda lo que pudo quedar… (risas). Aparte la realidad ha superado 
todo, no es comprensible esto sin el proceso, cuando se desintegra 
todo intencionalmente, hay persecución, hay gente que desaparece, 
que se los han llevado y hay gente que se tiene que exiliar. El obje-
tivo era desarticular y destruir todo eso (…) con el proceso viene el 
individualismo, el sálvese quien pueda, arréglense como puedan. A 
mi entender uno de los objetivos del proceso fue la desarticulación 
de los jóvenes, porque son los que más fuerza tienen, es la fuerza 
dinámica de una sociedad en su compromiso por el cambio social. 
¿Cómo los disuado? Con el miedo: “miren lo que les pasó”, paraliza 
y trabaja desde el inconsciente. El otro, para mí, es la droga, que no 
existía, yo creo que es la forma de cambiar la energía de los jóvenes 
hacia otro lado. Con el miedo y con la droga anula el horizonte de 
utopía, de cambio, de transformación, de justicia y lo vuelve hacia sí 
mismo, hacia adentro y encima lo destruye. Ahí hubo un éxito muy 
fuerte. ¿Qué quedó? Lo que pudo24.

La TL tiene cada vez menos presencia en esta diócesis y la TC, que para algunos 
fue la que históricamente se mostró más fuerte, también se debilita en la actuali-
dad. Es muy gráfica la expresión de una entrevistada, quien manifiesta que que-
dan “mojones” de la TL, haciendo referencia a personas aisladas y/o a pequeños 
grupos: “Toda la diócesis hace la opción por los pobres, pero poco queda de la 
Teología de la Liberación, quedan mojones”25. Otro de los entrevistados observa 
lo lejos que quedó la época del MSTM y remarca, con otras palabras, la idea de 

23 Entrevista a B.M., Moreno, 15 de junio de 2019. 
24 Entrevista a S.C., Moreno, 15 de diciembre de 2017. 
25 Entrevista a Z.N., Moreno, 9 de noviembre de 2017. 
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“mojones”. Habla de algunos curas, muchos laicos, algunas CEBs y de “vestigios” 
de esa teología, sosteniendo que en general “todo ya pasó”:

Moreno fue un caso muy clave de la Iglesia, diríamos de los curas 
del tercer mundo. Eso tristemente quedó muy lejos pero todavía algo 
queda. Muchos de los laicos todavía andamos, algunos pocos curas, 
depositarios de aquellos están y algunas comunidades de base que 
fueron muy lindas conservan algún vestigio, pero en general todo 
ya pasó26.

Mojones, vestigios, algo que quedó lejos, que ya pasó, así parecen experimentar 
muchos entrevistados la nueva Iglesia de la que eran parte y los sueños por los que 
comprometían sus vidas. Un proceso conciliar frustrado, el re-encausamiento de 
las transformaciones que se habían generado, y un cambio que no se dio: 

Ha quedado una división muy grande a partir de lo que fue el 
Concilio, en última instancia yo creo que el Concilio no llegó a 
ampliar los límites de la Iglesia hasta donde podría haberlo hecho, 
quedó frustrado ese proceso, quedó frustrado dentro de la misma 
Iglesia y además por el contexto, en el caso de Argentina por lo que 
pasó, la dictadura y compañía, la Iglesia con otros pontífices fue 
como reencausando la cosa, uno vuelve a leer los documentos del 
Concilio y uno dice: acá había una apertura, que esto llevado mucho 
más al plano de lo social hubiera producido un cambio enorme27.

Ya habíamos señalado que, con el retorno de la democracia, integrantes de los 
grupos juveniles que coordinaba el padre Piguillem iniciaron sus carreras políticas. 
Uno de los entrevistados afirma que muchos de los que participaron continúan 
con el compromiso por un mundo mejor, desde el lugar que ocupan, desde su 
profesión, etc., y que, sin dejar de ser religiosos, viven lo religioso con menos 
vínculos, o desvinculados totalmente de lo institucional: 

Se habían sumado asistentes sociales, personas que hoy son médicos, 
docentes. La mayoría asumió…, la tarea que haya asumido, siempre 
tuvo impronta fue el compromiso, como se decía en la época, con 
un mundo mejor, desde el lugar que ocupara…De una manera, para 
ponerlo en términos actuales, dijera Aldo, Mallimaci y compañía, 
no es que dejaron de ser religiosos, pero empezaron a vivir lo reli-
gioso de otra manera, menos dentro del marco institucional (…). La 
mayoría ya no tiene vínculos con lo institucional, a mí me interesa 

26 Entrevista a G.G., Moreno, 15 de julio de 2018. 
27 Entrevista a E.O., Moreno, 15 de abril de 2018. 



63Cuadernos del Sur - Historia 48, 49-69 (2019), E-ISSN 2362-2997

Lo que no fue posible, lo que quedó: militantes católicos de los setenta

mucho ver eso… qué pasó con esos jóvenes, que la mayoría están 
vivos, tiene entre 60, 65, 70 años, el derrotero de esos jóvenes es un 
tema interesante. Un poco la línea que estudió Mallimaci, los cató-
licos a la carta y esa cuestión, son profundamente religiosos, pero 
desligados totalmente de la institución, yo me identifico profunda-
mente con eso28.

En Merlo-Moreno los laicos formados en los setenta están desvinculados de la 
Iglesia institucional y a veces insertos en otros espacios, como Infancias Robadas 
e incluso la UNM: “Aunque casi nadie lo sabe y los protagonistas no lo dicen, en 
buena medida la UNM es un resultado en última instancia de aquello, muchos 
de los que estamos venimos del mismo lado”29.

También pudimos observar que varios militantes católicos de los setenta, cercanos 
al padre Pepe, pese a haberse alejado de lo institucional, continuaron participando 
de las misas celebradas por él, pero, al morir Pepe (2017), también abandonaron 
esta práctica:

Yo a misa iba cuando estuvo Pepe, porque era una cosa muy 
particular, un grupo de amigos, que sé yo, yo si fuera a una misa 
ahora, acá en Moreno por ejemplo el párroco que está en Nuestra 
Señora del Rosario, salgo vacío, esa homilía de una religiosidad en 
abstracto, que somos todos hermanos, está bien, pero la dimensión 
social, la dimensión política no aparece, y yo ya no puedo entender 
la fe sin esas dimensiones, por ahí por cómo nos marcó esa época30.

El mismo entrevistado que muestra este último corte con lo institucional distingue 
dos modelos eclesiales diferentes: el de los setenta, caracterizado por el vínculo 
de la fe con las dimensiones políticas y sociales; y el actual, marcado por una 
“religiosidad en abstracto”, una fe “no encarnada”. 

Las Hermanas de la Misericordia y las Hermanas Dominicas Irlandesas, las dos 
congregaciones que permanecen en la diócesis y que todos los entrevistados reco-
nocen como las que más representaron los cambios conciliares, muestran tener en 
la actualidad pocas o nulas relaciones con las actividades diocesanas: “No sé si se 
identifican mucho, estoy un poco alejada, conocemos, estamos, vamos a algunas 
cosas, pero no estamos metidas ninguna de las tres”31; “Nos fuimos de Cuartel V 

28 Entrevista a E.O., Moreno, 15 de abril de 2018. 
29 Entrevista a G.G., Moreno, 15 de julio de 2018. 
30 Entrevista a E.O., Moreno, 15 de abril de 2018. 
31 Entrevista a B.M., Moreno, 15 de junio de 2019.
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hace seis años, para no generar conflictos, aunque seguimos haciendo algunas 
actividades, poca relación tenemos con la diócesis”32. 

Trigo (2005) destaca que en el actual contexto político-religioso no encuentra eco 
lo que fue caldo de cultivo de la pastoral propuesta por Medellín y Puebla como 
aplicación situada del CVII. Observando que falta la contraparte no popular y 
que, si falta, ya sea porque simplemente se fue o porque “está en lo suyo”, los 
movimientos y la constitución del sujeto popular se atascan. Los laicos especialis-
tas intermedios33 de los setenta ya no están “dentro” de la institución eclesial; la 
Iglesia de Merlo-Moreno no ha renovado estos cuadros. Al preguntarle al obispo 
por este tipo de agentes, afirma que los hay pero que muchos no están en la estruc-
tura de la Iglesia, al igual que una de las entrevistadas, quien se refiere a ellos 
como “gente que piensa”, afirmando que se está tratando de “reconquistarlos”. 
Le preguntamos entonces la edad promedio de los mismos y son precisamente 
los militantes de los setenta: 

Sí, hay laicos que son referentes. Algunos se cansaron de nosotros, 
los curas y el obispo y viven la fe, pero no están en la estructura de 
la Iglesia, los estamos reconquistando. Pero, claro, es la gente que 
piensa, a veces la gente que piensa choca con los trepadores, con 
los aferrados a pequeños poderes, ¿no? En una capillita es la dueña 
de la llave la catequista que no quiere ser relevada, el ministro de 
la eucaristía que piensa que es permanente, hasta en una estructura 
diocesana o nacional, donde está la misma debilidad del corazón 
humano, ¿no? (…). Yo tengo 70, la gente de mi edad que vivió los 
setenta34. 

Muchas parroquias y capillas en los setenta y en los primeros años de democracia 
concentraban las actividades barriales. Hoy, estas tienen que ver mayoritariamente 
con lo sacramental, lo litúrgico, y suelen prestar salones para el funcionamiento 
de programas del Estado y/o tareas de organizaciones. Hay en ellas muy poca 

32 Entrevista a Z.N., Moreno, 9 de noviembre de 2017.
33 Martínez (2013) emplea el concepto de “especialistas religiosos intermedios” conside-

rando en su conceptualización los distintos agentes en el territorio —como los párrocos 
o los más marginales ministros de la palabra, los misioneros, los dirigentes de grupos o 
las secretarias parroquiales—, preguntándose cómo juegan estos agentes en los intentos 
de apropiación simbólica y de disciplinamiento que la Iglesia jerárquica ejerce sobre sus 
bases. Una perspectiva que hemos asumido introduciendo otras características a dicha 
conceptualización, reconociendo como tales a agentes que ponen en juego capitales 
diversos y significativos en el campo católico, que conocen y son parte de los juegos, la 
historicidad y las disputas del campo. 

34 Entrevista a Fernando Maletti, Merlo, 5 de mayo de 2019.
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gente, muy pocos agentes pastorales, muy pocos o ningún especialista laico. Los 
más pobres no están en las parroquias: 

Bueno, muchas veces no son vecinos del barrio; también vienen de 
otros lados, pero cuando son vecinos del barrio la pobreza social 
marca mucho, ¿no? Tampoco la gente muy pobre y marginada más 
va a buscar ir a recibir un servicio que quizás de ser parte, de liderar 
algo. Por eso, en los lugares más pobres, los menos pobres de esos 
pobres son los que más están35.

Una de las entrevistadas observa que hoy los jóvenes no encuentran espacio en la 
Iglesia para poner en relación fe y política, y que es la misma comunidad la que 
trata de posicionarlos en el espacio meramente religioso:

Nuestros jóvenes que no tienen formación en la Doctrina Social 
de la Iglesia, el joven que es ansioso y que tiene ganas de vivir te 
lo termina captando la militancia de algún partido político, porque 
no hay espacio para eso en la Iglesia, porque no se lo permite la 
Iglesia, pero no se lo permite la Iglesia toda, no es el cura ni el 
obispo, porque cuando un joven quiere vivir la Doctrina Social de 
la Iglesia en su comunidad está avasallado por los adultos que están 
en el lugar, entonces o tenés que ser catequista, o tenés que ser 
misionero, o tenés que ser religioso: no me vengas con política acá, 
entonces cómo vive36. 

El obispo reconoce que muchos católicos separan fe y política, que la Iglesia está 
desacreditada, que para algunos sectores internos la política es “mala palabra” y 
para algunos sectores “externos” la Iglesia es “mala palabra”. También observa:

Van cobrando algún protagonismo, pero ahora de alguna manera 
se suma el descrédito de la Iglesia y, bueno, los jóvenes de ahora, 
pero también en los jóvenes de dos generaciones más arriba va in 
crescendo Cristo sí, Iglesia no, entonces todo lo que suena a Iglesia, 
estructura, los aleja, ¿no? Y por otro lado la dimensión misionera 
que se nos pide ya desde Juan Pablo II no ha sido asumida total-
mente. Es una Iglesia muy puertas adentro, muy arrinconada en sus 
estructuritas ¿no?37.

35 Entrevista a Fernando Maletti, Merlo, 5 de mayo de 2019. 
36 Entrevista a M.M., Merlo, 3 de abril de 2019. 
37 Entrevista a Fernando Maletti, Merlo, 5 de mayo de 2019. 
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Una Iglesia “puertas adentro” en cuyo interior se han fortalecido, en las últimas 
décadas, espacios corporativos, en los cuales quienes adhieren a un proyecto 
viven unos con otros y, de este modo, sienten que poseen un lugar en el mundo, 
un hogar, una identidad, unas relaciones confiables y no competitivas (Trigo, 
2005). 

En gran medida, se ha desvinculado la fe de lo social y de lo político. La Iglesia 
local presenta también estrategias de re-institucionalización. La figura del sacer-
dote como autoridad de la comunidad y la tendencia a la centralidad de lo sacra-
mental muestran los procesos vividos en las últimas décadas. 

Conclusión

Los jóvenes que participaron con el padre Pepe en la Iglesia de Moreno en los 
setenta se conformaron, en su proceso de militancia, como especialistas inter-
medios del catolicismo. Especialistas que desde la militancia cristiana católica 
buscaban y luchaban por una sociedad igualitaria y más justa para todos. Las 
transformaciones sociopolíticas y eclesiales los alejaron de estos espacios. Zanca 
(2006), al analizar a los intelectuales católicos en diferentes momentos de la 
historia argentina, afirma que para los “administradores de la salvación”, para los 
que monopolizan lo sagrado, el intelectual propone interpretaciones que, por más 
controladas y vigiladas que se encuentren, siempre representan un peligro por 
su autonomía respecto de la “sana” guía que vela, ante todo, por el interés insti-
tucional. Si bien no comprendemos a los laicos especialistas intermedios como 
intelectuales, sí sostenemos que los capitales que ponen en juego pueden ser 
considerados peligrosos por los sacerdotes y por otros actores del campo, espe-
cialmente en los períodos en los que la perspectiva institucional sacramentalista 
se hace más fuerte. A los especialistas de los setenta, la dictadura y su alianza 
con algunos miembros del episcopado, y también con algunos sectores eclesiales, 
enmarcados en esa perspectiva, les hicieron notar que al ser peligrosos corrían 
peligro, peligro incluso de muerte. Para no correr peligro, tenían que dejar de ser 
peligrosos o desaparecerían. Muchos fueron asesinados, otros desaparecieron de 
la Iglesia o para la Iglesia, Iglesia que se re-institucionalizaba y detenía procesos 
y experiencias iniciados por el CVII y Medellín. Se alejaron porque sus luchas ya 
no tenían que ver con esa Iglesia, pero, paralelamente, para esa Iglesia no eran 
parte de ella, se consideraban innecesarios. Muchos de los laicos, que hoy son 
parte de la institución, desvinculan fe y política, no buscan transformaciones 
sociales, sino, como plantea Trigo (2005), confirmarse mutuamente, “salvarse del 
mundo”, ponerse a resguardo de los peligros. En esta Iglesia cobra relevancia 
y gravitación lo sacramental, la figura del sacerdote, combinándose los proce-
sos de re-institucionalización emprendidos por Roma, con procesos de micro 
re-institucionalización que parecen llevar adelante especialmente los sacerdotes. 
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