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Abstract

El trabajo aborda el rol de la prensa
durante la dGltima dictadura militar ar-
gentina, a partir de una publicacién
que no ha sido investigada: el peri6-
dico neuquino La Trastienda, fundado
en 1981 en un contexto de crisis del
régimen militar y de resurgimiento de
la sociedad civil. Ya desde su primer
ndmero, el medio escrito se instalé en
el campo periodistico regional como
opositor al gobierno de facto, recla-
mando el regreso al estado de dere-
cho, y como un defensor de los recur-
sos neuquinos. El articulo reconstruye

This paper addresses the role of the
press during Argentina’s last military
dictatorship, drawing on an under
researched publication: the Neuquén
newspaper La Trastienda, founded in
1981 amid a crisis within the military
regime and a resurgence of civil soci-
ety. From its first issue, the newspaper
established itself in the regional jour-
nalistic field as an opponent of the de
facto government, calling for a return
to the rule of law, and a defender of
Neuquén resources. The article re-
constructs the history of La Trastienda,
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la historia de La Trastienda, desde el
primer esbozo del proyecto editorial
hasta que se convirtié en un periédico
que circulaba en la sociedad neuqui-
na. Para ello, se basa principalmente
en el testimonio de su fundadora, la
periodista Bettina Introzzi, quien reme-
mora su “experiencia” de La Trastien-
da, desde que era solo una idea hasta
la concrecion del “suefio” —tal como
ella lo define—, dando cuenta de las
dificultades y desafios del trabajo pe-
riodistico en una coyuntura dominada
por la violencia, el autoritarismo y la
represién. Asimismo, el trabajo pone
en dialogo esa fuente oral con las me-
morias de otros colegas que integraron
el equipo editorial, junto a lo escrito
en la superficie del medio.
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from the first draft of the editorial proj-
ect until it became a newspaper circu-
lating in Neuquén society. It relies pri-
marily on the testimony of its founder,
journalist Bettina Introzzi, who recalls
her “experience” with La Trastienda,
from its initial idea to the realization
of the “dream”—as she defines it—de-
scribing the difficulties and challenges
of journalistic work in a time dominat-
ed by violence, authoritarianism, and
repression. The paper also connects
this oral source with the memoirs of
other colleagues who formed part of
the editorial team, along with the writ-
ten material on the site.
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Introduccion

En marzo de 1981 el periédico La Trastienda (LT) comenzé a circular entre los
habitantes de Neuquén capital y zonas aledafas. El proyecto editorial estaba
liderado por la pareja de la periodista Bettina Introzzi y el reportero grafico Hugo
Rodriguez, a la que se sumé Ricardo Villar —un periodista de larga trayectoria—.
El trio fundador se propuso publicar un periédico de informacion general que
hiciera foco en las noticias regionales con una mirada critica y reflexiva, y con
un estilo directo y desembozado. La publicacion —de tirada mensual primero, y
luego semanal— gané rapidamente adherentes y se instal6 en la sociedad neu-
quina, en un contexto que es necesario tener presente: la tltima dictadura militar,
mds precisamente en un momento de crisis de legitimidad del régimen y de cierto
“deshielo” politico, social y cultural.

Desde sus inicios, LT se situ6 en el campo periodistico neuquino como opositora al
régimen militar, reclamando el regreso al estado de derecho, y como una defensora
de los recursos neuquinos. Mds ain, durante la guerra de Malvinas, mantuvo una
perspectiva mesurada, reflexiva y critica, puesto que, si bien apoyé el desembarco
como un acto legitimo (aunque con tensiones), advirtié constantemente sobre los
peligros de la hora, insisti6 en la necesidad de la resolucién diplomatica del con-
flicto, y se opuso a la guerra una vez que se desataron los combates. En una coyun-
tura en la que los margenes de lo decible eran estrechos por las politicas de “accion
psicolégica” del régimen y por el fervor patridtico que se expandi6 en la sociedad,
LT desafi6 constantemente los limites y encontré estrategias para transgredir las
pautas de control de la informacién, un comportamiento que no fue usual en un
campo periodistico dominado por el belicismo y el triunfalismo (Rodriguez, 2024).

Lo disruptivo de su propuesta editorial y, sobre todo, la lucidez de su mirada durante
la guerra de Malvinas llevé a preguntarme por los origenes de esta publicacion, por
la trayectoria de los periodistas fundadores, por su recorrido desde el primer esbozo
del proyecto hasta que se convirtié en un periédico que circulaba en la sociedad
neuquina. Asi, en un inicio, reconstrui sintéticamente la historia de LT en base a los
testimonios que se encontraban publicados en otras investigaciones o que surgian
de la pesquisa sobre el impacto del conflicto bélico en Neuquén (Rodriguez, 2024).
Pero, luego entrevisté a Bettina Introzzi, la Gnica sobreviviente del trio fundador
(Hugo Rodriguez y Ricardo Villar fallecieron) para que el testimonio sobre su “expe-
riencia” de LT complementara lo reconstruido hasta entonces. Sin embargo, una
entrevista que surgi6 con el objetivo de contextualizar la publicacién terminé desbor-
dando ese propésito acotado, ya que, a lo largo de la misma, la periodista dio cuenta
de las dificultades y desafios del ejercicio de su oficio en una coyuntura dominada
por la violencia, el autoritarismo y la represion. Atin mas, la voz de Bettina se alzd
como un insumo fundamental para pensar las condiciones del trabajo periodistico
en dictadura, y —subsidiariamente— sus continuidades y rupturas en democracia.
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Entonces, el articulo reconstruye la historia de LT a partir del testimonio de su
fundadora, poniéndolo en dialogo con las memorias de otros participantes y con
lo escrito en la superficie del periédico. Retomando lo publicado en Rodriguez
(2024), un primer apartado aborda sintéticamente el surgimiento de la publica-
cién y su linea editorial, inscribiéndola en la coyuntura nacional y local; es decir,
contempla desde una caracterizacién de las politicas destinadas a los medios de
comunicacién por parte de la dictadura hasta su impacto en la labor periodistica
en el pais y en Neuquén. El segundo apartado retoma la historia de la publicacion
a partir de la experiencia de Bettina en el itinerario que fue desde el esbozo de
un proyecto hasta la concrecién de un “suefio”, tal como ella define a [T'. En
esta seccion se reduce la escala de observacién para abordar la trayectoria de su
fundadora desde una perspectiva social, que hace foco en las vivencias y subje-

tividades de los actores para la comprensién situada de los procesos histéricos?.

Periodismo, dictadura y el origen de La Trastienda

Si bien LT surgié en 1981, en un contexto de crisis de la dictadura militar y de “des-
hielo” de la sociedad civil, el regreso a la democracia aln parecia un suefo lejano
por el que habfa que luchar, y el autoritarismo del régimen continuaba vigente. Por
ello, para comprender el origen de la publicacién y la experiencia de Bettina, es
nodal abordar sintéticamente las politicas del gobierno destinadas a los medios de
comunicacién y su impacto en el trabajo periodistico tanto a nivel nacional como
local, a partir de las investigaciones que se han publicado hasta el momento.

En principio, es relevante destacar que el control de los medios de comunicacién
no empez6 el 24 de marzo de 1976. Si bien el régimen militar desplegé politicas
de “accion psicolégica” que establecian qué se podia difundir y qué no, con el
objeto de construir consenso sobre el propio gobierno, de difundir los valores
que este consideraba esenciales y erradicar las actitudes que alteraban el orden y
la seguridad, asi como de alentar la participacién ciudadana limitada en funcién
de los objetivos del régimen (Risler, 2018), muchas de esas politicas provenian
del andamiaje legal heredado del gobierno de Isabel Perdn, y eran cambiantes,
inestables e imprecisas (Saborido y Borrelli, 2011).

El articulo analiza la primera etapa de LT, que se extendié hasta 1988. Luego, el periédico
volvié a publicarse en el periodo 1997-2001, pero con un elenco de periodistas —en gran
parte— distinto. En esa segunda etapa, Bettina y Hugo no intervinieron, solo prestaron el
nombre de una publicacién ya con una identidad definida.

El andlisis realizado se ancla en el cruce de la historia de las actitudes sociales bajo go-
biernos autoritarios y la historia sociocultural de la guerra. Sobre esas perspectivas, cfr.
Lvovich (2018) y Rodriguez (2017).

128 Cuadernos del Sur - Historia 54 (2025), 125-152, E-ISSN 2362-2997



Prensa y dictadura en Neuquén. La “experiencia” del periddico La Trastienda a partir...

Asi, aunque la dictadura monté una “gigantesca estructura burocratica” destinada
a la “accion psicoldgica” (Risler, 2018: 137), las medidas de comunicacién social
se caracterizaron por su imprecision y amplitud, en parte debido a la falta de cohe-
rencia, la disimilitud de criterios y la superposicion de funciones de los distintos
organismos dedicados a esa tarea. Por ende, estas concentraron la responsabilidad
en los directores y editores de los medios que debian decidir qué tépicos mencio-
nar y como hacerlo de tal forma de no lesionar la seguridad nacional en el marco
de la “guerra antisubversiva”. Las pautas del régimen indicaban cuestiones tan
vagas como la pena de prisién a aquellos que difundieran actividades “subversi-
vas” o que desprestigiaran a las FF. AA. (Fuerzas Armadas), y ademas se aplicaron,
mediante un cimulo de comunicados, sugerencias informales y listas negras, lo
que volvié dicha politica amplia y difusa a la vez. Asimismo, como la censura
previa solo se aplicé en las dos primeras semanas, todo ello condujo a que los
periodistas trabajaran sobre una cornisa riesgosa, porque no estaban claramente
definidos los mérgenes de lo decible (Saborido y Borrelli, 2011)3.

La no centralizacion de la censura y esa falta de precision en las politicas condujo
a la extensién de la autocensura por parte de los responsables de los medios y

3 A diferencia del sentido comdn que suele asociar la censura a aquello que se prohibe,
concebimos la censura como un dispositivo de control complejo, que contempla tanto
medidas ligadas a la produccién y circulacién de un discurso cultural propio, como a la
represion y control del discurso del adversario o enemigo, que en el caso de la dltima
dictadura militar, era el “subversivo”, “disolvente” y destructor de los valores de la “ci-
vilizacién occidental y cristiana”. En tal sentido, las investigaciones tempranas sobre la
censura cultural entre 1960 y 1983 realizadas por Avellaneda (1986) analizan los tdpicos
de ese “discurso de censura cultural” en dos etapas: una de configuracion y acumulacién
entre 1960 y 1974, y otra de sistematizacién, entre 1974 y 1983; por ende, el autor de-
muestra las continuidades de esas practicas entre gobiernos democraticos y autoritarios.
Asimismo, tanto Avellaneda (1986) como Sarlo (1988) advierten tempranamente que
la censura se aplicé de forma oblicua y que su ubicuidad profundizé la extensién de
la misma. En este punto, Avellaneda identifica cuatro niveles de censura en una escala
decreciente de visibilidad que aseguraron su efectividad: 1- leyes y decretos publicados;
2- “Palabra censoria de transmision interna” en las organizaciones, como el memorandum
y la circular; 3- “Artimanas latentes en los vericuetos y en los rincones oscuros de la legis-
lacién censoria y de ciertas ordenanzas no relacionadas directamente con la vigilancia de
la cultura” (1986: 46), como la manipulacién del crédito oficial y las politicas de fomento
a la cultura usadas para “presionar, modelar y anular al productor y al director que no se
adapta al discurso de censura” (1986: 47); 4- Observaciones, recomendaciones, llamadas
telefénicas, advertencias o listas negras, que circularon, pero en forma oculta, no oficial.
En el extremo de esta escala, se encontraba la persecucion, desaparicion, asesinato y
exilio de gran cantidad de agentes culturales. Sintetizando, retomamos a Ramirez Llorens
(2016), que propone concebir la censura tanto en su faz reactiva como proactiva, es decir,
contemplando tanto politicas de prohibicién como las de proteccién y promocién que
se articulan y son aplicadas por parte de un conjunto de actores politicos y sociales.
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de los trabajadores de prensa, por una amplia gama de motivos —segtn su rol
y perfil—, que iban desde el apoyo a los objetivos iniciales de la dictadura —la
“guerra antisubversiva”, los valores que supuestamente venian a restablecer las FF.
AA., las politicas econémicas, entre otros—, motivos comerciales (como el caso
de Papel Prensa), hasta el temor, porque los despidos, amenazas, persecuciones y
desapariciones de periodistas estaban a la orden del dia.

En esta coyuntura, en general, los diarios de tirada nacional dieron la bienvenida al
golpe de Estado, ya que una vez mas las FF. AA. aparecian como las “salvadoras de
la nacién” que venian a poner orden al caos reinante, y difundieron una imagen
de normalidad y tranquilidad, que buscaba crear las condiciones para profun-
dizar el consenso inicial. En los primeros anos, la informacién que publicaban
practicamente no transgredia las pautas oficiales, aceptando el relato impuesto
por el gobierno. No obstante, a poco de andar, algunos medios comenzaron a
difundir criticas al régimen en cuestiones puntuales; constituian el margen de
disenso aceptable, que contribufa a mantener la imagen de “prensa moderada e
independiente”, funcional a la dictadura y a su plan clandestino.

Sin embargo, dos tépicos eran practicamente tabd: por un lado, los conflictos
interfuerzas y en el propio gobierno, y por el otro, la represion ilegal y la cuestion
de los desaparecidos, que recién comenzé a circular ampliamente en la prensa en
tono de denuncia tras la guerra de Malvinas (Saborido y Borrelli, 2011; Schindel,
2012). Previamente, algunos medios —como Buenos Aires Herald y La Opinion
en forma muy temprana— empezaron a incluir el tema criticamente, pero no
fueron mas que excepciones, ya que los grandes medios nacionales publicaban
noticias vinculadas al plan represivo, aunque en forma aislada, descontextualizada
y aséptica (Iturralde, 2019).

De todas formas, entre 1978 y 1979 la pérdida de capital politico de la dictadura
—debido a los conflictos interfuerzas, pero sobre todo a la crisis econémica—y
el paralelo incremento de la conflictividad social tuvieron su correlato en el accio-
nar de los medios de prensa. Estos comenzaron a endurecer su posicionamiento
frente al gobierno en determinadas dimensiones —que variaron en funcién del
medio, pero sin dudas dos centrales fueron la politica econémica y la cuestién
politica—, e incluso aparecieron nuevas publicaciones con un cariz fuertemente
critico del régimen militar.

Neuquén no fue la excepcién en este panorama general. En ese entonces, el uni-
verso de la prensa regional era relativamente acotado: en la sociedad neuquina
circulaban el diario Rio Negro —el primordial de la Norpatagonia por su trayecto-
ria, tirada y circulacion—, el diario Sur Argentino —que se publicé hasta 1978, y
fue la voz oficial del Movimiento Popular Neuquino, el principal partido politico
provincial (Garcia, 2019)— y otras revistas de menor tirada, como Calf. A partir
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del “deshielo” de 1981, aparecieron otras publicaciones de tenor mas critico:
la revista Comunidad —perteneciente a la Iglesia catélica (Navarro Nicoletti y
Nicoletti, 2019)—y LT.

En el caso del diario Rio Negro, como ha demostrado Bergero (2011), también
este medio siguié las pautas generales de la gran prensa nacional en cuanto a su
comportamiento frente al golpe de Estado: apoyo a la “guerra antisubversiva”, a
la “refundacién nacional” del régimen militar y a sus politicas econémicas. Sin
embargo, desde fines de 1976 y durante 1977 incluyé noticias “sueltas” sobre la
persecucién y/o desaparicién de periodistas de otros medios, cubrié intensamente
la desaparicion del periodista Enrique Esteban —corresponsal de Clarin en Neu-
quén*—, e incluso, tan temprano como en abril de 1977, un editorial le reclamaba
al poder judicial “que se tomen medidas que descubran a los cientos o miles de
personas desaparecidas en Argentina”>. Asimismo, la empresa periodistica prote-
gi6 a sus empleados perseguidos, exiliados y a quienes estuvieron comprometidos
con los derechos humanos (Celedén Miglioranza, 2022). De todas formas, nada de
ello significé un distanciamiento inmediato del régimen (de su proyecto politico
y de su lineamiento econémico), que comenzo a producirse a partir de 1979.

En Neuquén, al igual que en el resto del pais, los periodistas ejercieron diaria-
mente su labor entre los controles desplegados por los servicios de inteligencia
de la Brigada de Infanteria de Montafna VI, que incluian “sugerencias”, amenazas
veladas o explicitas, persecuciones, e incluso la desaparicion del periodista Este-
ban por dos meses, lo que motivé la denuncia y la organizacion de un entramado
de solidaridad por parte de sus colegas. El accionar de los periodistas neuquinos,
entonces, también estuvo tensionado entre la censura —el control explicito— y
la autocensura motivada por la vaguedad de las medidas y pautas difundidas en
el marco del terrorismo de Estado. Como afirmaba un periodista icénico de Neu-
quén, se acostumbraron a hablar entrelineas, “a decir nada y expresarlo todo”
(Osvaldo Ortiz en: Bergero y Burton, 2022: 91). Y asi buscaron ampliar los mar-
genes de lo decible, como mantener vigente el reclamo por el periodista desapa-
recido —que finalmente fue liberado— y cubrir las actividades de los organismos
de derechos humanos ya en 1980, con una estrategia clara: actuar siempre en
grupos para tener una mayor proteccién (Bergero y Burton, 2022).

Como vimos, en Neuquén el ambito de los medios era relativamente acotado en
los 70, por ende, identificamos un grupo pequefio de periodistas —por lo menos
en los puestos de responsabilidad— alternando su trabajo en los distintos perio-
dicos, revistas y radios del Alto Valle. De hecho, el plantel inicial de LT estaba

4 Sobre el caso Esteben, cfr. lturralde (2019).

> “La Subversién y los testimonios de su fracaso”, 25 de abril de 1977, Rio Negro, pp. 10-11
(en: Bergero, 2011: 16).
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conformado por periodistas que trabajaban en otros medios, como el diario Rio
Negro, la revista Calf y la radio LU 19, pero que buscaban escribir sobre cuestio-
nes que no podian mencionar y/o profundizar alli. Ahora bien, ;cémo surgié LT?,
sen qué consistié este proyecto editorial y cual fue su trayectoria?

En un inicio de la investigacién, previo a la entrevista a su fundadora, pudimos
reconstruir que LT surgi6 a partir de la iniciativa del cipolefio Hugo Rodriguez y de
Bettina Introzzi, una pareja de periodistas que habian retornado a vivir a la Nor-
patagonia en los 70, luego de trabajar en Capital Federal para grandes editoriales.
Desde su regreso y mientras se dedicaban a otros emprendimientos, comenzaron
a sonar con tener “un medio propio: modesto pero valiente para decir lo que
nadie dice” (rememoraba Ricardo Villar, en: Bergero y Burton, 2022: 160). Asi, se
propusieron crear una publicacion “alternativa”, que se focalizara en la realidad
econdémica, politica y social especificamente de Neuquén, que era una provincia
en pleno crecimiento, pero que no tenfa un periédico propio.

Con esa idea en mente, convocaron a un elenco de periodistas que ya trabaja-
ban en otros medios, y que rdpidamente se entusiasmaron con la propuesta, por
dos motivos. Por un lado, por la escala elegida, lo atractivo de un periédico que
pensara sobre la realidad regional, aquello que los incumbia a todos. Y, por otro
lado, por asumirse como un medio independiente en un momento en el que la
censura/autocensura persistia porque, si bien la dictadura estaba en crisis, lejos
estaba adn de resignarse a traspasar el poder. Como recuerda el periodista Walter
Pérez: “El objetivo de La Trastienda era que fuera un medio alternativo, porque en
ese momento estaba el diario de los Sapag [Sur Argentino, que se publicé hasta
1978] o el Rio Negro. Entonces se queria volcar articulos, notas, comentarios, todo

que no podias hacer en los medios donde trabajabamos”®.

Sobre todo, el poder contextualizar, analizar y reflexionar sobre la informacion,
y no solo transcribir noticias, era algo muy preciado para el oficio, en un campo
periodistico que habia perdido atractivo y color en el marco de la dictadura.
Ricardo Villar recordaba lo movilizador de un proyecto que significaba una mayor
libertad en el tratamiento de las noticias y, mds adin, en la publicacion de sus
opiniones: “habia muchas cosas que el Rio Negro no aceptaba, entonces lo tira-
bamos en La Trastienda. Después, en La Trastienda poniamos también opiniones,
publicabamos los que estdbamos adentro. No ganabamos plata, pero disfrutamos
lo que haciamos” (en Celed6n Miglioranza, 2022: 170). Es por ello que un elenco
de periodistas de la regién que trabajaba en otros medios se sumé ad honorem al
proyecto, que parecia revitalizar su profesion.

® Entrevista a Walter Pérez, Cipolletti, 12 de junio de 2023.
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Finalmente, el primer ndmero salié en marzo de 1981 con el nombre La Tras-
tienda, que hacia referencia a esa intencionalidad de hablar sobre “lo que esta
detras de lo que se muestra” (Villar, en Bergero y Burton, 2022: 160), lo oculto
en las tramas de poder. Durante seis meses se publicé con una periodicidad men-
sual, y con una tirada de 1500 ejemplares que llegaba a unas 5000 personas
(Tarantino, 2020). En este primer periodo, se traté de una publicacion de entre 34
y 38 paginas, con la tapa a color, que se asemejaba a una revista por su disefio y
diagramacién. En el primer editorial, LT explicitaba claramente sus objetivos y su
perspectiva, partiendo de la concepcién del periodismo como servicio:

La Trastienda pretendera de hoy en mas ser un vocero neuquino
de los temas neuquinos. Tratara de convertirse en la tribuna desde
la cual se impulse con fuerza, con entusiasmo, toda iniciativa que
haga al desarrollo de esta provincia patagénica en los campos poli-
tico, social, cultural y deportivo.

Seremos federalistas por formacion y dentro de esa gran filosoffa,
neuquinos. Nuestra meta esta alli. En la defensa de los intereses
generales de la provincia. Seremos severos en la critica hacia afuera,
pero no menos blandos cuando tengamos que opinar sobre acciones
de los esquemas de poder internos.

LaTrastienda llegara con una informacién honesta, con una opinién
definida, tratando de crear conciencia provincial, propendiendo
al desarrollo integral, combatiendo al centralismo de adentro y de
afuera de los limites neuquinos.

En sintesis: Queremos servir a la provincia y a su comunidad. Solo
ese es nuestro propésito”.

Como indica el editorial, las noticias que aparecian en sus paginas no solo refe-
rian a la politica, la sociedad, la cultura y la economia locales, sino que lo hacian
reflexionando sobre las mismas, contextualizando la informacién, sentando cla-
ramente una postura sobre los temas —sin apariencia de objetividad—, con una
perspectiva critica, informada y seria, y muchas veces con un tono irénico que
generaba complicidad con los lectores. En un panorama gris y de cierta uniformidad
del campo periodistico, LT rapidamente se destac porque “publicaba lo que los
grandes medios no publicaban y lo que muchos querian leer” (Villar, en Bergero y
Burton, 2022: 159), gano socios, adhesiones y publicidades, y se convirtié en una
publicacién esperada por ciertos sectores sociales, sobre todo de clase media e inte-
resados en la politica. Como afirmaba Villar, a lo largo de su historia, “La Trastienda
mantuvo la llegada a la comunidad neuquina mas politizada, aunque nunca pudo
ser un medio de insercion masiva. Pero si, formadora de opinién, de denuncia y de
oportunidades para quienes querian expresarse” (en Tarantino, 2020: 87).

7 Sin titulo, marzo de 1981, LT, p. 1.
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Al recorrer sus paginas, en un comienzo, es posible distinguir una linea editorial
regida por dos objetivos concretos. Por un lado, la defensa de los recursos e inte-
reses neuquinos —en clave federal— frente a las apetencias del gobierno nacional
fue una constante de la publicacion. Entre 1981 y 1982, esta intencionalidad se
manifesté claramente cuando el régimen militar anunci6 de forma imprecisa el
proyecto Argentina LNG-1, que pretendia exportar el gas licuado de la cuenca
neuquina (que contaba con el principal yacimiento de gas del pais en el reservorio
Loma de la Lata) a EE. UU., sin procesar sus derivados. Al igual que el gobierno
neuquino y numerosos sectores locales, LT se opuso fervientemente a esta deci-
sion sorpresiva e inconsulta del régimen militar, y dedicé numerosas paginas a
denunciar el “despojo” y de incentivar una movilizacién regional para frenar el
“proyecto expoliatorio” que sepultaba “para siempre nuestros suefos de desa-
rrollo petroquimico” que “era el camino que nos podia llevar hacia el despegue
econémico y social”®. Destacamos algunos titulares correspondientes a notas de
tapa que son suficientemente elocuentes al respecto: “El gas es de Neuquén, las
ganancias son ajenas” (24 diciembre de 1981) , “El futuro neuquino en juego” (14
de enero de 1982) y “Disparen sobre Neuquén” (21 de enero de 1982)°.

Por otro lado, LT tuvo como objetivo la lucha por el regreso al estado de derecho,
tal como indican los testimonios y se revela en la superficie del periddico. Al
respecto, Ricardo Villar rememoraba:

Eran tiempos de reuniones pese a las restricciones de las libertades
imperantes. La dictadura estaba firme pero no como un ano antes
(...). Habia una sociedad que buscaba formas de escapar a los
cepos. Se hablaba y se discutian cuestiones de gobierno. (...) Ya
se hablaba de elecciones en tiempos lejanos y ese clima debia ser
ayudado con publicaciones que empujaran la marcha a la demo-
cracia (en Bergero y Burton, 2022: 158).

8 “Disparen sobre Neuquén”, 21 de enero de 1982, LT, [nota de tapal. Por su parte, los

términos “proyecto expoliatorio” y “despojo” aparecen en las notas de tapa “El gas es
de Neuquén, las ganancias ajenas” (24 de diciembre de 1981) y “El futuro neuquino en
juego” (14 de enero de 1982).

De todas formas, es importante destacar que si bien el periédico se alzaba en defensa
de los recursos provinciales y pretendia “servir a la provincia y su comunidad” —como
indicaba en el primer editorial—, la publicacién circulaba principalmente en Neuquén
capital, con una llegada limitada a las ciudades del interior de la provincia. Aunque en
esos afios contaba con corresponsalias en Centenario, Cutral-Co, Plaza Huincul y Zapala,
la mayoria de las noticias cubrian los acontecimientos ocurridos en la ciudad cabecera
de la provincia, sus publicidades provenian de comercios capitalinos, y la principal zona
de distribucion era la ciudad de Neuquén.
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Fuente: “Disparen sobre Neuquén”, 21 de enero Fuente: “La democracia llama”, 21 de octubre de
de 1982, LT, [nota de tapa]. 1981, LT, [nota de tapal.

Es necesario tener presente que en Neuquén el inicio del “deshielo” se produjo a
partir de 1981, cuando voces criticas a la dictadura comenzaron a ganar espacio
publico'®. En ese contexto, LT se sumé a la demanda por el retorno a la democra-
cia que alzaban otros actores neuquinos, de dos formas.

10 Gj bien, a nivel nacional, se suele situar el inicio de la crisis politica de la dictadura ha-
cia 1979 cuando comenzé la descomposicion del régimen en paralelo a un incipiente
proceso de movilizacién social (Franco, 2018; Alonso, 2018), en Neuquén es posible
rastrear indicios claros de esa pérdida de consenso en la esfera pdblica recién hacia fines
de 1980 y en 1981. De hecho, la primera movilizacién puiblica de los organismos de
derechos humanos acompanados por la Iglesia catdlica fue en 1980, pero ese accionar
continuaba siendo puntual y aislado. Recién en 1981 encontramos el surgimiento de
organismos multipartidarios y/o multisectoriales en clave critica del régimen y en busca
del retorno al estado de derecho (como “Convergencia” y “Multipartidaria”), la reorga-
nizacion incipiente de partidos politicos, de los sindicatos, de las cdmaras empresarias
y de agrupaciones estudiantiles universitarias, asi como la aparicién de nuevas publica-
ciones criticas al gobierno, como la mencionada revista Comunidad, el relanzamiento y
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En primer lugar, entre 1981 y 1983, LT publicé noticias diariamente que cubrian
la paulatina reorganizacién de los partidos politicos, los sindicatos, el movimiento
estudiantil y las agrupaciones de la burguesia. Asimismo, el semanario informé
sobre las acciones que realizaban los organismos de derechos humanos vy la Iglesia
catdlica por el esclarecimiento de la situacién de los desaparecidos, la normali-
zacion institucional y el cambio de rumbo econémico.

En segundo lugar, LT manifesté la apremiante necesidad del regreso al estado de
derecho y cuestioné el cercenamiento de las libertades pdblicas en diversas edito-
riales. Por caso, el 21 de octubre de 1981 el semanario publicé una nota de tapa
bajo el titular “La democracia llama”. En dicho articulo, el fracaso de la politica
econdmica del régimen aparecia como el puntapié para reclamar que las FF. AA.
retornaran a los cuarteles. A lo largo del editorial, el periédico explicaba la critica
situacion en la que se encontraba el gobierno a partir de una lectura histérica que
daba cuenta de la legitimidad de origen del mismo. Asi, comenzaba planteando
que el apoyo inicial de la “ciudadania” al régimen militar se habia basado en la
necesidad de “recomponer las estructuras de un pais, que venia de una larga serie
de fracasos y que habia sido casi agotado (...) por un populismo que al perder a
su padre se habia transformado en un sistema errante, confundido, inmaduro y
devastador”'". Sin embargo, el “desastre” econémico, la serie de fracasos y des-
aciertos del régimen tras cinco afios de gobierno, habian cambiado rotundamente
esa situacion e impactado en su margen politico debido a la indignacién de gran
parte de la sociedad argentina. Por ello, finalizaba sin dejar lugar a dudas:

Ante este cuadro, no queda otra alternativa que organizar rapida-
mente, aunque sin improvisaciones, el retorno del militar al ambito
para el cual la Nacion lo ha preparado. Paralelamente reintegrar a la
ciudadania el pleno ejercicio de sus derechos y de su poder de auto-
determinacion. El proceso de democratizacién debe comenzar ya,
porque la recuperacién integral del pais la deben encarar todos los
sectores de la vida nacional, pero con convocantes civiles, porque
en esta funcion, hasta el momento al menos, las FF. AA. fracasaron
por sus propios errores.

La civilidad —con todos los errores que se pueden adjudicar, pero
con la inmensurable madurez que ha amasado en estos afios de
cercenamiento de sus derechos y libertades— debe retornar al
gobierno de la mano de la democracia, porque en definitiva la
democracia no es un sistema perfecto (...), pero es el mejor de los
sistemas de gobierno conocido, por lo menos para nuestra concep-

modernizacion de la revista Calf y LT. Cfr. Garcia (2018) y Rafart (2019). Sobre el rol de
la Iglesia neuquina en la dictadura, cfr. Azconegui (2024).
" “La democracia llama”, 21 de octubre de 1981, LT, [nota de tapal, pp. 1-3.
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cién occidental y cristiana. Consecuentemente, el sucesor de Viola
debe ser un presidente surgido de elecciones libres'?.

Asimismo, el discurso critico fue una caracteristica del periddico y, si bien algunos
de sus periodistas militaban en el radicalismo o tenian afinidad con ese partido, esa
situacién no condicionaba ni restringfa la mirada. Como recuerda Walter Pérez:
“era un periodismo independiente, que no tenia vinculacién con ningln sector en
particular, se trabajaba con libertad, se le pegaba a quien habia que pegarle”. De
todas formas, los editoriales y articulos de opinién se publicaban sin firma o con
seudénimo porque el diario Rio Negro “era muy celoso con sus periodistas” 3.

La buena recepcién de su proyecto editorial llevé a que la pareja fundadora pro-
pusiera que la publicacién pasara a tener una periodicidad semanal. Fue una
decisién dificil pero necesaria, como el mismo periddico transparenté: “por una
crisis econémica (...); por la autocensura ensenoreada en el campo de las ideas
por motivos hartamente conocidos; por la falta de costumbre de nuestra gente
de recibir una publicacién cada 30 dias”'. Finalmente, fue un desafio que tanto
Hugo, Bettina, Ricardo como todo el plantel asumieron con compromiso.

Entonces, a partir de octubre de 1981 comenzé una segunda etapa para LT, que
modificé algunas cuestiones de diagramacién y disefo (resigné la tapa a color,
pasé a imprimirse en papel de diario, y a tener solo 12 paginas y luego 8), pero
gand en presencia y mayor circulacion. Si bien no pudo competir con el Rio Negro
—que en ese entonces era un medio masivo que alcanzaba una tirada de 25.000
ejemplares (Bergero, 2011)— ni llegd a su objetivo de tener una frecuencia diaria,
LT logré instalarse en la sociedad neuquina con una tirada nada despreciable de
5000 ejemplares, hasta el punto que el propio gobierno municipal y provincial
elegfa el medio para difundir sus convocatorias. LT continué publicdndose sema-
nalmente hasta 1988, momento en el que culminé el primer ciclo de su historia.

La “experiencia” de La Trastienda'®

La breve reconstruccién del origen de LT que se incluye en el apartado anterior
—publicada parcialmente en Rodriguez (2024)— esta basada en testimonios de

“La democracia llama”, 21 de octubre de 1981, LT, [nota de tapal, pp. 1-3. Respecto al cues-
tionamiento del cercenamiento de las libertades y derechos, también resulta significativo el
editorial “Libertades que faltan”, publicado en el sexto ndmero (septiembre de 1981, LT, p. 4).
13 Entrevista a Walter Pérez, Cipolletti, 12 de junio de 2023.

14 “Las Semanas”, 7 de octubre de 1981, LT, p. 2.

15 Este apartado se basa en la entrevista a Bettina Introzzi (Neuquén, 26 de julio de 2024).
Bettina naci6 en Pergamino (provincia de Buenos Aires). A principios de los afios 70
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periodistas que trabajaron en ella, citados en distintas obras, y uno de ellos reco-
pilado para mi investigacion sobre la guerra de Malvinas. Sin embargo, atn no
habia entrevistado a una de sus fundadoras, Bettina Introzzi, cuya voz no aparece
contemplada en ninguna de las obras que hacen referencia a la prensa neuquina
en dictadura, aun cuando todas ellas mencionan a LT como un periédico clave
para la época. ;De qué forma el testimonio de Bettina vino a complementar,
[lenar los vacios y/o tensionar el relato anterior? ;Qué aspectos de su trayectoria
profesional y personal pueden ayudarnos a comprender desde la historia de LT
hasta, a nivel mds general, el trabajo periodistico en dictadura —y, colateralmente,
en democracia—?

La historia de Bettina Introzzi y de Hugo Rodriguez esta profundamente atravesada
por el impacto de la radicalizacién de la violencia y la escalada represiva en el
tercer peronismo, y mas auin a partir del golpe de Estado de 1976. En ese entonces,
la pareja de periodistas vivia en Capital Federal, trabajando en dos editoriales de
gran envergadura: Bettina era asistente de redaccion en Abril, y Hugo, reportero
grafico en Atlantida, y paralelamente en el diario Noticias, perteneciente a Mon-
toneros (la principal organizacién politico-militar peronista). Vivian y trabajaban
en una zona neurdlgica de la ciudad. Constantemente, la vida cotidiana de Bettina
y Hugo se veia alterada por situaciones de violencia:

Yo estaba en Abril educativa y cultural. Era (...) asistente de redac-
cién. Y yo estaba muy mal porque viviamos enfrente del Teatro San
Martin, por Sarmiento, donde da la radio, donde la radio la tomaban
siempre. Estdbamos a dos cuadras de la UOCRA [Unién Obrera de
la Construccién de la Republica Argentinal, las bombas, la... Y cada
vez que yo iba a trabajar al mediodia a la editorial me quedaba
dura, asi, cuando escuchaba una ambulancia, una sirena (...). Asi
que el médico me dijo: “mira, hasta que vos no te vayas de acd, no
te vas a sentir bien”. Era fiebre, fiebre, fiebre...'°.

En un contexto marcado por el incremento de la violencia politica, debido al
accionar de las organizaciones politico-militares y la represién de las agrupacio-
nes parapoliciales y de las FF. AA. y de Seguridad en el tercer peronismo (Franco,

comenzo6 su carrera en la editorial Abril. En 1972 se casé con el reportero grafico Hugo
Rodriguez, con quien compartio la pasién por el periodismo. Vivieron en Capital Federal
hasta 1976, cuando se mudaron a Cipolletti. Alli continuaron con su profesion, primero
con proyectos editoriales propios y luego trabajando en otros medios. A comienzos del
siglo XXI se mudaron a Brasil, donde Hugo continué dedicandose a la fotografia y Betti-
na, al budismo. Hugo fallecié en 2002. Actualmente, Bettina es voluntaria de Alma, una
agrupacion de lucha contra el mal de Alzheimer.

10 Entrevista a Bettina Introzzi, Neuquén, 26 de julio de 2024.
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2012), Bettina no podia dejar de sentir un malestar constante, que incluso soma-
tizo: la angustia, el temor, la incertidumbre y una sensacion de profunda despro-
teccion y de amenaza a la propia vida se transformaron en cuadros febriles cada
vez mas recurrentes. En su testimonio, Bettina da cuenta de esas sensaciones y las
ancla en ejemplos concretos:

Ninguno de los dos militaba. Pero, un dia estdbamos en la editorial
y pusieron una bomba abajo. Lo Ilamaron a Hugo porque habian
puesto una bomba en Noticias, y asi, viste. Y en la UOCRA.Y yo me
despedia, en ese momento, me despedia de mi marido cuando iba a
trabajar. Lo Ilamaban que tenfa que hacer una nota (...). Entonces les
avisaban, como diario les avisaban [que iban a detener a alguien de
la Juventud Peronistal. Y ahf salian, en moto, el que manejaba vy el
reportero gréfico atrds. Entonces se ponian en la esquina, sacaban la
foto y salian rajando porque si no... bajaban a ellos o los agarraban
a ellos. Entonces, viste, cuando vos vivis esa situacién, que no estas

en guerra, pero estas en guerra'’.

Desde un enfoque microanalitico que aborda las experiencias y subjetividades
—como el que comparte este apartado—, resulta significativa la caracterizacién
que Bettina hace de su cotidianeidad como bélica. El estudio de su vivencia desde
un enfoque histérico social no implica calificar los afios 70 como una guerra civil
o guerra interna: la existencia del terrorismo de Estado ya ha sido comprobada
histérica y judicialmente'. Sin embargo, como sostiene Lorenz (2015), ello no
deberia ser obstaculo para analizar situacionalmente cémo los contemporaneos
vivieron esos afos, desde sus perspectivas: para una periodista que no militaba y
que estaba comprometida con su trabajo, la sensacién de amenaza constante a
la propia vida (y la de los seres queridos), la indefensién y la convivencia con la
violencia y la muerte la llevan a calificar esa experiencia como lo mas cercana
en su vida a una guerra. Lejos de naturalizar la violencia, su malestar fisico se
volvié crénico, a tal punto que —siguiendo la recomendaciéon del médico— la
pareja decidio trasladarse a un lugar en el que pudiera vivir con mds tranquilidad.

Entonces, la decision de desplazarse estuvo marcada por situaciones de violencia
cotidiana. Si bien ninguno de los dos militaba politicamente, Hugo trabajaba en el
diario Noticias ligado a Montoneros, una de las organizaciones politico-militares
definidas como “subversivas” por el tercer peronismo, y por ello objeto de la
“depuracion interna” del movimiento (Franco, 2012). En un momento en el que
la demonizacion de los integrantes de la Tendencia Revolucionaria del Peronismo

17 Entrevista a Bettina Introzzi, Neuquén, 26 de julio de 2024.

8 Hay una ingente bibliograffa al respecto, desde el informe fundante “Nunca Mas” reali-
zado por la CONADEP.
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condujo a su persecucion, desplazamiento del poder e incluso muerte, desem-
penarse como reportero grafico del “diario de los Montoneros” era un trabajo de
altisima exposicién y vulnerabilidad, aun cuando Hugo —como otros fotégrafos
del plantel— no militara en el peronismo (Gamarnik, 2020). El trabajo en un
periédico para el que la fotografia cumplia un rol central en las luchas populares,
y su compromiso profesional —y, en ocasiones, también politico—, llevaba a que
los fotégrafos se vieran envueltos en situaciones de gran riesgo. Por ello, Bettina
afirma que se despedia de su marido cada vez que iba a cubrir una noticia: no
sabia si volveria con vida. De hecho, Noticias se publicé solo nueve meses, ya
que fue clausurado en agosto de 1974. Como corolario, muchos de los reporteros
graficos que alli trabajaban y que habian inaugurado una nueva forma de utilizar
la fotografia en la prensa masiva crearon SIGLA (Servicios de Informacion Gréfica
Latinoamericana), la primera agencia de fotografia del pais, en la que Hugo trabajé
hasta su alejamiento de Capital Federal (Gamarnik, 2020).

En definitiva, aun cuando ni Hugo ni Bettina militaran activamente, su traslado
se debid a factores politicos. A medida que la violencia politica fue in crescendo,
el riesgo que corrian —por el lugar en el que residian y por los trabajos en los
que se desempefiaban— se fue extremando y se volvié insostenible, al punto de
determinar su huida de Capital Federal:

Me fui escapada. Yo hoy... cuando se habla de estas cosas yo me
acuerdo siempre de una parejita que iba delante mio cuando yo
volvia de la editorial a casa, ahi en Sarmiento y Parand, que par6 un
auto de coordinacién o de no sé quién era. Los Falcén famosos. Iba
una parejita delante mio, los agarraron de los pelos y los metieron
adentro. Y yo, viste, ;qué hago? Vos no sabés qué hacer, no sabés
qué hacer. Me quedé helada y siempre, te digo, con angustia,
siempre me acuerdo de esos chicos. ;Habran apareci...? Tenfan mi
edad, porque yo tenfa 25 afos, viste. ;Habran podido salir de esa?
Anda a saber!”.

Estas situaciones de violencia marcaron la trayectoria de la pareja e implicaron
un cambio rotundo en sus vidas, desde el lugar de residencia hasta sus proyectos
laborales. En principio, el matrimonio de periodistas decidié mudarse de Capital
Federal, y luego de sopesar distintos lugares —incluso en el exterior—, finalmente
se traslad6 a la ciudad de origen de Hugo, Cipolletti, una pequefa localidad rio-
negrina. Asimismo, la radicalizacién politica, el incremento de la violencia y la
censura a los medios de comunicacién en el tramo final del tercer peronismo, pero
sobre todo tras el golpe de Estado, los llevé a modificar sus proyectos laborales.
Desde que tomaron la decision de mudarse, Hugo y Bettina se propusieron tener

19 Entrevista a Bettina Introzzi, Neuquén, 26 de julio de 2024.
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un periédico propio con noticias regionales. En un contexto de multiplicacion de
publicaciones de analisis politico, ellos sonaban con Ilevar ese formato al Alto
Valle de Rio Negro y Neuquén con una impronta propia. Sin embargo, el golpe
de Estado los condujo a poner en suspenso ese proyecto hasta que las condiciones
fueran mas propicias, como explica Bettina:

Es que si vos querés hacer un periddico de informacién general, o
vas con la linea de los gobernantes y no sé qué éxito podés llegar a
tener, o la otra no la podés hacer, porque estaba desapareciendo todo
el mundo y nosotros no tbamos a ir con la linea de los gobernantes,
sentendés? Entonces, bueno, sacamos La Revista Deportivazo‘

Desde el inicio, la pareja compartio la idea de un periodismo independiente, cri-
tico y ético, que no respondiera ni al gobierno de turno ni a ningtn otro poder, por
lo que decidié esperar un momento mds oportuno para poder difundir sus ideas
sin condicionamientos. Ello marcaria el origen de LT, en su forma de entender
el periodismo como servicio, y en la ética profesional. Asi, entre 1976 y 1981,
Hugo y Bettina dirigieron otros emprendimientos editoriales, ligados al deporte,
y fundaron La Revista Deportiva, La Visera sobre el Club Cipolletti y Todo Rojo
sobre el Club Independiente de Neuquén. Se trat6 de un largo compas de espera,
en el que la pareja fue conociendo el mundo periodistico del Alto Valle y tejiendo
redes, que luego fueron centrales para la concrecion de LT.

Finalmente, Hugo y Bettina vislumbraron la posibilidad de hacer realidad su suefo
con el cambio de la coyuntura politica nacional y local. Como vimos, la crisis de
la dictadura militar, la pérdida de legitimidad del gobierno y cierta ampliacién del
espacio plblico de hecho, que en Neuquén parecié producirse a partir de fines
de 1980 y en 1981, fue el contexto oportuno para reflotar el proyecto que habian
dejado en suspenso. LT fue parte de ese momento de resurgimiento de la sociedad
civil tras los afos mas algidos de terror.

El primer paso para concretar la publicacion fue la conformacion de un equipo
de trabajo. La incorporacién de Ricardo Villar —que Bettina define como “el
dios de todos los periodistas”?'— fue el plafén para la inclusién de otros colegas
que admiraban su labor. Asi, si bien desde el inicio el trio fundador aclaré que
el trabajo seria practicamente voluntario, puesto que habia que esperar a que la
revista se instalara y tuviese pauta publicitaria para disponer de algin remanente
a distribuir entre todo el plantel, de todas formas, los periodistas convocados
se sumaron sin dudarlo. En muchos casos, se trataba de colegas que ya habian
trabajado en los proyectos previos de Hugo y Bettina o con los que Villar tenia

20 Entrevista a Bettina Introzzi, Neuquén, 26 de julio de 2024.
21 Entrevista a Bettina Introzzi, Neuquén, 26 de julio de 2024.
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relacién. Aunque a lo largo de los siete anos que duré este primer ciclo el plantel
fue cambiando, todos sus integrantes fueron periodistas comprometidos, muchos
con una importante trayectoria en la region, como Osvaldo Ortiz, Walter Pérez,
Olga Leone, el dibujante Alberto Vilanova, entre otros.

Hugo, Bettina y Ricardo definieron el perfil de la publicacién, con un estilo directo
y desembozado, y pautaron la linea editorial. Como vimos, el trio fundador buscé
instalar a LT en la sociedad neuquina a partir de una propuesta independiente,
critica y fundamentada sobre la realidad regional, que no estuviera atada a nin-
gun poder politico y que se expresara con libertad y sin rodeos. Buscaron con LT
erigirse en una voz alternativa, “denunciante si cabia y que la gente lo buscara”,
que “representara absolutamente las problematicas de la regién, que la gente se
pudiera ver en é1%2.

La publicacién de LT, asi como la de las revistas previas, fue un trabajo que Hugo
y Bettina junto a todo el equipo enfrentaron con empefo y pasion, pero también
con mucho sacrificio. La pareja de periodistas realizaba practicamente todas las
tareas que mediaban entre la recepcion de la noticia hasta la impresion. Se tra-
taba de publicaciones llevadas a cabo “a pulmén”. De hecho, en LT, ello queda
evidenciado en la segunda hoja en la que se presentaba el equipo periodistico.
En esa pdgina, luego de mencionar a Hugo Rodriguez como director general,
aparecia el nombre de Bettina en distintos roles, pero “camuflados” para que
pareciera una publicacion “seria” que contaba con un gran plantel. Por ejemplo,
figuraba Beatriz Norma Introzzi como directora comercial y Bettina de Rodriguez
como coordinadora general.

En esos afios, Hugo y Bettina se dedicaron por completo a sus proyectos editoria-
les, con algtin trabajo paralelo en momentos puntuales en el caso de la periodista.
En todos ellos, trabajaron de la misma forma: se desempenaron como periodis-
tas, correctores, redactores, diagramadores, editores, maquetadores full time. No
solo se comprometieron con el tiempo y sacrificio dedicados, sino que también
invirtieron todos sus ahorros, al punto de vender dos viviendas para sostener las
publicaciones, una cuestion que aparece recurrentemente en la entrevista.

En cuanto a la primera, los recursos obtenidos con la venta del departamento
de Bettina en Capital Federal los usaron para sostener la impresién de uno de
sus proyectos —La Revista Deportiva— durante los primeros ocho meses. En ese
entonces, habia muy pocas offsets en la region y una de ellas pertenecia al diario
Rio Negro en la ciudad de General Roca (localidad que esta a 40 kilémetros de
Cipolletti), asi que hasta alli se trasladaban para imprimir la revista. Claro que
publicaciones que tuvieran que sostenerse de esa forma resultaban econémica-

22 Entrevista a Bettina Introzzi, Neuquén, 26 de julio de 2024.
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mente inviables. Por ende, luego tuvieron que pensar en otras estrategias, como
imprimir en lugares mds econémicos en Neuquén, resignando algo de calidad.
Y también, a medida que la revista comenz6 a circular, recibieron el aporte de
propagandas de comercios amigos.

Con respecto a la segunda vivienda, la venta de la casa que habitaban se rela-
ciona con un tema central que nos aporta el testimonio de Bettina: la vinculacién
de LT con el poder politico, mas precisamente, con el gobierno provincial de la
postdictadura, otra vez en manos del Movimiento Popular Neuquino (MPN)?3,

;Vos sabés por qué cerramos? Porque nos cerré el gobierno. (...)
Pero no nos cerr6 porque vino y nos bajé la persiana. Nos fue
quitando publicidad, (...) avisadores nos fue quitando. (...) Hasta
que nos quedamos con, yo creo que ni llegaban a ocho, y que no
podiamos sostener nada con eso. Y ahi perdimos la otra casa, ahora
te cuento. Entonces, en determinado momento, yo voy, por ejemplo,
a la Distribuidora Neuquén, y los mas amigos y los que compartian
la linea y que nos apoyaban, y dice: “no te puedo ayudar, no te
puedo apoyar mas. Me dijeron que, si sigo poniendo publicidad en
La Trastienda, no agarré mas una licitacion”. (...) Ahi vendimos la
casa de Cipolletti, en la que viviamos. (...) Y pasamos a alquilar para
comprar una maquina fotocomponedora?®.

De esta manera, en la historia de LT, el incidente mas claro de censura se produjo
en un gobierno democrdtico, no en la dltima dictadura®®. En la experiencia de Bet-

23 El MPN surgié en 1961 como un “partido neoperonista” en el contexto de proscripcién
del peronismo, liderado por los hermanos Felipe y Elias Sapag. Es el partido hegeménico
de Neuquén, que ha gobernado la provincia en forma ininterrumpida desde 1963 hasta
2023, en los periodos constitucionales y algunos de sus integrantes han sido parte de los
planteles de los regimenes militares. Cfr. Favaro (1999).

Entrevista a Bettina Introzzi, Neuquén, 26 de julio de 2024.

Como indicamos, la censura consiste en un dispositivo de control complejo que contem-
pla tanto medidas proactivas como reactivas, y atraviesa gobiernos autoritarios y demo-
craticos. Desde esta perspectiva, el recorte de la pauta publicitaria por parte del gobierno
provincial y las presiones del partido de gobierno hacia los avisadores se conciben como
practicas de censura destinadas a LT. Si bien el andlisis de las politicas hacia los medios de
comunicacion aplicadas por el gobierno neuquino de posdictadura excede ampliamente
el objeto de estudio del articulo (que solo menciona este incidente para comprender su
caracter de hito en el testimonio de Bettina, y por ende la minusvaloracién de otro tipo
de controles padecidos en dictadura), es de destacar —a modo de indicio— que existen
investigaciones sobre esta misma practica de quite de publicidad oficial y otras presio-
nes a distintos medios de prensa por parte del MPN como partido de gobierno en otros
periodos histéricos. Cf. Asociacién por los Derechos Civiles (2005) para inicios del siglo

24
25
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tina, el gobierno provincial elegido en 1983, otra vez en manos de Felipe Sapag,
fue el responsable del ahogo financiero y en definitiva del cierre de LT en 1988.
En particular, el conflicto se produjo con una familia tradicional de Neuquén —
Falleti— con estrechos vinculos con el partido provincial:

Los Falleti son tres [hermanos]. (...) Uno trabajaba en la imprenta
[Roberto], otro estaba a cargo de Calf, negocios [Atilio] (...), y el otro
era concejal [Julio]. Imprimiamos en ese momento en Falleti. Y de
repente vamos a buscar La Trastienda para entregarla al distribuidor
(...). Y nos dicen que no estaba, ;por qué no estaba? Porque en la
contratapa (...) que eran parrafitos que daban con todo [se refiere
a la Seccién “La Trastienda de la politica”], a Falleti le molesté algo
que habiamos dicho del Consejo Deliberante, del gobierno y de él,
entonces suspendio la impresion. Asi que ahi fuimos a buscar todo,
las planchas, las peliculas, todo, cargamos papel en el Citroén y
nos fuimos a Bahia Blanca a la revista Encestando. Estuvimos dos
dias ahi hasta que la imprimieron y nos volvimos con la revista.
(...) Ahi todavia teniamos algo de publicidad. (...) Vendemos la
casa de Cipolletti y pasamos a alquilar y compramos esa maquina.
Entonces, con esa maquina bancdbamos a La Trastienda, porque me
trafan para tipear la revista de Calf, la revista de los gremios. (...)
Hasta que dijimos, bueno, no podemos mas. Con enorme tristeza

tuvimos que cerrar. Nos despedimos y cerramos?°.

Ese incidente con la imprenta Falleti llevé a la pareja a vender su casa para comprar
una maquina fotocomponedora con el objeto de no depender de otra imprenta. Se
trataba de un equipo extremadamente oneroso, pero que podia aportarles recursos,
ya que existian muy pocos en la region. Sin embargo, terminé siendo una solucion
temporal: si bien el nuevo equipo trajo algunos ingresos extra porque alli se diagra-
maron otras publicaciones, en pocos meses Hugo y Bettina tuvieron que dejar de
publicar el semanario. El retiro de la pauta publicitaria por parte del gobierno pro-
vincial y las presiones de personas ligadas al MPN para que los avisadores dejaran
de invertir en LT determinaron el cierre del periddico en 1988.

En tal sentido, una de las cuestiones que ilumina la entrevista es la reflexién sobre
las continuidades y rupturas entre la dltima dictadura militar y el primer gobierno
democrético, una problematica que ha sido revisitada en los estudios sobre la “tran-
sicion democratica”, (Feld y Franco, 2015), y que en este trabajo solo abordaremos

XXI. Sobre los vinculos entre el MPN y la prensa en los 70, también resulta de interés la
investigacién de Garcia (2019) centrada en el Sur Argentino, conocido como el “diario
de los Sapag”, que se publicé entre 1970y 1978.

26 Entrevista a Bettina Introzzi, Neuquén, 26 de julio de 2024.
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en forma colateral para comprender el testimonio de la periodista. En tal sentido,
en la experiencia de Bettina, el incidente de censura mds determinante vivido
fue responsabilidad del gobierno provincial y/o del partido gobernante durante la
democracia. Este acontecimiento, que fue un hito en su trayectoria periodistica, la
[leva a minimizar otros tipos de controles vividos durante la dictadura.

Tengamos presente que, a diferencia de los grandes medios de la regién, LT no
fue objeto de una censura abierta o una vigilancia diaria durante el régimen
militar. Algunos periodistas que trabajaban en el diario Rio Negro recibian [lama-
dos asiduos en la sede del periédico o visitas de personas ligadas a los servicios
de inteligencia con el objeto de amedrentarlos (Bergero y Burton, 2022). Como
vimos, ante la ausencia de medidas de censura previa, esas fueron algunas estra-
tegias implementadas por el régimen militar para promover la autocensura con
una politica de comunicacion que fue amplia, zigzagueante y difusa. E, incluso,
estd el caso del periodista Enrique Esteban desaparecido por dos meses en 1978.

Sin embargo, si bien el discurso critico fue una constante de LT, Bettina no
recuerda haber experimentado situaciones similares a las vividas por sus colegas
del Rio Negro (tal vez por la misma dimensién y llegada del periédico, como ella
hipotetiza), y destaca que desde que salié LT siempre trabajaron con tranquilidad,
aunque resguardandose. De todas formas, hubo dos indicios que demuestran que
el semanario no pasaba desapercibido para el régimen militar: por un lado, Hugo
y Bettina fueron convocados al Comando de la Brigada de Infanteria de Montafa
VI para que se presentaran e indicaran los objetivos de la publicacion, vy, por el
otro, vivieron una situacion confusa con supuestos patrocinadores que luego des-
cubrieron que eran personal de inteligencia.

En cualquier caso, frente a la magnitud de lo vivido a lo largo de 1987, que
determiné el cierre de la publicacién al ano siguiente, estos controles son relati-
vizados en el testimonio como cuestiones menores. Asi, en la experiencia de LT
de Bettina, el verdadero censor fue el MPN y/o el gobierno de Felipe Sapag, no
el gobierno del general Domingo Trimarco, a cargo del ejecutivo provincial entre
fines de 1978 y 1983. De hecho, constantemente destaca a ese gobierno como
respetuoso de la labor periodistica, aunque con tensién al indicar que “hacer
periodismo en dictadura es bastante dificil porque tenés que ser un flan como
para poder manejarte, pero en el Gltimo periodo que estuvo Trimarco (...) se hizo
mucho mds facil poder expresar lo que querfas”?’. Estas contradicciones pueden
advertirse en el siguiente didlogo:

B: Gobernaba Trimarco, qué tipo hermoso, la verdad, un genio. Fue,
creo, el Gnico militar asi con el que se podia hablar, de buen humor,

27 Entrevista a Bettina Introzzi, Neuquén, 26 de julio de 2024.
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amoroso, bdrbaro. Trimarco fue un tipo barbaro.

E: O sea, no se lo veia como lo que uno ve la representacion del....
B: No era la dictadura, no, no, no, no. Las conferencias de prensa
eran una risa, viste, con él

E: ;Y a ustedes los dejaban trabajar tranquilos?

B: Si, si, si, si, si, no tuvimos.... A partir de ahi que decidimos...
si, hubo investigacion, desaparecié el Gordo Esteban, que era el
corresponsal de Clarin en ese momento, este... Pero no, no tuvimos,
nos cuidabamos, nos protegiamos, viste, por ahi a nosotros nos
convocaron al destacamento para que nos presentdramos. Y, qué vas
a decir: “soy fulana de tal, DNI tal, vamos a trabajar, a hacer esto”?8.

Es relevante tener en cuenta que los afos mas dlgidos de la represién en Neu-
quén, cuando se produjo la desaparicion del corresponsal de Clarin, transcurrie-
ron mientras estaba el general Martinez Waldner como gobernador provincial
(1976-diciembre de 1978), momento en el que adn LT no se publicaba, pero si
las revistas deportivas?®. Aunque Bettina no menciona a Martinez Waldner, sefiala
un cambio en las condiciones para ejercer el periodismo con el gobernador Tri-
marco en el poder vy, de hecho, es a mediados de su mandato que LT comenzé a
publicarse. Si bien puede llamar la atencion esta mirada sobre un funcionario de
la dictadura, esta era una apreciacion compartida entre muchos periodistas de la
region, al punto que a fines de 1982 le organizaron un agasajo a Trimarco por el
respeto a su labor3°.

En definitiva, la primera etapa de LT terminé en 1988, con gran tristeza para Hugo
y Bettina, que sentian que estaban haciendo un “buen producto”, pero que era
imposible de sostener econémicamente porque los “ahorcaron”. De hecho, esa
cuestion fue denunciada por el periédico en varias ocasiones, y en forma elo-
cuente en el Gltimo ndmero:

La misma Trasti —como solemos Ilamarla en la intimidad— que en
sus mas de siete anos de trayectoria modesta pero independiente,

28 Entrevista a Bettina Introzzi, Neuquén, 26 de julio de 2024.

29 Sobre el terrorismo de Estado en Norpatagonia, cfr. Scatizza (2016).

30 “Reconocimiento por el respeto a los trabajadores de prensa del Neuquén”, 30 de diciem-
bre de 1982, LT, p. 12. Si bien excede ampliamente el objeto de estudio de este trabajo,
es de destacar que esta opinién sobre Trimarco era extendida en la sociedad neuquina
e incluso aparecia continuamente en LT, al punto que se llegé a especular que podria
ser candidato en las elecciones de 1983. Tal vez ello se deba a las continuidades entre
las politicas econémicas y sociales de Trimarco con las implementadas en el anterior
gobierno de Sapag, aun en cuestiones vinculadas al estado de Bienestar o a la defensa
de los recursos neuquinos. Cfr. Rodriguez y Azconegui (2019).
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que ejercié un periodismo valiente en afios procesistas cuando era
mal visto todo aquel que intentaba romper los rigidos moldes del
pensamiento castrense se despide con esta nota “tipeada” en el
mismo momento en que a pocas cuadras de aqui, la ciudadania
neuquina repudia el golpe del 24 de marzo del 76.

Y, si de ironias hablamos, mientras aqui dejamos caer el teldn, el
gobierno provincial finaliza acuerdos con agencias de publicidad y
canales de television, gestiona créditos fastuosos en el banco provin-
cial y selecciona periodistas genuflexos para poner en marcha los
primeros dias de abril un noticiario, “Telediario”, que seguird adoc-
trinando a la ciudadania neuquina con mal disimulada propaganda
oficialista. Los mismos funcionarios democraticos que ayudaron a
sellar nuestra suerte, negandonos una cuota minima de publicidad
oficial porque pensdbamos distinto que ellos. (...)

Pocas veces debe haber sido menos deseado el cierre de un medio,
al menos para quienes lo hacen (...). Solo habfa ganas de seguir
estando cada viernes en los quioscos, contra viento y marea. Un
“pasquin” digno, sin embargo, no asegura un pasar digno para
quienes lo hacen. ;Y basta!®'.

Reflexiones finales

El trabajo reconstruy6 la historia del periédico neuquino LT, basdndose principal-
mente en la entrevista a Bettina Introzzi, en didlogo con los testimonios de otros
periodistas que intervinieron en la publicacién y de la superficie redaccional del
periédico. A partir de focalizar en la experiencia de la pareja fundadora, el articulo
indagd en los origenes de la publicacion, el devenir de la misma, su linea editorial,
y las dificultades del oficio periodistico en dictadura y —subsidiariamente— en
democracia. En este punto, es de destacar que el presente estudio de caso consiste
en un primer avance de investigacion sobre el mundo de la prensa y la dictadura
en Neuquén, que abre mltiples interrogantes y lineas a futuro.

En tal sentido, y teniendo presente la interesante propuesta historiografica reali-
zada por las investigadoras Patricia Orbe y Carolina Lopez (2023) de abordar el
mundo de la prensa desde la perspectiva histérica regional y local, al considerar
lo fructifero de analizar cada caso en funcién de un juego de escalas —interco-
nectadas y no superpuestas—, que habilite una mirada situada, desde una mul-
tiplicidad de dimensiones, y que problematice las periodizaciones tradicionales,
resulta relevante realizar algunas aclaraciones sobre los alcances, los aportes y las
limitaciones del presente trabajo.

31 “La dltima de la dltima”, 25 de marzo de 1988, LT, [contratapal.
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En primer lugar, al centrarse en la “experiencia” de LT de Bettina y Hugo, este
estudio abordé la historia de la publicacién desde una mirada microanalitica y
multidimensional, pero priorizando sobre todo los cruces entre la historia social
y politica. Al respecto, la trayectoria de la pareja nos aporta diversos aspectos
a tener en cuenta para reflexionar sobre el trabajo periodistico en tiempos de
terrorismo de Estado. En primer lugar, demuestra el impacto del autoritarismo y
el incremento de la violencia politica en las vidas de personas “corrientes”, sin
militancia, pero con un gran compromiso profesional. Asimismo, da cuenta de
la bdsqueda por continuar con el oficio, pero desplegando diversas estrategias
para adaptarse a la situacion, sin por ello ceder en la propia concepcion ética del
periodismo como servicio. Asi, Hugo y Bettina tomaron la doble decisién de tras-
ladarse a una localidad pequefia y mas tranquila —en comparacién con la Capital
Federal—, y a la vez de realizar diversos emprendimientos editoriales deportivos,
posponiendo la ilusién de publicar un periédico de interés general. Luego, una
vez que percibieron que el clima politico se habia distendido o, por lo menos,
que el régimen militar estaba perdiendo legitimidad y la sociedad comenzaba a
movilizarse, reactivaron su proyecto logrando concretar su suefo.

Ello nos sugiere que los mérgenes de lo decible —si bien nunca claramente defi-
nidos— eran percibidos por los actores, y condicionaban su labor. Sin embargo,
también demuestra —como ha sido comprobado para otros casos de estudio—
que esos limites no eran infranqueables y eran disputados por los periodistas, que
buscaban intersticios para “decir nada y expresarlo todo” (como afirmaba Ortiz).
De hecho, Hugo y Bettina no esperaron las condiciones supuestamente ideales
del establecimiento de la democracia para publicar LT: concretaron el periédico
cuando aln la represion, el autoritarismo y el control de la informacién conti-
nuaba vigente y transgredieron los margenes de lo decible constantemente.

En segundo lugar, al reducir el lente en sus vivencias, la investigacion obligo6 a
repensar las escalas temporales, ya que las periodizaciones tradicionales como
los cortes politicos institucionales, no respondian al objetivo de comprender la
historia de LT desde el primer esbozo del proyecto editorial. Asi, si bien la publi-
cacion se fundd en 1981, durante la Gltima dictadura militar, el andlisis desbordd
ampliamente el periodo del gobierno de facto. Al focalizarse en la “experiencia”
de LT de la pareja fundadora desde que era solo una idea hasta su concrecién,
el articulo abordé las condiciones del trabajo periodistico bajo el terrorismo de
Estado desde el tercer peronismo. Asimismo, en el otro extremo del arco temporal,
contempl? el cierre de la publicacién en 1988, en pleno gobierno democrético, no
como un incidente a analizar en su especificidad (puesto que excede ampliamente
los objetivos de este trabajo), sino porque ese acontecimiento resultaba nodal
para explicar la relativizacién de los controles y la censura ejercida por la dltima
dictadura en la memoria de Bettina.
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En tercer lugar, el trabajo avanzé en el cruce de escalas espaciales, al contemplar
el impacto nacional y local de las politicas hacia los medios de comunicacién
desplegadas por la dictadura, en base a las distintas obras de referencia sobre el
tema. Sin embargo, ante la inexistencia de investigaciones generales sobre la prensa
bajo el terrorismo de Estado en Neuquén, lo reconstruido en este trabajo a partir de
los testimonios de periodistas publicados en obras de compilacién o recolectados
para esta investigacion, es solo un puntapié inicial que resulta necesario ampliar y
profundizar en futuras pesquisas. En particular, la continuacion de las indagaciones
sobre las relaciones entre el gobierno neuquino y el mundo de la prensa tanto en
dictadura como en democracia constituyen una problematica de central interés.

En tal sentido, el caso de LT pone en cuestién la perspectiva que escinde la dictadura
y la democracia como dos momentos antagénicos y de ruptura integral en todas
las dimensiones, abonando los estudios que han revisitado la “transicién democra-
tica” para reflexionar sobre las continuidades de algunas practicas entre gobiernos
de facto y constitucionales. El cierre de LT debido al quite de la pauta publicitaria
por parte de un gobierno democratico y las presiones del partido gobernante para
que no tuviera publicistas dan cuenta de que los controles y la censura a la labor
periodistica no ha sido una practica exclusiva de regimenes de facto, sino que ha
sido un continuo en la historia argentina, aunque a veces segtn la naturaleza del
gobierno han sido distintas las estrategias para aplicarla. En contrapartida, el hecho
de que la fundadora de LT destaque que —en su experiencia— trabajaron con mayor
tranquilidad —con resguardos, claro— durante el gobierno de facto del general
Trimarco que en el democratico de Sapag nos advierte sobre la imperiosa necesidad
de avanzar en investigaciones que se centren en los vinculos entre la dictadura y la
sociedad civil a nivel local, siendo la prensa uno de los actores nodales a considerar.
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