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El trabajo aborda el rol de la prensa 
durante la última dictadura militar ar-
gentina, a partir de una publicación 
que no ha sido investigada: el perió-
dico neuquino La Trastienda, fundado 
en 1981 en un contexto de crisis del 
régimen militar y de resurgimiento de 
la sociedad civil. Ya desde su primer 
número, el medio escrito se instaló en 
el campo periodístico regional como 
opositor al gobierno de facto, recla-
mando el regreso al estado de dere-
cho, y como un defensor de los recur-
sos neuquinos. El artículo reconstruye 
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This paper addresses the role of the 
press during Argentina’s last military 
dictatorship, drawing on an under 
researched publication: the Neuquén 
newspaper La Trastienda, founded in 
1981 amid a crisis within the military 
regime and a resurgence of civil soci-
ety. From its first issue, the newspaper 
established itself in the regional jour-
nalistic field as an opponent of the de 
facto government, calling for a return 
to the rule of law, and a defender of 
Neuquén resources. The article re-
constructs the history of La Trastienda, 
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la historia de La Trastienda, desde el 
primer esbozo del proyecto editorial 
hasta que se convirtió en un periódico 
que circulaba en la sociedad neuqui-
na. Para ello, se basa principalmente 
en el testimonio de su fundadora, la 
periodista Bettina Introzzi, quien reme-
mora su “experiencia” de La Trastien-
da, desde que era solo una idea hasta 
la concreción del “sueño” —tal como 
ella lo define—, dando cuenta de las 
dificultades y desafíos del trabajo pe-
riodístico en una coyuntura dominada 
por la violencia, el autoritarismo y la 
represión. Asimismo, el trabajo pone 
en diálogo esa fuente oral con las me-
morias de otros colegas que integraron 
el equipo editorial, junto a lo escrito 
en la superficie del medio.
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from the first draft of the editorial proj-
ect until it became a newspaper circu-
lating in Neuquén society. It relies pri-
marily on the testimony of its founder, 
journalist Bettina Introzzi, who recalls 
her “experience” with La Trastienda, 
from its initial idea to the realization 
of the “dream”—as she defines it—de-
scribing the difficulties and challenges 
of journalistic work in a time dominat-
ed by violence, authoritarianism, and 
repression. The paper also connects 
this oral source with the memoirs of 
other colleagues who formed part of 
the editorial team, along with the writ-
ten material on the site.
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Introducción

En marzo de 1981 el periódico La Trastienda (LT) comenzó a circular entre los 
habitantes de Neuquén capital y zonas aledañas. El proyecto editorial estaba 
liderado por la pareja de la periodista Bettina Introzzi y el reportero gráfico Hugo 
Rodríguez, a la que se sumó Ricardo Villar —un periodista de larga trayectoria—. 
El trío fundador se propuso publicar un periódico de información general que 
hiciera foco en las noticias regionales con una mirada crítica y reflexiva, y con 
un estilo directo y desembozado. La publicación —de tirada mensual primero, y 
luego semanal— ganó rápidamente adherentes y se instaló en la sociedad neu-
quina, en un contexto que es necesario tener presente: la última dictadura militar, 
más precisamente en un momento de crisis de legitimidad del régimen y de cierto 
“deshielo” político, social y cultural. 

Desde sus inicios, LT se situó en el campo periodístico neuquino como opositora al 
régimen militar, reclamando el regreso al estado de derecho, y como una defensora 
de los recursos neuquinos. Más aún, durante la guerra de Malvinas, mantuvo una 
perspectiva mesurada, reflexiva y crítica, puesto que, si bien apoyó el desembarco 
como un acto legítimo (aunque con tensiones), advirtió constantemente sobre los 
peligros de la hora, insistió en la necesidad de la resolución diplomática del con-
flicto, y se opuso a la guerra una vez que se desataron los combates. En una coyun-
tura en la que los márgenes de lo decible eran estrechos por las políticas de “acción 
psicológica” del régimen y por el fervor patriótico que se expandió en la sociedad, 
LT desafió constantemente los límites y encontró estrategias para transgredir las 
pautas de control de la información, un comportamiento que no fue usual en un 
campo periodístico dominado por el belicismo y el triunfalismo (Rodríguez, 2024).

Lo disruptivo de su propuesta editorial y, sobre todo, la lucidez de su mirada durante 
la guerra de Malvinas llevó a preguntarme por los orígenes de esta publicación, por 
la trayectoria de los periodistas fundadores, por su recorrido desde el primer esbozo 
del proyecto hasta que se convirtió en un periódico que circulaba en la sociedad 
neuquina. Así, en un inicio, reconstruí sintéticamente la historia de LT en base a los 
testimonios que se encontraban publicados en otras investigaciones o que surgían 
de la pesquisa sobre el impacto del conflicto bélico en Neuquén (Rodríguez, 2024). 
Pero, luego entrevisté a Bettina Introzzi, la única sobreviviente del trío fundador 
(Hugo Rodríguez y Ricardo Villar fallecieron) para que el testimonio sobre su “expe-
riencia” de LT complementara lo reconstruido hasta entonces. Sin embargo, una 
entrevista que surgió con el objetivo de contextualizar la publicación terminó desbor-
dando ese propósito acotado, ya que, a lo largo de la misma, la periodista dio cuenta 
de las dificultades y desafíos del ejercicio de su oficio en una coyuntura dominada 
por la violencia, el autoritarismo y la represión. Aún más, la voz de Bettina se alzó 
como un insumo fundamental para pensar las condiciones del trabajo periodístico 
en dictadura, y —–subsidiariamente—– sus continuidades y rupturas en democracia.
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Entonces, el artículo reconstruye la historia de LT a partir del testimonio de su 
fundadora, poniéndolo en diálogo con las memorias de otros participantes y con 
lo escrito en la superficie del periódico. Retomando lo publicado en Rodríguez 
(2024), un primer apartado aborda sintéticamente el surgimiento de la publica-
ción y su línea editorial, inscribiéndola en la coyuntura nacional y local; es decir, 
contempla desde una caracterización de las políticas destinadas a los medios de 
comunicación por parte de la dictadura hasta su impacto en la labor periodística 
en el país y en Neuquén. El segundo apartado retoma la historia de la publicación 
a partir de la experiencia de Bettina en el itinerario que fue desde el esbozo de 
un proyecto hasta la concreción de un “sueño”, tal como ella define a LT1. En 
esta sección se reduce la escala de observación para abordar la trayectoria de su 
fundadora desde una perspectiva social, que hace foco en las vivencias y subje-
tividades de los actores para la comprensión situada de los procesos históricos2.

Periodismo, dictadura y el origen de La Trastienda

Si bien LT surgió en 1981, en un contexto de crisis de la dictadura militar y de “des-
hielo” de la sociedad civil, el regreso a la democracia aún parecía un sueño lejano 
por el que había que luchar, y el autoritarismo del régimen continuaba vigente. Por 
ello, para comprender el origen de la publicación y la experiencia de Bettina, es 
nodal abordar sintéticamente las políticas del gobierno destinadas a los medios de 
comunicación y su impacto en el trabajo periodístico tanto a nivel nacional como 
local, a partir de las investigaciones que se han publicado hasta el momento.

En principio, es relevante destacar que el control de los medios de comunicación 
no empezó el 24 de marzo de 1976. Si bien el régimen militar desplegó políticas 
de “acción psicológica” que establecían qué se podía difundir y qué no, con el 
objeto de construir consenso sobre el propio gobierno, de difundir los valores 
que este consideraba esenciales y erradicar las actitudes que alteraban el orden y 
la seguridad, así como de alentar la participación ciudadana limitada en función 
de los objetivos del régimen (Risler, 2018), muchas de esas políticas provenían 
del andamiaje legal heredado del gobierno de Isabel Perón, y eran cambiantes, 
inestables e imprecisas (Saborido y Borrelli, 2011). 

1	 El artículo analiza la primera etapa de LT, que se extendió hasta 1988. Luego, el periódico 
volvió a publicarse en el período 1997-2001, pero con un elenco de periodistas —en gran 
parte— distinto. En esa segunda etapa, Bettina y Hugo no intervinieron, solo prestaron el 
nombre de una publicación ya con una identidad definida.

2	 El análisis realizado se ancla en el cruce de la historia de las actitudes sociales bajo go-
biernos autoritarios y la historia sociocultural de la guerra. Sobre esas perspectivas, cfr. 
Lvovich (2018) y Rodríguez (2017).
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Así, aunque la dictadura montó una “gigantesca estructura burocrática” destinada 
a la “acción psicológica” (Risler, 2018: 137), las medidas de comunicación social 
se caracterizaron por su imprecisión y amplitud, en parte debido a la falta de cohe-
rencia, la disimilitud de criterios y la superposición de funciones de los distintos 
organismos dedicados a esa tarea. Por ende, estas concentraron la responsabilidad 
en los directores y editores de los medios que debían decidir qué tópicos mencio-
nar y cómo hacerlo de tal forma de no lesionar la seguridad nacional en el marco 
de la “guerra antisubversiva”. Las pautas del régimen indicaban cuestiones tan 
vagas como la pena de prisión a aquellos que difundieran actividades “subversi-
vas” o que desprestigiaran a las FF. AA. (Fuerzas Armadas), y además se aplicaron, 
mediante un cúmulo de comunicados, sugerencias informales y listas negras, lo 
que volvió dicha política amplia y difusa a la vez. Asimismo, como la censura 
previa solo se aplicó en las dos primeras semanas, todo ello condujo a que los 
periodistas trabajaran sobre una cornisa riesgosa, porque no estaban claramente 
definidos los márgenes de lo decible (Saborido y Borrelli, 2011)3. 

La no centralización de la censura y esa falta de precisión en las políticas condujo 
a la extensión de la autocensura por parte de los responsables de los medios y 

3	 A diferencia del sentido común que suele asociar la censura a aquello que se prohíbe, 
concebimos la censura como un dispositivo de control complejo, que contempla tanto 
medidas ligadas a la producción y circulación de un discurso cultural propio, como a la 
represión y control del discurso del adversario o enemigo, que en el caso de la última 
dictadura militar, era el “subversivo”, “disolvente” y destructor de los valores de la “ci-
vilización occidental y cristiana”. En tal sentido, las investigaciones tempranas sobre la 
censura cultural entre 1960 y 1983 realizadas por Avellaneda (1986) analizan los tópicos 
de ese “discurso de censura cultural” en dos etapas: una de configuración y acumulación 
entre 1960 y 1974, y otra de sistematización, entre 1974 y 1983; por ende, el autor de-
muestra las continuidades de esas prácticas entre gobiernos democráticos y autoritarios. 
Asimismo, tanto Avellaneda (1986) como Sarlo (1988) advierten tempranamente que 
la censura se aplicó de forma oblicua y que su ubicuidad profundizó la extensión de 
la misma. En este punto, Avellaneda identifica cuatro niveles de censura en una escala 
decreciente de visibilidad que aseguraron su efectividad: 1- leyes y decretos publicados; 
2- “Palabra censoria de transmisión interna” en las organizaciones, como el memorándum 
y la circular; 3- “Artimañas latentes en los vericuetos y en los rincones oscuros de la legis-
lación censoria y de ciertas ordenanzas no relacionadas directamente con la vigilancia de 
la cultura” (1986: 46), como la manipulación del crédito oficial y las políticas de fomento 
a la cultura usadas para “presionar, modelar y anular al productor y al director que no se 
adapta al discurso de censura” (1986: 47); 4- Observaciones, recomendaciones, llamadas 
telefónicas, advertencias o listas negras, que circularon, pero en forma oculta, no oficial. 
En el extremo de esta escala, se encontraba la persecución, desaparición, asesinato y 
exilio de gran cantidad de agentes culturales. Sintetizando, retomamos a Ramirez Llorens 
(2016), que propone concebir la censura tanto en su faz reactiva como proactiva, es decir, 
contemplando tanto políticas de prohibición como las de protección y promoción que 
se articulan y son aplicadas por parte de un conjunto de actores políticos y sociales. 
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de los trabajadores de prensa, por una amplia gama de motivos —según su rol 
y perfil—, que iban desde el apoyo a los objetivos iniciales de la dictadura —la 
“guerra antisubversiva”, los valores que supuestamente venían a restablecer las FF. 
AA., las políticas económicas, entre otros—, motivos comerciales (como el caso 
de Papel Prensa), hasta el temor, porque los despidos, amenazas, persecuciones y 
desapariciones de periodistas estaban a la orden del día. 

En esta coyuntura, en general, los diarios de tirada nacional dieron la bienvenida al 
golpe de Estado, ya que una vez más las FF. AA. aparecían como las “salvadoras de 
la nación” que venían a poner orden al caos reinante, y difundieron una imagen 
de normalidad y tranquilidad, que buscaba crear las condiciones para profun-
dizar el consenso inicial. En los primeros años, la información que publicaban 
prácticamente no transgredía las pautas oficiales, aceptando el relato impuesto 
por el gobierno. No obstante, a poco de andar, algunos medios comenzaron a 
difundir críticas al régimen en cuestiones puntuales; constituían el margen de 
disenso aceptable, que contribuía a mantener la imagen de “prensa moderada e 
independiente”, funcional a la dictadura y a su plan clandestino. 

Sin embargo, dos tópicos eran prácticamente tabú: por un lado, los conflictos 
interfuerzas y en el propio gobierno, y por el otro, la represión ilegal y la cuestión 
de los desaparecidos, que recién comenzó a circular ampliamente en la prensa en 
tono de denuncia tras la guerra de Malvinas (Saborido y Borrelli, 2011; Schindel, 
2012). Previamente, algunos medios —como Buenos Aires Herald y La Opinión 
en forma muy temprana— empezaron a incluir el tema críticamente, pero no 
fueron más que excepciones, ya que los grandes medios nacionales publicaban 
noticias vinculadas al plan represivo, aunque en forma aislada, descontextualizada 
y aséptica (Iturralde, 2019). 

De todas formas, entre 1978 y 1979 la pérdida de capital político de la dictadura 
—debido a los conflictos interfuerzas, pero sobre todo a la crisis económica— y 
el paralelo incremento de la conflictividad social tuvieron su correlato en el accio-
nar de los medios de prensa. Estos comenzaron a endurecer su posicionamiento 
frente al gobierno en determinadas dimensiones —que variaron en función del 
medio, pero sin dudas dos centrales fueron la política económica y la cuestión 
política—, e incluso aparecieron nuevas publicaciones con un cariz fuertemente 
crítico del régimen militar. 

Neuquén no fue la excepción en este panorama general. En ese entonces, el uni-
verso de la prensa regional era relativamente acotado: en la sociedad neuquina 
circulaban el diario Río Negro —el primordial de la Norpatagonia por su trayecto-
ria, tirada y circulación—, el diario Sur Argentino —que se publicó hasta 1978, y 
fue la voz oficial del Movimiento Popular Neuquino, el principal partido político 
provincial (García, 2019)— y otras revistas de menor tirada, como Calf. A partir 
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del “deshielo” de 1981, aparecieron otras publicaciones de tenor más crítico: 
la revista Comunidad —perteneciente a la Iglesia católica (Navarro Nicoletti y 
Nicoletti, 2019)— y LT. 

En el caso del diario Río Negro, como ha demostrado Bergero (2011), también 
este medio siguió las pautas generales de la gran prensa nacional en cuanto a su 
comportamiento frente al golpe de Estado: apoyo a la “guerra antisubversiva”, a 
la “refundación nacional” del régimen militar y a sus políticas económicas. Sin 
embargo, desde fines de 1976 y durante 1977 incluyó noticias “sueltas” sobre la 
persecución y/o desaparición de periodistas de otros medios, cubrió intensamente 
la desaparición del periodista Enrique Esteban —corresponsal de Clarín en Neu-
quén4—, e incluso, tan temprano como en abril de 1977, un editorial le reclamaba 
al poder judicial “que se tomen medidas que descubran a los cientos o miles de 
personas desaparecidas en Argentina”5. Asimismo, la empresa periodística prote-
gió a sus empleados perseguidos, exiliados y a quienes estuvieron comprometidos 
con los derechos humanos (Celedón Miglioranza, 2022). De todas formas, nada de 
ello significó un distanciamiento inmediato del régimen (de su proyecto político 
y de su lineamiento económico), que comenzó a producirse a partir de 1979.

En Neuquén, al igual que en el resto del país, los periodistas ejercieron diaria-
mente su labor entre los controles desplegados por los servicios de inteligencia 
de la Brigada de Infantería de Montaña VI, que incluían “sugerencias”, amenazas 
veladas o explícitas, persecuciones, e incluso la desaparición del periodista Este-
ban por dos meses, lo que motivó la denuncia y la organización de un entramado 
de solidaridad por parte de sus colegas. El accionar de los periodistas neuquinos, 
entonces, también estuvo tensionado entre la censura —el control explícito— y 
la autocensura motivada por la vaguedad de las medidas y pautas difundidas en 
el marco del terrorismo de Estado. Como afirmaba un periodista icónico de Neu-
quén, se acostumbraron a hablar entrelíneas, “a decir nada y expresarlo todo” 
(Osvaldo Ortiz en: Bergero y Burton, 2022: 91). Y así buscaron ampliar los már-
genes de lo decible, como mantener vigente el reclamo por el periodista desapa-
recido —que finalmente fue liberado— y cubrir las actividades de los organismos 
de derechos humanos ya en 1980, con una estrategia clara: actuar siempre en 
grupos para tener una mayor protección (Bergero y Burton, 2022).

Como vimos, en Neuquén el ámbito de los medios era relativamente acotado en 
los 70, por ende, identificamos un grupo pequeño de periodistas —por lo menos 
en los puestos de responsabilidad— alternando su trabajo en los distintos perió-
dicos, revistas y radios del Alto Valle. De hecho, el plantel inicial de LT estaba 

4	 Sobre el caso Esteben, cfr. Iturralde (2019).
5	 “La Subversión y los testimonios de su fracaso”, 25 de abril de 1977, Río Negro, pp. 10-11 

(en: Bergero, 2011: 16).
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conformado por periodistas que trabajaban en otros medios, como el diario Río 
Negro, la revista Calf y la radio LU 19, pero que buscaban escribir sobre cuestio-
nes que no podían mencionar y/o profundizar allí. Ahora bien, ¿cómo surgió LT?, 
¿en qué consistió este proyecto editorial y cuál fue su trayectoria?

En un inicio de la investigación, previo a la entrevista a su fundadora, pudimos 
reconstruir que LT surgió a partir de la iniciativa del cipoleño Hugo Rodríguez y de 
Bettina Introzzi, una pareja de periodistas que habían retornado a vivir a la Nor-
patagonia en los 70, luego de trabajar en Capital Federal para grandes editoriales. 
Desde su regreso y mientras se dedicaban a otros emprendimientos, comenzaron 
a soñar con tener “un medio propio: modesto pero valiente para decir lo que 
nadie dice” (rememoraba Ricardo Villar, en: Bergero y Burton, 2022: 160). Así, se 
propusieron crear una publicación “alternativa”, que se focalizara en la realidad 
económica, política y social específicamente de Neuquén, que era una provincia 
en pleno crecimiento, pero que no tenía un periódico propio. 

Con esa idea en mente, convocaron a un elenco de periodistas que ya trabaja-
ban en otros medios, y que rápidamente se entusiasmaron con la propuesta, por 
dos motivos. Por un lado, por la escala elegida, lo atractivo de un periódico que 
pensara sobre la realidad regional, aquello que los incumbía a todos. Y, por otro 
lado, por asumirse como un medio independiente en un momento en el que la 
censura/autocensura persistía porque, si bien la dictadura estaba en crisis, lejos 
estaba aún de resignarse a traspasar el poder. Como recuerda el periodista Walter 
Pérez: “El objetivo de La Trastienda era que fuera un medio alternativo, porque en 
ese momento estaba el diario de los Sapag [Sur Argentino, que se publicó hasta 
1978] o el Río Negro. Entonces se quería volcar artículos, notas, comentarios, todo 
que no podías hacer en los medios donde trabajábamos”6.

Sobre todo, el poder contextualizar, analizar y reflexionar sobre la información, 
y no solo transcribir noticias, era algo muy preciado para el oficio, en un campo 
periodístico que había perdido atractivo y color en el marco de la dictadura. 
Ricardo Villar recordaba lo movilizador de un proyecto que significaba una mayor 
libertad en el tratamiento de las noticias y, más aún, en la publicación de sus 
opiniones: “había muchas cosas que el Río Negro no aceptaba, entonces lo tirá-
bamos en La Trastienda. Después, en La Trastienda poníamos también opiniones, 
publicábamos los que estábamos adentro. No ganábamos plata, pero disfrutamos 
lo que hacíamos” (en Celedón Miglioranza, 2022: 170). Es por ello que un elenco 
de periodistas de la región que trabajaba en otros medios se sumó ad honorem al 
proyecto, que parecía revitalizar su profesión. 

6	 Entrevista a Walter Pérez, Cipolletti, 12 de junio de 2023.
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Finalmente, el primer número salió en marzo de 1981 con el nombre La Tras-
tienda, que hacía referencia a esa intencionalidad de hablar sobre “lo que está 
detrás de lo que se muestra” (Villar, en Bergero y Burton, 2022: 160), lo oculto 
en las tramas de poder. Durante seis meses se publicó con una periodicidad men-
sual, y con una tirada de 1500 ejemplares que llegaba a unas 5000 personas 
(Tarantino, 2020). En este primer período, se trató de una publicación de entre 34 
y 38 páginas, con la tapa a color, que se asemejaba a una revista por su diseño y 
diagramación. En el primer editorial, LT explicitaba claramente sus objetivos y su 
perspectiva, partiendo de la concepción del periodismo como servicio:

La Trastienda pretenderá de hoy en más ser un vocero neuquino 
de los temas neuquinos. Tratará de convertirse en la tribuna desde 
la cual se impulse con fuerza, con entusiasmo, toda iniciativa que 
haga al desarrollo de esta provincia patagónica en los campos polí-
tico, social, cultural y deportivo.
Seremos federalistas por formación y dentro de esa gran filosofía, 
neuquinos. Nuestra meta está allí. En la defensa de los intereses 
generales de la provincia. Seremos severos en la crítica hacia afuera, 
pero no menos blandos cuando tengamos que opinar sobre acciones 
de los esquemas de poder internos.
La Trastienda llegará con una información honesta, con una opinión 
definida, tratando de crear conciencia provincial, propendiendo 
al desarrollo integral, combatiendo al centralismo de adentro y de 
afuera de los límites neuquinos.
En síntesis: Queremos servir a la provincia y a su comunidad. Solo 
ese es nuestro propósito7.

Como indica el editorial, las noticias que aparecían en sus páginas no solo refe-
rían a la política, la sociedad, la cultura y la economía locales, sino que lo hacían 
reflexionando sobre las mismas, contextualizando la información, sentando cla-
ramente una postura sobre los temas —sin apariencia de objetividad—, con una 
perspectiva crítica, informada y seria, y muchas veces con un tono irónico que 
generaba complicidad con los lectores. En un panorama gris y de cierta uniformidad 
del campo periodístico, LT rápidamente se destacó porque “publicaba lo que los 
grandes medios no publicaban y lo que muchos querían leer” (Villar, en Bergero y 
Burton, 2022: 159), ganó socios, adhesiones y publicidades, y se convirtió en una 
publicación esperada por ciertos sectores sociales, sobre todo de clase media e inte-
resados en la política. Como afirmaba Villar, a lo largo de su historia, “La Trastienda 
mantuvo la llegada a la comunidad neuquina más politizada, aunque nunca pudo 
ser un medio de inserción masiva. Pero sí, formadora de opinión, de denuncia y de 
oportunidades para quienes querían expresarse” (en Tarantino, 2020: 87).

7	 Sin título, marzo de 1981, LT, p. 1.
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Al recorrer sus páginas, en un comienzo, es posible distinguir una línea editorial 
regida por dos objetivos concretos. Por un lado, la defensa de los recursos e inte-
reses neuquinos —en clave federal— frente a las apetencias del gobierno nacional 
fue una constante de la publicación. Entre 1981 y 1982, esta intencionalidad se 
manifestó claramente cuando el régimen militar anunció de forma imprecisa el 
proyecto Argentina LNG-1, que pretendía exportar el gas licuado de la cuenca 
neuquina (que contaba con el principal yacimiento de gas del país en el reservorio 
Loma de la Lata) a EE. UU., sin procesar sus derivados. Al igual que el gobierno 
neuquino y numerosos sectores locales, LT se opuso fervientemente a esta deci-
sión sorpresiva e inconsulta del régimen militar, y dedicó numerosas páginas a 
denunciar el “despojo” y de incentivar una movilización regional para frenar el 
“proyecto expoliatorio” que sepultaba “para siempre nuestros sueños de desa-
rrollo petroquímico” que “era el camino que nos podía llevar hacia el despegue 
económico y social”8. Destacamos algunos titulares correspondientes a notas de 
tapa que son suficientemente elocuentes al respecto: “El gas es de Neuquén, las 
ganancias son ajenas” (24 diciembre de 1981) , “El futuro neuquino en juego”  (14 
de enero de 1982) y “Disparen sobre Neuquén” (21 de enero de 1982)9.

Por otro lado, LT tuvo como objetivo la lucha por el regreso al estado de derecho, 
tal como indican los testimonios y se revela en la superficie del periódico. Al 
respecto, Ricardo Villar rememoraba:

Eran tiempos de reuniones pese a las restricciones de las libertades 
imperantes. La dictadura estaba firme pero no como un año antes 
(…). Había una sociedad que buscaba formas de escapar a los 
cepos. Se hablaba y se discutían cuestiones de gobierno. (…) Ya 
se hablaba de elecciones en tiempos lejanos y ese clima debía ser 
ayudado con publicaciones que empujaran la marcha a la demo-
cracia (en Bergero y Burton, 2022: 158). 

8	 “Disparen sobre Neuquén”, 21 de enero de 1982, LT, [nota de tapa]. Por su parte, los 
términos “proyecto expoliatorio” y “despojo” aparecen en las notas de tapa “El gas es 
de Neuquén, las ganancias ajenas” (24 de diciembre de 1981) y “El futuro neuquino en 
juego” (14 de enero de 1982).

9	 De todas formas, es importante destacar que si bien el periódico se alzaba en defensa 
de los recursos provinciales y pretendía “servir a la provincia y su comunidad” —como 
indicaba en el primer editorial—, la publicación circulaba principalmente en Neuquén 
capital, con una llegada limitada a las ciudades del interior de la provincia. Aunque en 
esos años contaba con corresponsalías en Centenario, Cutral-Co, Plaza Huincul y Zapala, 
la mayoría de las noticias cubrían los acontecimientos ocurridos en la ciudad cabecera 
de la provincia, sus publicidades provenían de comercios capitalinos, y la principal zona 
de distribución era la ciudad de Neuquén.
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Es necesario tener presente que en Neuquén el inicio del “deshielo” se produjo a 
partir de 1981, cuando voces críticas a la dictadura comenzaron a ganar espacio 
público10. En ese contexto, LT se sumó a la demanda por el retorno a la democra-
cia que alzaban otros actores neuquinos, de dos formas. 

10	 Si bien, a nivel nacional, se suele situar el inicio de la crisis política de la dictadura ha-
cia 1979 cuando comenzó la descomposición del régimen en paralelo a un incipiente 
proceso de movilización social (Franco, 2018; Alonso, 2018), en Neuquén es posible 
rastrear indicios claros de esa pérdida de consenso en la esfera pública recién hacia fines 
de 1980 y en 1981. De hecho, la primera movilización pública de los organismos de 
derechos humanos acompañados por la Iglesia católica fue en 1980, pero ese accionar 
continuaba siendo puntual y aislado. Recién en 1981 encontramos el surgimiento de 
organismos multipartidarios y/o multisectoriales en clave crítica del régimen y en busca 
del retorno al estado de derecho (como “Convergencia” y “Multipartidaria”), la reorga-
nización incipiente de partidos políticos, de los sindicatos, de las cámaras empresarias 
y de agrupaciones estudiantiles universitarias, así como la aparición de nuevas publica-
ciones críticas al gobierno, como la mencionada revista Comunidad, el relanzamiento y 

Fuente: “La democracia llama”, 21 de octubre de 
1981, LT, [nota de tapa].

Figura 1. Figura 2. 

Fuente: “Disparen sobre Neuquén”, 21 de enero 
de 1982, LT, [nota de tapa].
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En primer lugar, entre 1981 y 1983, LT publicó noticias diariamente que cubrían 
la paulatina reorganización de los partidos políticos, los sindicatos, el movimiento 
estudiantil y las agrupaciones de la burguesía. Asimismo, el semanario informó 
sobre las acciones que realizaban los organismos de derechos humanos y la Iglesia 
católica por el esclarecimiento de la situación de los desaparecidos, la normali-
zación institucional y el cambio de rumbo económico. 

En segundo lugar, LT manifestó la apremiante necesidad del regreso al estado de 
derecho y cuestionó el cercenamiento de las libertades públicas en diversas edito-
riales. Por caso, el 21 de octubre de 1981 el semanario publicó una nota de tapa 
bajo el titular “La democracia llama”. En dicho artículo, el fracaso de la política 
económica del régimen aparecía como el puntapié para reclamar que las FF. AA. 
retornaran a los cuarteles. A lo largo del editorial, el periódico explicaba la crítica 
situación en la que se encontraba el gobierno a partir de una lectura histórica que 
daba cuenta de la legitimidad de origen del mismo. Así, comenzaba planteando 
que el apoyo inicial de la “ciudadanía” al régimen militar se había basado en la 
necesidad de “recomponer las estructuras de un país, que venía de una larga serie 
de fracasos y que había sido casi agotado (...) por un populismo que al perder a 
su padre se había transformado en un sistema errante, confundido, inmaduro y 
devastador”11. Sin embargo, el “desastre” económico, la serie de fracasos y des-
aciertos del régimen tras cinco años de gobierno, habían cambiado rotundamente 
esa situación e impactado en su margen político debido a la indignación de gran 
parte de la sociedad argentina.  Por ello, finalizaba sin dejar lugar a dudas:

Ante este cuadro, no queda otra alternativa que organizar rápida-
mente, aunque sin improvisaciones, el retorno del militar al ámbito 
para el cual la Nación lo ha preparado. Paralelamente reintegrar a la 
ciudadanía el pleno ejercicio de sus derechos y de su poder de auto-
determinación. El proceso de democratización debe comenzar ya, 
porque la recuperación integral del país la deben encarar todos los 
sectores de la vida nacional, pero con convocantes civiles, porque 
en esta función, hasta el momento al menos, las FF. AA. fracasaron 
por sus propios errores.
La civilidad —con todos los errores que se pueden adjudicar, pero 
con la inmensurable madurez que ha amasado en estos años de 
cercenamiento de sus derechos y libertades— debe retornar al 
gobierno de la mano de la democracia, porque en definitiva la 
democracia no es un sistema perfecto (...), pero es el mejor de los 
sistemas de gobierno conocido, por lo menos para nuestra concep-

modernización de la revista Calf  y LT. Cfr. García (2018) y Rafart (2019). Sobre el rol de 
la Iglesia neuquina en la dictadura, cfr. Azconegui (2024). 

11	 “La democracia llama”, 21 de octubre de 1981, LT, [nota de tapa], pp. 1-3.

http://ff.aa
http://ff.aa
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ción occidental y cristiana. Consecuentemente, el sucesor de Viola 
debe ser un presidente surgido de elecciones libres12.

Asimismo, el discurso crítico fue una característica del periódico y, si bien algunos 
de sus periodistas militaban en el radicalismo o tenían afinidad con ese partido, esa 
situación no condicionaba ni restringía la mirada. Como recuerda Walter Pérez: 
“era un periodismo independiente, que no tenía vinculación con ningún sector en 
particular, se trabajaba con libertad, se le pegaba a quien había que pegarle”. De 
todas formas, los editoriales y artículos de opinión se publicaban sin firma o con 
seudónimo porque el diario Río Negro “era muy celoso con sus periodistas”13.

La buena recepción de su proyecto editorial llevó a que la pareja fundadora pro-
pusiera que la publicación pasara a tener una periodicidad semanal. Fue una 
decisión difícil pero necesaria, como el mismo periódico transparentó: “por una 
crisis económica (…); por la autocensura enseñoreada en el campo de las ideas 
por motivos hartamente conocidos; por la falta de costumbre de nuestra gente 
de recibir una publicación cada 30 días”14. Finalmente, fue un desafío que tanto 
Hugo, Bettina, Ricardo como todo el plantel asumieron con compromiso. 

Entonces, a partir de octubre de 1981 comenzó una segunda etapa para LT, que 
modificó algunas cuestiones de diagramación y diseño (resignó la tapa a color, 
pasó a imprimirse en papel de diario, y a tener solo 12 páginas y luego 8), pero 
ganó en presencia y mayor circulación. Si bien no pudo competir con el Río Negro 
—que en ese entonces era un medio masivo que alcanzaba una tirada de 25.000 
ejemplares (Bergero, 2011)— ni llegó a su objetivo de tener una frecuencia diaria, 
LT logró instalarse en la sociedad neuquina con una tirada nada despreciable de 
5000 ejemplares, hasta el punto que el propio gobierno municipal y provincial 
elegía el medio para difundir sus convocatorias. LT continuó publicándose sema-
nalmente hasta 1988, momento en el que culminó el primer ciclo de su historia.

La “experiencia” de La Trastienda15

La breve reconstrucción del origen de LT que se incluye en el apartado anterior 
—publicada parcialmente en Rodríguez (2024)— está basada en testimonios de 

12	 “La democracia llama”, 21 de octubre de 1981, LT, [nota de tapa], pp. 1-3. Respecto al cues-
tionamiento del cercenamiento de las libertades y derechos, también resulta significativo el 
editorial “Libertades que faltan”, publicado en el sexto número (septiembre de 1981, LT, p. 4).

13	 Entrevista a Walter Pérez, Cipolletti, 12 de junio de 2023.
14	 “Las Semanas”, 7 de octubre de 1981, LT, p. 2.
15	 Este apartado se basa en la entrevista a Bettina Introzzi (Neuquén, 26 de julio de 2024). 

Bettina nació en Pergamino (provincia de Buenos Aires). A principios de los años 70 
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periodistas que trabajaron en ella, citados en distintas obras, y uno de ellos reco-
pilado para mi investigación sobre la guerra de Malvinas. Sin embargo, aún no 
había entrevistado a una de sus fundadoras, Bettina Introzzi, cuya voz no aparece 
contemplada en ninguna de las obras que hacen referencia a la prensa neuquina 
en dictadura, aun cuando todas ellas mencionan a LT como un periódico clave 
para la época. ¿De qué forma el testimonio de Bettina vino a complementar, 
llenar los vacíos y/o tensionar el relato anterior? ¿Qué aspectos de su trayectoria 
profesional y personal pueden ayudarnos a comprender desde la historia de LT 
hasta, a nivel más general, el trabajo periodístico en dictadura —y, colateralmente, 
en democracia—?

La historia de Bettina Introzzi y de Hugo Rodríguez está profundamente atravesada 
por el impacto de la radicalización de la violencia y la escalada represiva en el 
tercer peronismo, y más aún a partir del golpe de Estado de 1976. En ese entonces, 
la pareja de periodistas vivía en Capital Federal, trabajando en dos editoriales de 
gran envergadura: Bettina era asistente de redacción en Abril, y Hugo, reportero 
gráfico en Atlántida, y paralelamente en el diario Noticias, perteneciente a Mon-
toneros (la principal organización político-militar peronista). Vivían y trabajaban 
en una zona neurálgica de la ciudad. Constantemente, la vida cotidiana de Bettina 
y Hugo se veía alterada por situaciones de violencia:  

Yo estaba en Abril educativa y cultural. Era (…) asistente de redac-
ción. Y yo estaba muy mal porque vivíamos enfrente del Teatro San 
Martín, por Sarmiento, donde da la radio, donde la radio la tomaban 
siempre. Estábamos a dos cuadras de la UOCRA [Unión Obrera de 
la Construcción de la República Argentina], las bombas, la... Y cada 
vez que yo iba a trabajar al mediodía a la editorial me quedaba 
dura, así, cuando escuchaba una ambulancia, una sirena (…). Así 
que el médico me dijo: “mirá, hasta que vos no te vayas de acá, no 
te vas a sentir bien”. Era fiebre, fiebre, fiebre...16.

En un contexto marcado por el incremento de la violencia política, debido al 
accionar de las organizaciones político-militares y la represión de las agrupacio-
nes parapoliciales y de las FF. AA. y de Seguridad en el tercer peronismo (Franco, 

comenzó su carrera en la editorial Abril. En 1972 se casó con el reportero gráfico Hugo 
Rodríguez, con quien compartió la pasión por el periodismo. Vivieron en Capital Federal 
hasta 1976, cuando se mudaron a Cipolletti. Allí continuaron con su profesión, primero 
con proyectos editoriales propios y luego trabajando en otros medios. A comienzos del 
siglo XXI se mudaron a Brasil, donde Hugo continuó dedicándose a la fotografía y Betti-
na, al budismo. Hugo falleció en 2002. Actualmente, Bettina es voluntaria de Alma, una 
agrupación de lucha contra el mal de Alzheimer.

16	 Entrevista a Bettina Introzzi, Neuquén, 26 de julio de 2024.
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2012), Bettina no podía dejar de sentir un malestar constante, que incluso soma-
tizó: la angustia, el temor, la incertidumbre y una sensación de profunda despro-
tección y de amenaza a la propia vida se transformaron en cuadros febriles cada 
vez más recurrentes. En su testimonio, Bettina da cuenta de esas sensaciones y las 
ancla en ejemplos concretos:

Ninguno de los dos militaba. Pero, un día estábamos en la editorial 
y pusieron una bomba abajo. Lo llamaron a Hugo porque habían 
puesto una bomba en Noticias, y así, viste. Y en la UOCRA. Y yo me 
despedía, en ese momento, me despedía de mi marido cuando iba a 
trabajar. Lo llamaban que tenía que hacer una nota (…). Entonces les 
avisaban, como diario les avisaban [que iban a detener a alguien de 
la Juventud Peronista]. Y ahí salían, en moto, el que manejaba y el 
reportero gráfico atrás. Entonces se ponían en la esquina, sacaban la 
foto y salían rajando porque si no… bajaban a ellos o los agarraban 
a ellos. Entonces, viste, cuando vos vivís esa situación, que no estás 
en guerra, pero estás en guerra17.

Desde un enfoque microanalítico que aborda las experiencias y subjetividades 
—como el que comparte este apartado—, resulta significativa la caracterización 
que Bettina hace de su cotidianeidad como bélica. El estudio de su vivencia desde 
un enfoque histórico social no implica calificar los años 70 como una guerra civil 
o guerra interna: la existencia del terrorismo de Estado ya ha sido comprobada 
histórica y judicialmente18. Sin embargo, como sostiene Lorenz (2015), ello no 
debería ser obstáculo para analizar situacionalmente cómo los contemporáneos 
vivieron esos años, desde sus perspectivas: para una periodista que no militaba y 
que estaba comprometida con su trabajo, la sensación de amenaza constante a 
la propia vida (y la de los seres queridos), la indefensión y la convivencia con la 
violencia y la muerte la llevan a calificar esa experiencia como lo más cercana 
en su vida a una guerra. Lejos de naturalizar la violencia, su malestar físico se 
volvió crónico, a tal punto que —siguiendo la recomendación del médico— la 
pareja decidió trasladarse a un lugar en el que pudiera vivir con más tranquilidad. 

Entonces, la decisión de desplazarse estuvo marcada por situaciones de violencia 
cotidiana. Si bien ninguno de los dos militaba políticamente, Hugo trabajaba en el 
diario Noticias ligado a Montoneros, una de las organizaciones político-militares 
definidas como “subversivas” por el tercer peronismo, y por ello objeto de la 
“depuración interna” del movimiento (Franco, 2012). En un momento en el que 
la demonización de los integrantes de la Tendencia Revolucionaria del Peronismo 

17	 Entrevista a Bettina Introzzi, Neuquén, 26 de julio de 2024.
18	 Hay una ingente bibliografía al respecto, desde el informe fundante “Nunca Más” reali-

zado por la CONADEP.
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condujo a su persecución, desplazamiento del poder e incluso muerte, desem-
peñarse como reportero gráfico del “diario de los Montoneros” era un trabajo de 
altísima exposición y vulnerabilidad, aun cuando Hugo —como otros fotógrafos 
del plantel— no militara en el peronismo (Gamarnik, 2020). El trabajo en un 
periódico para el que la fotografía cumplía un rol central en las luchas populares, 
y su compromiso profesional —y, en ocasiones, también político—, llevaba a que 
los fotógrafos se vieran envueltos en situaciones de gran riesgo. Por ello, Bettina 
afirma que se despedía de su marido cada vez que iba a cubrir una noticia: no 
sabía si volvería con vida. De hecho, Noticias se publicó solo nueve meses, ya 
que fue clausurado en agosto de 1974. Como corolario, muchos de los reporteros 
gráficos que allí trabajaban y que habían inaugurado una nueva forma de utilizar 
la fotografía en la prensa masiva crearon SIGLA (Servicios de Información Gráfica 
Latinoamericana), la primera agencia de fotografía del país, en la que Hugo trabajó 
hasta su alejamiento de Capital Federal (Gamarnik, 2020). 

En definitiva, aun cuando ni Hugo ni Bettina militaran activamente, su traslado 
se debió a factores políticos. A medida que la violencia política fue in crescendo, 
el riesgo que corrían —por el lugar en el que residían y por los trabajos en los 
que se desempeñaban— se fue extremando y se volvió insostenible, al punto de 
determinar su huida de Capital Federal:

Me fui escapada. Yo hoy… cuando se habla de estas cosas yo me 
acuerdo siempre de una parejita que iba delante mío cuando yo 
volvía de la editorial a casa, ahí en Sarmiento y Paraná, que paró un 
auto de coordinación o de no sé quién era. Los Falcón famosos. Iba 
una parejita delante mío, los agarraron de los pelos y los metieron 
adentro. Y yo, viste, ¿qué hago? Vos no sabés qué hacer, no sabés 
qué hacer. Me quedé helada y siempre, te digo, con angustia, 
siempre me acuerdo de esos chicos. ¿Habrán apareci…? Tenían mi 
edad, porque yo tenía 25 años, viste. ¿Habrán podido salir de esa? 
Andá a saber19.

Estas situaciones de violencia marcaron la trayectoria de la pareja e implicaron 
un cambio rotundo en sus vidas, desde el lugar de residencia hasta sus proyectos 
laborales. En principio, el matrimonio de periodistas decidió mudarse de Capital 
Federal, y luego de sopesar distintos lugares —incluso en el exterior—, finalmente 
se trasladó a la ciudad de origen de Hugo, Cipolletti, una pequeña localidad rio-
negrina. Asimismo, la radicalización política, el incremento de la violencia y la 
censura a los medios de comunicación en el tramo final del tercer peronismo, pero 
sobre todo tras el golpe de Estado, los llevó a modificar sus proyectos laborales. 
Desde que tomaron la decisión de mudarse, Hugo y Bettina se propusieron tener 

19	 Entrevista a Bettina Introzzi, Neuquén, 26 de julio de 2024.
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un periódico propio con noticias regionales. En un contexto de multiplicación de 
publicaciones de análisis político, ellos soñaban con llevar ese formato al Alto 
Valle de Río Negro y Neuquén con una impronta propia. Sin embargo, el golpe 
de Estado los condujo a poner en suspenso ese proyecto hasta que las condiciones 
fueran más propicias, como explica Bettina: 

Es que si vos querés hacer un periódico de información general, o 
vas con la línea de los gobernantes y no sé qué éxito podés llegar a 
tener, o la otra no la podés hacer, porque estaba desapareciendo todo 
el mundo y nosotros no íbamos a ir con la línea de los gobernantes, 
¿entendés? Entonces, bueno, sacamos La Revista Deportiva20. 

Desde el inicio, la pareja compartió la idea de un periodismo independiente, crí-
tico y ético, que no respondiera ni al gobierno de turno ni a ningún otro poder, por 
lo que decidió esperar un momento más oportuno para poder difundir sus ideas 
sin condicionamientos. Ello marcaría el origen de LT, en su forma de entender 
el periodismo como servicio, y en la ética profesional. Así, entre 1976 y 1981, 
Hugo y Bettina dirigieron otros emprendimientos editoriales, ligados al deporte, 
y fundaron La Revista Deportiva, La Visera sobre el Club Cipolletti y Todo Rojo 
sobre el Club Independiente de Neuquén. Se trató de un largo compás de espera, 
en el que la pareja fue conociendo el mundo periodístico del Alto Valle y tejiendo 
redes, que luego fueron centrales para la concreción de LT. 

Finalmente, Hugo y Bettina vislumbraron la posibilidad de hacer realidad su sueño 
con el cambio de la coyuntura política nacional y local. Como vimos, la crisis de 
la dictadura militar, la pérdida de legitimidad del gobierno y cierta ampliación del 
espacio público de hecho, que en Neuquén pareció producirse a partir de fines 
de 1980 y en 1981, fue el contexto oportuno para reflotar el proyecto que habían 
dejado en suspenso. LT fue parte de ese momento de resurgimiento de la sociedad 
civil tras los años más álgidos de terror. 

El primer paso para concretar la publicación fue la conformación de un equipo 
de trabajo. La incorporación de Ricardo Villar —que Bettina define como “el 
dios de todos los periodistas”21— fue el plafón para la inclusión de otros colegas 
que admiraban su labor. Así, si bien desde el inicio el trío fundador aclaró que 
el trabajo sería prácticamente voluntario, puesto que había que esperar a que la 
revista se instalara y tuviese pauta publicitaria para disponer de algún remanente 
a distribuir entre todo el plantel, de todas formas, los periodistas convocados 
se sumaron sin dudarlo. En muchos casos, se trataba de colegas que ya habían 
trabajado en los proyectos previos de Hugo y Bettina o con los que Villar tenía 

20	 Entrevista a Bettina Introzzi, Neuquén, 26 de julio de 2024.
21	 Entrevista a Bettina Introzzi, Neuquén, 26 de julio de 2024.
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relación. Aunque a lo largo de los siete años que duró este primer ciclo el plantel 
fue cambiando, todos sus integrantes fueron periodistas comprometidos, muchos 
con una importante trayectoria en la región, como Osvaldo Ortiz, Walter Pérez, 
Olga Leone, el dibujante Alberto Vilanova, entre otros. 

Hugo, Bettina y Ricardo definieron el perfil de la publicación, con un estilo directo 
y desembozado, y pautaron la línea editorial. Como vimos, el trío fundador buscó 
instalar a LT en la sociedad neuquina a partir de una propuesta independiente, 
crítica y fundamentada sobre la realidad regional, que no estuviera atada a nin-
gún poder político y que se expresara con libertad y sin rodeos. Buscaron con LT 
erigirse en una voz alternativa, “denunciante si cabía y que la gente lo buscara”, 
que “representara absolutamente las problemáticas de la región, que la gente se 
pudiera ver en él”22.

La publicación de LT, así como la de las revistas previas, fue un trabajo que Hugo 
y Bettina junto a todo el equipo enfrentaron con empeño y pasión, pero también 
con mucho sacrificio. La pareja de periodistas realizaba prácticamente todas las 
tareas que mediaban entre la recepción de la noticia hasta la impresión. Se tra-
taba de publicaciones llevadas a cabo “a pulmón”. De hecho, en LT, ello queda 
evidenciado en la segunda hoja en la que se presentaba el equipo periodístico. 
En esa página, luego de mencionar a Hugo Rodríguez como director general, 
aparecía el nombre de Bettina en distintos roles, pero “camuflados” para que 
pareciera una publicación “seria” que contaba con un gran plantel. Por ejemplo, 
figuraba Beatriz Norma Introzzi como directora comercial y Bettina de Rodríguez 
como coordinadora general. 

En esos años, Hugo y Bettina se dedicaron por completo a sus proyectos editoria-
les, con algún trabajo paralelo en momentos puntuales en el caso de la periodista. 
En todos ellos, trabajaron de la misma forma: se desempeñaron como periodis-
tas, correctores, redactores, diagramadores, editores, maquetadores full time. No 
solo se comprometieron con el tiempo y sacrificio dedicados, sino que también 
invirtieron todos sus ahorros, al punto de vender dos viviendas para sostener las 
publicaciones, una cuestión que aparece recurrentemente en la entrevista. 

En cuanto a la primera, los recursos obtenidos con la venta del departamento 
de Bettina en Capital Federal los usaron para sostener la impresión de uno de 
sus proyectos —La Revista Deportiva— durante los primeros ocho meses. En ese 
entonces, había muy pocas offsets en la región y una de ellas pertenecía al diario 
Río Negro en la ciudad de General Roca (localidad que está a 40 kilómetros de 
Cipolletti), así que hasta allí se trasladaban para imprimir la revista. Claro que 
publicaciones que tuvieran que sostenerse de esa forma resultaban económica-

22	 Entrevista a Bettina Introzzi, Neuquén, 26 de julio de 2024.
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mente inviables. Por ende, luego tuvieron que pensar en otras estrategias, como 
imprimir en lugares más económicos en Neuquén, resignando algo de calidad. 
Y también, a medida que la revista comenzó a circular, recibieron el aporte de 
propagandas de comercios amigos. 

Con respecto a la segunda vivienda, la venta de la casa que habitaban se rela-
ciona con un tema central que nos aporta el testimonio de Bettina: la vinculación 
de LT con el poder político, más precisamente, con el gobierno provincial de la 
postdictadura, otra vez en manos del Movimiento Popular Neuquino (MPN)23. 

¿Vos sabés por qué cerramos? Porque nos cerró el gobierno. (…) 
Pero no nos cerró porque vino y nos bajó la persiana. Nos fue 
quitando publicidad, (…) avisadores nos fue quitando. (…) Hasta 
que nos quedamos con, yo creo que ni llegaban a ocho, y que no 
podíamos sostener nada con eso. Y ahí perdimos la otra casa, ahora 
te cuento. Entonces, en determinado momento, yo voy, por ejemplo, 
a la Distribuidora Neuquén, y los más amigos y los que compartían 
la línea y que nos apoyaban, y dice: “no te puedo ayudar, no te 
puedo apoyar más. Me dijeron que, si sigo poniendo publicidad en 
La Trastienda, no agarró más una licitación”. (...) Ahí vendimos la 
casa de Cipolletti, en la que vivíamos. (…) Y pasamos a alquilar para 
comprar una máquina fotocomponedora24.

De esta manera, en la historia de LT, el incidente más claro de censura se produjo 
en un gobierno democrático, no en la última dictadura25. En la experiencia de Bet-

23	 El MPN surgió en 1961 como un “partido neoperonista” en el contexto de proscripción 
del peronismo, liderado por los hermanos Felipe y Elías Sapag. Es el partido hegemónico 
de Neuquén, que ha gobernado la provincia en forma ininterrumpida desde 1963 hasta 
2023, en los períodos constitucionales y algunos de sus integrantes han sido parte de los 
planteles de los regímenes militares. Cfr. Favaro (1999).

24	 Entrevista a Bettina Introzzi, Neuquén, 26 de julio de 2024.
25	 Como indicamos, la censura consiste en un dispositivo de control complejo que contem-

pla tanto medidas proactivas como reactivas, y atraviesa gobiernos autoritarios y demo-
cráticos. Desde esta perspectiva, el recorte de la pauta publicitaria por parte del gobierno 
provincial y las presiones del partido de gobierno hacia los avisadores se conciben como 
prácticas de censura destinadas a LT. Si bien el análisis de las políticas hacia los medios de 
comunicación aplicadas por el gobierno neuquino de posdictadura excede ampliamente 
el objeto de estudio del artículo (que solo menciona este incidente para comprender su 
carácter de hito en el testimonio de Bettina, y por ende la minusvaloración de otro tipo 
de controles padecidos en dictadura), es de destacar —a modo de indicio— que existen 
investigaciones sobre esta misma práctica de quite de publicidad oficial y otras presio-
nes a distintos medios de prensa por parte del MPN como partido de gobierno en otros 
períodos históricos. Cf. Asociación por los Derechos Civiles (2005) para inicios del siglo 
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tina, el gobierno provincial elegido en 1983, otra vez en manos de Felipe Sapag, 
fue el responsable del ahogo financiero y en definitiva del cierre de LT en 1988. 
En particular, el conflicto se produjo con una familia tradicional de Neuquén —
Falleti— con estrechos vínculos con el partido provincial: 

Los Falleti son tres [hermanos]. (…) Uno trabajaba en la imprenta 
[Roberto], otro estaba a cargo de Calf, negocios [Atilio] (…), y el otro 
era concejal [Julio]. Imprimíamos en ese momento en Falleti. Y de 
repente vamos a buscar La Trastienda para entregarla al distribuidor 
(…). Y nos dicen que no estaba, ¿por qué no estaba? Porque en la 
contratapa (…)  que eran parrafitos que daban con todo [se refiere 
a la Sección “La Trastienda de la política”], a Falleti le molestó algo 
que habíamos dicho del Consejo Deliberante, del gobierno y de él, 
entonces suspendió la impresión. Así que ahí fuimos a buscar todo, 
las planchas, las películas, todo, cargamos papel en el Citroën y 
nos fuimos a Bahía Blanca a la revista Encestando. Estuvimos dos 
días ahí hasta que la imprimieron y nos volvimos con la revista. 
(…) Ahí todavía teníamos algo de publicidad. (…) Vendemos la 
casa de Cipolletti y pasamos a alquilar y compramos esa máquina. 
Entonces, con esa máquina bancábamos a La Trastienda, porque me 
traían para tipear la revista de Calf, la revista de los gremios. (…) 
Hasta que dijimos, bueno, no podemos más. Con enorme tristeza 
tuvimos que cerrar. Nos despedimos y cerramos26.

Ese incidente con la imprenta Falleti llevó a la pareja a vender su casa para comprar 
una máquina fotocomponedora con el objeto de no depender de otra imprenta. Se 
trataba de un equipo extremadamente oneroso, pero que podía aportarles recursos, 
ya que existían muy pocos en la región. Sin embargo, terminó siendo una solución 
temporal: si bien el nuevo equipo trajo algunos ingresos extra porque allí se diagra-
maron otras publicaciones, en pocos meses Hugo y Bettina tuvieron que dejar de 
publicar el semanario. El retiro de la pauta publicitaria por parte del gobierno pro-
vincial y las presiones de personas ligadas al MPN para que los avisadores dejaran 
de invertir en LT determinaron el cierre del periódico en 1988.

En tal sentido, una de las cuestiones que ilumina la entrevista es la reflexión sobre 
las continuidades y rupturas entre la última dictadura militar y el primer gobierno 
democrático, una problemática que ha sido revisitada en los estudios sobre la “tran-
sición democrática”, (Feld y Franco, 2015), y que en este trabajo solo abordaremos 

XXI. Sobre los vínculos entre el MPN y la prensa en los 70, también resulta de interés la 
investigación de García (2019) centrada en el Sur Argentino, conocido como el “diario 
de los Sapag”, que se publicó entre 1970 y 1978.

26	 Entrevista a Bettina Introzzi, Neuquén, 26 de julio de 2024.
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en forma colateral para comprender el testimonio de la periodista. En tal sentido, 
en la experiencia de Bettina, el incidente de censura más determinante vivido 
fue responsabilidad del gobierno provincial y/o del partido gobernante durante la 
democracia. Este acontecimiento, que fue un hito en su trayectoria periodística, la 
lleva a minimizar otros tipos de controles vividos durante la dictadura. 

Tengamos presente que, a diferencia de los grandes medios de la región, LT no 
fue objeto de una censura abierta o una vigilancia diaria durante el régimen 
militar. Algunos periodistas que trabajaban en el diario Río Negro recibían llama-
dos asiduos en la sede del periódico o visitas de personas ligadas a los servicios 
de inteligencia con el objeto de amedrentarlos (Bergero y Burton, 2022). Como 
vimos, ante la ausencia de medidas de censura previa, esas fueron algunas estra-
tegias implementadas por el régimen militar para promover la autocensura con 
una política de comunicación que fue amplia, zigzagueante y difusa. E, incluso, 
está el caso del periodista Enrique Esteban desaparecido por dos meses en 1978. 

Sin embargo, si bien el discurso crítico fue una constante de LT, Bettina no 
recuerda haber experimentado situaciones similares a las vividas por sus colegas 
del Río Negro (tal vez por la misma dimensión y llegada del periódico, como ella 
hipotetiza), y destaca que desde que salió LT siempre trabajaron con tranquilidad, 
aunque resguardándose. De todas formas, hubo dos indicios que demuestran que 
el semanario no pasaba desapercibido para el régimen militar: por un lado, Hugo 
y Bettina fueron convocados al Comando de la Brigada de Infantería de Montaña 
VI para que se presentaran e indicaran los objetivos de la publicación, y, por el 
otro, vivieron una situación confusa con supuestos patrocinadores que luego des-
cubrieron que eran personal de inteligencia. 

En cualquier caso, frente a la magnitud de lo vivido a lo largo de 1987, que 
determinó el cierre de la publicación al año siguiente, estos controles son relati-
vizados en el testimonio como cuestiones menores. Así, en la experiencia de LT 
de Bettina, el verdadero censor fue el MPN y/o el gobierno de Felipe Sapag, no 
el gobierno del general Domingo Trimarco, a cargo del ejecutivo provincial entre 
fines de 1978 y 1983. De hecho, constantemente destaca a ese gobierno como 
respetuoso de la labor periodística, aunque con tensión al indicar que “hacer 
periodismo en dictadura es bastante difícil porque tenés que ser un flan como 
para poder manejarte, pero en el último período que estuvo Trimarco (…) se hizo 
mucho más fácil poder expresar lo que querías”27. Estas contradicciones pueden 
advertirse en el siguiente diálogo: 

B: Gobernaba Trimarco, qué tipo hermoso, la verdad, un genio. Fue, 
creo, el único militar así con el que se podía hablar, de buen humor, 

27	 Entrevista a Bettina Introzzi, Neuquén, 26 de julio de 2024.
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amoroso, bárbaro. Trimarco fue un tipo bárbaro. 
E: O sea, no se lo veía como lo que uno ve la representación del…. 
B: No era la dictadura, no, no, no, no. Las conferencias de prensa 
eran una risa, viste, con él
E: ¿Y a ustedes los dejaban trabajar tranquilos? 
B: Sí, sí, sí, sí, sí, no tuvimos…. A partir de ahí que decidimos… 
sí, hubo investigación, desapareció el Gordo Esteban, que era el 
corresponsal de Clarín en ese momento, este… Pero no, no tuvimos, 
nos cuidábamos, nos protegíamos, viste, por ahí a nosotros nos 
convocaron al destacamento para que nos presentáramos. Y, qué vas 
a decir: “soy fulana de tal, DNI tal, vamos a trabajar, a hacer esto”28.

Es relevante tener en cuenta que los años más álgidos de la represión en Neu-
quén, cuando se produjo la desaparición del corresponsal de Clarín, transcurrie-
ron mientras estaba el general Martínez Waldner como gobernador provincial 
(1976-diciembre de 1978), momento en el que aún LT no se publicaba, pero sí 
las revistas deportivas29. Aunque Bettina no menciona a Martínez Waldner, señala 
un cambio en las condiciones para ejercer el periodismo con el gobernador Tri-
marco en el poder y, de hecho, es a mediados de su mandato que LT comenzó a 
publicarse. Si bien puede llamar la atención esta mirada sobre un funcionario de 
la dictadura, esta era una apreciación compartida entre muchos periodistas de la 
región, al punto que a fines de 1982 le organizaron un agasajo a Trimarco por el 
respeto a su labor30.

En definitiva, la primera etapa de LT terminó en 1988, con gran tristeza para Hugo 
y Bettina, que sentían que estaban haciendo un “buen producto”, pero que era 
imposible de sostener económicamente porque los “ahorcaron”. De hecho, esa 
cuestión fue denunciada por el periódico en varias ocasiones, y en forma elo-
cuente en el último número:

La misma Trasti —como solemos llamarla en la intimidad— que en 
sus más de siete años de trayectoria modesta pero independiente, 

28	 Entrevista a Bettina Introzzi, Neuquén, 26 de julio de 2024.
29	 Sobre el terrorismo de Estado en Norpatagonia, cfr. Scatizza (2016).
30	 “Reconocimiento por el respeto a los trabajadores de prensa del Neuquén”, 30 de diciem-

bre de 1982, LT, p. 12. Si bien excede ampliamente el objeto de estudio de este trabajo, 
es de destacar que esta opinión sobre Trimarco era extendida en la sociedad neuquina 
e incluso aparecía continuamente en LT, al punto que se llegó a especular que podría 
ser candidato en las elecciones de 1983. Tal vez ello se deba a las continuidades entre 
las políticas económicas y sociales de Trimarco con las implementadas en el anterior 
gobierno de Sapag, aun en cuestiones vinculadas al estado de Bienestar o a la defensa 
de los recursos neuquinos. Cfr. Rodríguez y Azconegui (2019).
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que ejerció un periodismo valiente en años procesistas cuando era 
mal visto todo aquel que intentaba romper los rígidos moldes del 
pensamiento castrense se despide con esta nota “tipeada” en el 
mismo momento en que a pocas cuadras de aquí, la ciudadanía 
neuquina repudia el golpe del 24 de marzo del ´76.
Y, si de ironías hablamos, mientras aquí dejamos caer el telón, el 
gobierno provincial finaliza acuerdos con agencias de publicidad y 
canales de televisión, gestiona créditos fastuosos en el banco provin-
cial y selecciona periodistas genuflexos para poner en marcha los 
primeros días de abril un noticiario, “Telediario”, que seguirá adoc-
trinando a la ciudadanía neuquina con mal disimulada propaganda 
oficialista. Los mismos funcionarios democráticos que ayudaron a 
sellar nuestra suerte, negándonos una cuota mínima de publicidad 
oficial porque pensábamos distinto que ellos. (…)
Pocas veces debe haber sido menos deseado el cierre de un medio, 
al menos para quienes lo hacen (…). Solo había ganas de seguir 
estando cada viernes en los quioscos, contra viento y marea. Un 
“pasquín” digno, sin embargo, no asegura un pasar digno para 
quienes lo hacen. ¡Y basta!31.

Reflexiones finales

El trabajo reconstruyó la historia del periódico neuquino LT, basándose principal-
mente en la entrevista a Bettina Introzzi, en diálogo con los testimonios de otros 
periodistas que intervinieron en la publicación y de la superficie redaccional del 
periódico. A partir de focalizar en la experiencia de la pareja fundadora, el artículo 
indagó en los orígenes de la publicación, el devenir de la misma, su línea editorial, 
y las dificultades del oficio periodístico en dictadura y —subsidiariamente— en 
democracia. En este punto, es de destacar que el presente estudio de caso consiste 
en un primer avance de investigación sobre el mundo de la prensa y la dictadura 
en Neuquén, que abre múltiples interrogantes y líneas a futuro.  

En tal sentido, y teniendo presente la interesante propuesta historiográfica reali-
zada por las investigadoras Patricia Orbe y Carolina López (2023) de abordar el 
mundo de la prensa desde la perspectiva histórica regional y local, al considerar 
lo fructífero de analizar cada caso en función de un juego de escalas —interco-
nectadas y no superpuestas—, que habilite una mirada situada, desde una mul-
tiplicidad de dimensiones, y que problematice las periodizaciones tradicionales, 
resulta relevante realizar algunas aclaraciones sobre los alcances, los aportes y las 
limitaciones del presente trabajo.

31	 “La última de la última”, 25 de marzo de 1988, LT, [contratapa].
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En primer lugar, al centrarse en la “experiencia” de LT de Bettina y Hugo, este 
estudio abordó la historia de la publicación desde una mirada microanalítica y 
multidimensional, pero priorizando sobre todo los cruces entre la historia social 
y política. Al respecto, la trayectoria de la pareja nos aporta diversos aspectos 
a tener en cuenta para reflexionar sobre el trabajo periodístico en tiempos de 
terrorismo de Estado. En primer lugar, demuestra el impacto del autoritarismo y 
el incremento de la violencia política en las vidas de personas “corrientes”, sin 
militancia, pero con un gran compromiso profesional. Asimismo, da cuenta de 
la búsqueda por continuar con el oficio, pero desplegando diversas estrategias 
para adaptarse a la situación, sin por ello ceder en la propia concepción ética del 
periodismo como servicio. Así, Hugo y Bettina tomaron la doble decisión de tras-
ladarse a una localidad pequeña y más tranquila —en comparación con la Capital 
Federal—, y a la vez de realizar diversos emprendimientos editoriales deportivos, 
posponiendo la ilusión de publicar un periódico de interés general. Luego, una 
vez que percibieron que el clima político se había distendido o, por lo menos, 
que el régimen militar estaba perdiendo legitimidad y la sociedad comenzaba a 
movilizarse, reactivaron su proyecto logrando concretar su sueño. 

Ello nos sugiere que los márgenes de lo decible —si bien nunca claramente defi-
nidos— eran percibidos por los actores, y condicionaban su labor. Sin embargo, 
también demuestra —como ha sido comprobado para otros casos de estudio— 
que esos límites no eran infranqueables y eran disputados por los periodistas, que 
buscaban intersticios para “decir nada y expresarlo todo” (como afirmaba Ortiz). 
De hecho, Hugo y Bettina no esperaron las condiciones supuestamente ideales 
del establecimiento de la democracia para publicar LT: concretaron el periódico 
cuando aún la represión, el autoritarismo y el control de la información conti-
nuaba vigente y transgredieron los márgenes de lo decible constantemente.

En segundo lugar, al reducir el lente en sus vivencias, la investigación obligó a 
repensar las escalas temporales, ya que las periodizaciones tradicionales como 
los cortes políticos institucionales, no respondían al objetivo de comprender la 
historia de LT desde el primer esbozo del proyecto editorial. Así, si bien la publi-
cación se fundó en 1981, durante la última dictadura militar, el análisis desbordó 
ampliamente el período del gobierno de facto. Al focalizarse en la “experiencia” 
de LT de la pareja fundadora desde que era solo una idea hasta su concreción, 
el artículo abordó las condiciones del trabajo periodístico bajo el terrorismo de 
Estado desde el tercer peronismo. Asimismo, en el otro extremo del arco temporal, 
contempló el cierre de la publicación en 1988, en pleno gobierno democrático, no 
como un incidente a analizar en su especificidad (puesto que excede ampliamente 
los objetivos de este trabajo), sino porque ese acontecimiento resultaba nodal 
para explicar la relativización de los controles y la censura ejercida por la última 
dictadura en la memoria de Bettina.



149Cuadernos del Sur - Historia 54 (2025), 125-152, E-ISSN 2362-2997

Prensa y dictadura en Neuquén. La “experiencia” del periódico La Trastienda a partir...

En tercer lugar, el trabajo avanzó en el cruce de escalas espaciales, al contemplar 
el impacto nacional y local de las políticas hacia los medios de comunicación 
desplegadas por la dictadura, en base a las distintas obras de referencia sobre el 
tema. Sin embargo, ante la inexistencia de investigaciones generales sobre la prensa 
bajo el terrorismo de Estado en Neuquén, lo reconstruido en este trabajo a partir de 
los testimonios de periodistas publicados en obras de compilación o recolectados 
para esta investigación, es solo un puntapié inicial que resulta necesario ampliar y 
profundizar en futuras pesquisas. En particular, la continuación de las indagaciones 
sobre las relaciones entre el gobierno neuquino y el mundo de la prensa tanto en 
dictadura como en democracia constituyen una problemática de central interés.

En tal sentido, el caso de LT pone en cuestión la perspectiva que escinde la dictadura 
y la democracia como dos momentos antagónicos y de ruptura integral en todas 
las dimensiones, abonando los estudios que han revisitado la “transición democrá-
tica” para reflexionar sobre las continuidades de algunas prácticas entre gobiernos 
de facto y constitucionales. El cierre de LT debido al quite de la pauta publicitaria 
por parte de un gobierno democrático y las presiones del partido gobernante para 
que no tuviera publicistas dan cuenta de que los controles y la censura a la labor 
periodística no ha sido una práctica exclusiva de regímenes de facto, sino que ha 
sido un continuo en la historia argentina, aunque a veces según la naturaleza del 
gobierno han sido distintas las estrategias para aplicarla. En contrapartida, el hecho 
de que la fundadora de LT destaque que —en su experiencia— trabajaron con mayor 
tranquilidad —con resguardos, claro— durante el gobierno de facto del general 
Trimarco que en el democrático de Sapag nos advierte sobre la imperiosa necesidad 
de avanzar en investigaciones que se centren en los vínculos entre la dictadura y la 
sociedad civil a nivel local, siendo la prensa uno de los actores nodales a considerar.
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