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Resumen

Abstract

A través de los prélogos cervantinos
recuperamos aspectos constituyentes
de un relato de la vida literaria de
Cervantes que el mismo autor confi-
gura discursivamente. Luego trazamos
un paralelo con Don Quijote, propo-
niendo la lectura de la novela como
una biografia del héroe caballeresco.

Through Cervantes’ prologues, this
work recuperates the constituent as-
pects of the literary life of Cervantes
that the same author configures dis-
cursively. Then we draw a parallel
with Don Quixote to propose the
reading of the novel as a biography of
the chivalrous hero.
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Convocados por un nuevo centenario cervantino, celebramos los cuatrocientos
afos de la publicacién de la Segunda Parte de Don Quijote de la Mancha (1615)
y recordamos la muerte de su creador, Miguel de Cervantes Saavedra (1616). Esta
doble conmemoracién testimonia una vez mas la extendida asimilacién entre
el protagonista y su creador, presente no solo en el imaginario colectivo sino
también en la critica especializada. Los escasos datos conservados sobre la vida
y la persona de Cervantes —que las revelan signadas por las dificultades y las
pruebas— permitieron, no obstante, a Luis Astrana Marin (1948-1958) disefar
una Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra a lo largo de varios
volimenes. Otros muchos se han visto impelidos a la bdsqueda de una intimidad
en las obras de ficcion, la reconstruccién de un yo que se resiste a ser aprehen-
dido bajo las mdscaras discursivas que lo ocultan. Se han proyectado sobre los
textos cervantinos aspectos autobiograficos, y se han establecido analogias entre
retratos del escritor y el personaje. Asi, se repiten las referencias a la condicién
de soldado que ostentaba Cervantes y a su participacién en la batalla de Lepanto,
el posterior cautiverio en Argel, el regreso a Espafa para afrontar penurias
econdémicas y familiares, la experiencia de la carcel y la necesidad de un trabajo
alejado de la profesién intelectual, cuando no pudo vivir de sus aspiraciones
literarias; el undnime reconocimiento por su inmortal creacién, no exento sin
embargo de incomprensién y diatribas entre algunos de sus contemporaneos.
Ademas, la figura de Cervantes ha pasado por un proceso que conduce desde la
visién como autor lego e inconsciente de la obra maestra que ha pergefiado hasta
su apoteosis como genio creador de la novela moderna.

A pesar de estas alusiones autobiograficas y de las menciones en primera persona
que se reiteran en sus textos y, especialmente, en los prélogos de sus obras,
no debe confundirse la persona histérica de Cervantes con las representaciones
discursivas que construye en sus producciones literarias. La misma postura asume
Martin Moran (2009: 198), cuando recomienda no identificar las voces narrativas
con la del autor y menos con la del escritor —siguiendo concepciones de Foucault
y Barthes en esta distincion—, porque la materia autobiografica ha sido afectada
por un proceso de ficcionalizacién del autor y por los propésitos contingentes
con que ha sido usada. Uno de los bidgrafos de Cervantes, Jean Canavaggio,
insiste asimismo en esta diferenciacion entre el ser humano inasequible y perma-
nentemente desaparecido y el doble que se descubre en la lectura, definido como
“un ente nacido de un acto de escritura” (Canavaggio, 2001: XXXII). Los prélogos
son espacios privilegiados para tratar esta naturaleza discursiva del individuo
expuesto en ellos. Los criticos han acentuado tanto estas cuestiones de la autor-
representacion y la autobiografia como la participacién activa del receptor en
una especie de pacto de lectura, mostrando su contribucién al nacimiento de la
novela moderna (cfr. Canavaggio, 2001: XLVIII), a la creacion del lector moderno
desde la ironia critica (cfr. Cuéllar Valencia, 2005: 183) y al afianzamiento de una
nueva mentalidad autoral (cfr. Martin Moran, 2009: 212).
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Resulta sin embargo particularmente interesante analizar, en los paratextos
que acompanan a las obras cervantinas, el relato biografico de un sujeto que
se constituye discursivamente en un proceso de configuracion intencionada.
Proponemos rescatar de los prélogos la historia de una vida que se erige como
figura creada por el autor, y no solo como resultado de la actividad del lector
ni de un pacto autobiografico. Una vida que es expresién de la voluntad de ese
yo que modela la representacion de si mismo, que quiere legar a la posteridad.
En este sentido, la vida de Cervantes representada en los prélogos participa de
la misma esencia literaria que la historia de Don Quijote narrada en la novela.
Historia que puede convertirse en una biografia, pues sigue las peripecias vitales
del protagonista desde su nacimiento como caballero andante hasta su muerte.
Vida e historia inscriptas ambas en el ambito ficcional. Esta correspondencia
discursiva permite trazar un paralelo entre las dos vidas, en una tenue evocacién
de Plutarco, quien equiparé personajes alejados en el tiempo y espacio pero que
compartian una ejemplaridad y unas condiciones vitales semejantes.

Miguel de Cervantes Saavedra

La reconstruccién de la vida de Cervantes figurada en los prélogos ha de atenerse
a la secuencia cronolégica en que aparecen sus obras. Su primera novela, a los
treinta y ocho afios, es La Galatea (1585); veinte afos mas tarde se publica la
Primera Parte de Don Quijote de la Mancha (1605), y debemos esperar otros ocho
afios para que comiencen a editarse, en los Gltimos de su existencia, y en rapida
sucesion, las Novelas ejemplares (1613), Viaje del Parnaso (1614), Ocho come-
dias y ocho entremeses nuevos nunca representados (1615), la Segunda Parte
de Don Quijote de la Mancha (1615) y péstumamente, Los trabajos de Persiles
y Sigismunda (1617). En todas ellas, los paratextos son espacios clave para el
acceso a los diferentes niveles de significacién. Restringimos nuestro andlisis de
los prélogos al propésito de mostrar la configuracién literaria de los aspectos
biograficos de Cervantes y su posterior cotejo con la biografia de Don Quijote
desplegada en las dos partes de la novela cervantina.

La imagen que Cervantes construye de si mismo en los prélogos se asienta sobre
dos bases: 1) las hazanas del soldado, en relacién a las cuales la batalla de
Lepanto y sus consecuencias personales adquieren una importante funcién casi
metonimica; 2) la profesion de escritor, sustentada en principios estéticos que
orientan su propia produccién y sus juicios literarios; en consecuencia, aparecen
en ellos una poética y una practica literaria. Su vida se manifiesta asi como una
encarnacion vy sintesis del tépico de las armas y las letras, sobre el que arguye
Don Quijote en un memorable discurso (cfr. Cervantes, 2004: 392-397).
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En el prélogo de la novela pastoril La Calatea, Cervantes justifica su escritura
aludiendo a una inclinacién natural y edad apropiada para dedicarse al género
bucélico. Esta primera obra, publicada “apenas salido de los limites de la juventud”,
marca su nacimiento como autor literario. Estos comienzos se presentan como
una equilibrada decisién entre los extremos de ser apresurado en publicar o tan
“escrupuloso, perezoso y tardio” que nunca comunica lo escrito: “Huyendo de
estos dos inconvenientes, no he publicado antes de ahora este libro, ni tampoco
quise tenerle para mi solo mds tiempo guardado, pues para mds que para mi
gusto solo le compuso mi entendimiento.” (Cervantes, 1999: 157-158). El escritor
primerizo también explica su resolucién de compartir la experiencia estética que
significa la literatura pastoril por su funcién propedéutica en el enriquecimiento
del lenguaje poético, y da ocasion a un conceptuoso elogio de la lengua castel-
lana. Por otra parte, la dedicatoria de La Galatea a Ascanio Colonna, abad de
Santa Soffa y miembro de la prestigiosa familia italiana, inserta una alusién a la
batalla de Lepanto al referirse al padre de Ascanio que fue general de galeras en
esa empresa bélica (cfr. Cervantes, 1999: 152 n.5).

Un dilatado lapso transcurre hasta su préxima publicacién, Don Quijote de la
Mancha, que alcanza una mayor popularidad que su primera novela. La origi-
nalidad del prélogo de 1605 ha sido reiteradamente destacada por los estudiosos
de Cervantes. Recordemos que solo nos detenemos en los aspectos que permiten
delinear su biografia literaria. El autor establece una relacién directa entre su
figura y el texto de Don Quijote de la Mancha en términos de filiacion. La equiva-
lencia comienza explotando el motivo de la falsa modestia, cuando se refiere al
“estéril y mal cultivado ingenio mio” y a su libro como “hijo seco, avellanado,
antojadizo”, para afirmar inmediatamente la originalidad de la obra creada: “y
lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno” (Cervantes,
2004: 7). Es decir que el paralelo que proponemos entre las vidas literarias del
autor y del protagonista se perfila, en este prélogo, entre el mismo autor y su
creacién textual.

Asimismo, se incluye un primer retrato del novelista captado en el acto de la
escritura y se relata el encuentro con un amigo en el que se ha podido ver un
desdoblamiento del “yo” autoral, que lo cubre con una mdscara discursiva, al
mismo tiempo que transforma el texto en dialégico. La indicacién temporal
también esta presente para acotar la edad madura de Cervantes y el intervalo
transcurrido entre las publicaciones: “al cabo de tantos afios como ha que duermo
en el silencio del olvido, salgo ahora, con todos mis anos a cuestas” (Cervantes,
2004: 8). El recurso del amigo sirve tanto para deslizar un implicito elogio a “un
ingenio tan maduro como el vuestro” que se contrapone a la mencién anterior,
como para exponer determinados principios poéticos sobre la imitacion, el estilo,
la intencion y el efecto en el lector, que se intercalan con irénicos comentarios
sobre los géneros y las practicas literarias contemporaneas.
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Una nueva brecha de ocho anos separa la publicacién de su préxima obra: las
Novelas ejemplares, en cuyo prélogo muestra otra vez reticencia para escribirlo
en directa mencién al del Quijote de 1605. Ahora los anteriores bocetos de la
figura del autor se expanden en un detallado retrato que se articula en cuatro
aspectos: una descripcién fisica que apunta a correspondencias con atributos
intelectuales, segtin modos propios de la época; una proclamacién de la autoria
de La Galatea, Don Quijote de la Mancha, Viaje del Parnaso y otras obras; la
fijacion de su nombre: Miguel de Cervantes Saavedra; y finalmente, el orgullo por
su condicién de soldado que particip6 en la batalla de Lepanto, sufriendo graves
heridas, y soporté fuertes adversidades en el cautiverio argelino. Ademds de su
propia ambicién, sefala el interés de los lectores por conocer rostro vy talle del
autor de “tantas invenciones”, por lo que justifica la pormenorizada descripcion:

Este que veis aqui, de rostro aguilefio, de cabello castafo, frente
lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien
proporcionada; las barbas de plata, que no ha veinte afios fueron de
oro, los bigotes grandes, la boca pequefia, los dientes ni menudos
ni crecidos, porque no tiene sino seis, y ésos mal acondicionados
y peor puestos, porque no tienen correspondencia los unos con los
otros; el cuerpo entre dos extremos, ni grande, ni pequefo, la color
viva, antes blanca que morena, algo cargado de espaldas, y no muy
ligero de pies; este, digo, que es el rostro del autor de La Galatea y
de Don Quijote de la Mancha, y del que hizo el Viaje del Parnaso,
a imitacién del de César Caporal perusino, y otras obras que andan
por ahi descarriadas y quiza sin el nombre de su duefio, llamase
cominmente Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado muchos
afios, y cinco y medio cautivo, donde aprendié a tener paciencia
en las adversidades. Perdié en la batalla naval de Lepanto la mano
izquierda de un arcabuzazo, herida que, aunque parece fea, él la
tiene por hermosa, por haberla cobrado en la mds memorable y alta
ocasién que vieron los pasados siglos, ni esperan ver los venideros,
militando debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de
guerra, Carlo Quinto, de felice memoria (Cervantes, 2001: 16-17).

Este retrato constituye la mds clara exposicién de la voluntad de Cervantes
de construir una imagen de si mismo para que perdure como legitima en la
memoria de sus lectores y permanezca como legado eternizado en la historia. La
conciencia de autor se manifiesta igual que en el prélogo del Quijote de 1605, en
la afirmacién de la voz propia para enunciar su obra y transmitir verdades, ahora
en una “edad que no esta para burlarse con la otra vida”, a los sesenta y cuatro
afos. Y nuevamente, expresando la originalidad de su creacién literaria, producto
de su ingenio, ademds de destacar su prioridad en el arte de novelar: “yo soy el
primero que ha novelado en lengua castellana (...) y éstas [novelas] son mias
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propias, no imitadas ni hurtadas; mi ingenio las engendrd, y las parié mi pluma,
y van creciendo en los brazos de la estampa” (Cervantes, 2001: 19). A continu-
acién anuncia la publicacién de los Trabajos de Persiles, “libro que se atreve a
competir con Heliodoro”, las dilatadas hazanas de don Quijote y los donaires de
Sancho Panza y las Semanas del jardin, obra que no se ha conservado. Aunque es
consciente de que el tiempo se le agota:

Mucho prometo, con fuerzas tan pocas como las mias, pero, jquién
pondra rienda a los deseos? Solo esto quiere que consideres, que
pues yo he tenido osadia de dirigir estas Novelas al gran Conde de
Lemos, alglin misterio tienen escondido que las levanta (Cervantes,
2001: 20).

El orgullo por su obra vuelve a manifestarse y se reafirma en la original dedica-
toria a don Pedro Ferndndez de Castro, Conde de Lemos y protector de Cervantes,
que sirve de pretexto para reiterar algunos juicios literarios.

El transcurrir de la vida también esta en el trasfondo del prélogo a su préxima
publicacién: Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados.
Su avanzada edad —“el mas viejo que alli estaba”’— le permite puntualizar una
historia del teatro en la que ubica las figuras sefieras en el desarrollo de la dram-
aturgia castellana, valorando los aportes individuales y calibrando el impacto
que significé la comedia nueva propuesta por Lope de Vega. Pero, sobre todo,
defiende sus propias concepciones y prdcticas teatrales para exaltar sus produc-
ciones dramaticas en un ambito escénico que finalmente se le muestra hostil. En
estas paginas prologales predomina un tono desalentado y permeable a la desi-
lusién, resultado de la indiferencia con que son tratados sus comedias y entrem-
eses nunca representados.

Algunos afios ha que volvi yo a mi antigua ociosidad, y pensando
que aun duraban los siglos donde corrian mis alabanzas, volvi a
componer algunas comedias; pero no hallé pdjaros en los nidos
de antano; quiero decir que no hallé autor que me las pidiese,
puesto que sabian que las tenfa, y asi las arrinconé en un cofre y las
consagré y condené al perpetuo silencio. En esta saz6n me dijo un
librero que él me las comparara si un autor de titulo no le hubiera
dicho que de mi prosa se podia esperar mucho, pero que del verso
nada; y si va a decir la verdad, cierto que me dio pesadumbre el
oirlo... (Cervantes, 2005: 11-12).

La misma conciencia y suficiencia por su oficio que vimos en otras ocasiones se
levanta en este prélogo para refutar lo que siente como una injusticia: “vi no ser
tan malas ni tan malos que no mereciesen salir de las tinieblas del ingenio”. Apela
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al juicio del lector para que contradiga al “maldiciente autor”. Sin embargo, debe
conformarse con verlos solo publicados sin ser representados y asi dedicarselos al
Conde de Lemos. En dicha dedicatoria anticipa la pronta aparicion de la Segunda
Parte de Don Quijote de la Mancha, aludiendo a la version apdcrifa que reciente-
mente se ha editado en Tarragona. Asimismo, se refiere otra vez al Persiles, Las
semanas del jardin y una segunda parte de La Galatea.

Todo el prélogo de la Segunda Parte de Don Quijote de la Mancha gira en torno
a la refutacién y distanciamiento con respecto al Quijote apécrifo, aparecido un
afo antes. Nuevamente nos concentramos en los puntos que sirven para nuestra
reconstruccion de la vida literaria de Cervantes. En su réplica podemos deslindar
los argumentos referidos a aspectos personales denigrados por Avellaneda y a
cuestiones literarias en las que critica la historia falsa de Don Quijote. En el
primer nivel, a pesar del alarde de su mayor altura moral que le permite mostrarse
paciente y no afectado por la célera, consigue denostar a su contrincante inter-
calando insultos pero de una manera irénica muy cervantina: “Quisieras td que
lo diera del asno, del mentecato y del atrevido, pero no me pasa por el pensami-
ento...”. Le dedica mas espacio a rebatir las acusaciones personales —hirientes e
injustas, como muy bien sefala—, porque afectan directamente los pilares con
que Cervantes construyé su autorrepresentacion: la avanzada edad, su condicion
de soldado, la batalla de Lepanto y las heridas sufridas en esa ocasion.

Lo que no he podido dejar de sentir es que me note de viejo y de
manco, como si hubiere sido en mi mano haber detenido el tiempo,
que no pasase por mi, o si mi manquedad hubiere nacido en alguna
taberna, sino en la mas alta ocasién que vieron los siglos pasados,
los presentes, ni esperar ver los venideros. Si mis heridas no resplan-
decen en los ojos de quien las mira, son estimadas a lo menos en la
estimacién de los que saben dénde se cobraron: que el soldado mas
bien parece muerto en la batalla que libre en la fuga, y es esto en mi
de manera, que si ahora me propusieran y facilitaran un imposible,
quisiera antes haberme hallado en aquella faccién prodigiosa que
sano ahora de mis heridas sin haberme hallado en ella. Las que el
soldado muestra en el rostro y en los pechos, estrellas son que guian
a los demas al cielo de la honra, y al de desear la justa alabanza; y
hace de advertir que no se escribe con las canas, sino con el entendi-
miento, el cual suele mejorarse con los afos (Cervantes, 2004: 543).

Estas palabras y el retrato insertado en el prélogo de las Novelas ejemplares son
claves para entender la configuracion discursiva con que Cervantes encara el
relato de su vida literaria. En cuanto a las cuestiones literarias, entra de lleno
poniendo en duda las dotes y capacidad intelectual de Avellaneda para componer
literatura: “una de las mayores [tentaciones del demonio] es ponerle a un hombre
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en el entendimiento que puede componer e imprimir un libro con que gane tanta
fama como dineros y tantos dineros como fama” (Cervantes, 2004: 544). Los
consabidos cuentos de locos que inserta a continuacién estan en consonancia
con el “pecado” de Avellaneda de creerse escritor de novelas, que remata con
una fuerte e insidiosa advertencia: “Quiza de esta suerte le podrd acontecer a
este historiador, que no se atrevera a soltar mas la presa de su ingenio en libros
que, en siendo malos, son mas duros que las pefas” (Cervantes, 2004: 545). A la
amargura y nausea que ha causado este Quijote, propone como antidoto el suyo:

[Elsta segunda parte de Don Quijote que te ofrezco es cortada del
mismo artifice y del mismo pafio que la primera, y que en ella te doy
a don Quijote dilatado, y finalmente muerto y sepultado, porque
ninguno se atreva a levantarle nuevos testimonios, pues bastan los
pasados y basta también que un hombre honrado haya dado noticia
de estas discretas locuras, sin querer de nuevo entrarse en ellas:
que la abundancia de las cosas, aunque sean buenas, hace que
no se estimen, y la carestia, aun de las malas, se estima en algo
(Cervantes, 2004: 546).

He aqui nuevamente satisfaccion por la propia obra y por el oficio de escritor
demostrado en ella. Este prélogo termina con el anuncio del Persiles, que no
alcanzara a ver publicado, y de la segunda parte de La Galatea, promesa que no
pudo cumplir.

La dedicatoria al Conde de Lemos vy el prélogo del Persiles cierran este periplo
biografico que trazamos a través de los espacios paratextuales de las obras cervan-
tinas. Asi como lo vimos nacer autor literario en el prélogo de La Calatea, asis-
timos ahora a la ficcionalizacién de su muerte. Se sirve para ello, en la primera
instancia, de las conocidas coplas “Puesto ya el pie en el estribo, / con las ansias
de la muerte”, para, sin ninguna preparacién, enfrentarnos a las lapidarias frases:
“Ayer me dieron la Extremauncién y hoy escribo ésta. El tiempo es breve, las
ansias crecen, las esperanzas menguan, y con todo esto, llevo la vida sobre el
deseo que tengo de vivir...” (Cervantes, 1992: 45). Aun con pleno discernimiento
de que solo un milagro puede prolongar su vida, continda prometiendo esas
“reliquias” que todavia le quedan en el alma. Si la dedicatoria es la despedida a
su protector, el prélogo es el dltimo contacto con sus lectores personificados en
el estudiante pardal que entona su alabanza: “{Si, si; éste es el manco sano, el
famoso todo, el escritor alegre, y finalmente el regocijo de las musas!” (Cervantes,
1992: 48). Eficaz recurso para paliar la constante necesidad de reconocimiento
que asoma en los prélogos, junto con la firme confianza en su labor creadora: “Lo
que se dira de mi suceso, tendra la fama cuidado, mis amigos gana de decilla, y
yo mayor gana de escuchalla” (Cervantes, 1992: 49). En una fatal premonicién de
su cercano fin, se despide para siempre de sus lectores:

Cuadernos del Sur - Letras 46, 9-22 (2016), ISSN 1668-7426 17



Alicia Esther Ramadori

Mi vida se va acabando, y al paso de las efemérides de mis pulsos,
que, a mas tardar, acabardn su carrera este domingo, acabaré yo
la de mi vida (...) jAdids, gracias; adids, donaires; adids, regoci-
jados amigos; que yo me voy muriendo, y deseando veros presto
contentos en la otra vida! (Cervantes, 1992: 48-49).

Don Quijote de la Mancha

La biograffa literaria de Don Quijote se genera desde el inicio mismo del libro,
cuando asistimos a su nacimiento como caballero andante, producto de su locura
y voluntad. Mucho se ha dicho sobre su enajenacién y delirio, asi como es muy
bien conocido por todos el proceso de transformacion que se describe en los
primeros capitulos y continGa en esa polifonia textual que asume el intrinseco
relativismo del mundo creado. Al respecto, Américo Castro afirma que “el eje de
Don Quijote es su voluntad, la suya, aislada y purisima; incluso, si se quiere, de su
locura, usada como méaximo aislador para cuanto no sea su voluntad, el recluso
recinto de su propia existencia” (Castro, 1960: 250). Entonces, para entender
su itinerario vital, resulta fundamental enfatizar la génesis de su identidad
caballeresca como un acto de voluntad: Don Quijote se construye a si mismo
como caballero con total conciencia de lo que significa y con completa acep-
tacion de esta forma de vida. La dltima expresién nos remite inmediatamente a
Avalle-Arce (1976), que interpreta el nacimiento de este nuevo héroe que es Don
Quijote como una libre eleccién entre distintas alternativas: la vida vegetativa
de un hidalgo de aldea, hacerse escritor de libros de caballerias o convertirse en
caballero andante. Finalmente elige inventarse una vida caballeresca: “El hacerse
caballero andante, posibilidad la mas inverosimil de todas, ya que es invento
de su locura, es la cabal expresién de su absoluta libertad de escoger” (Avalle-
Arce, 1976: 90) e implica “la voluntad, que recubre a la necesidad vital y angus-
tiosa de querer ser él y no otro” (1976: 92). A partir de la accién de crearse a si
mismo, el relato biografico oscilard entre la percepcién de Don Quijote acerca
de la realidad y el testimonio de los narradores y los personajes testigos de ese
desarrollo vital. Las distintas peripecias y aventuras que enfrenta el personaje son
los jalones que llevan desde su nacimiento como Don Quijote de la Mancha a
su muerte como Alonso Quijano, el Bueno. En esta progresién basamos nuestra
interpretacién de la novela como relato de una vida.

El punto de partida es, pues, la transformacién de un hidalgo cincuentén “de
complexion recia, seco de carnes, enjuto de rostro” (Cervantes, 2004: 28), en novel
caballero andante, acaecida por libre eleccién y voluntad propia del personaje,
que ya desde el comienzo también crea la voz narradora de su historia, un sabio
a la manera de los libros de caballerfa: “;Quién duda sino que en los venideros
tiempos, cuando salga a luz la verdadera historia de mis famosos hechos, que
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el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera
salida tan de manana, desta manera?...” (2004: 35). Este sabio narrador también
sufrira diferentes metamorfosis a medida que transcurre la historia; una de ellas
es obra de Don Quijote, y sucede cuando el propio personaje lo convierte en
encantador: “Yo te aseguro, Sancho —dijo don Quijote-, que debe ser algtin sabio
encantador el autor de nuestra historia, que a los tales no se les encubre nada
de lo que quieren escribir” (2004: 565). De este modo, la figura del narrador
queda vinculada también con los recurrentes nigromantes a los que responsa-
biliza por cambiarle la realidad para que no logre sus hazafas. Otras transfor-
maciones le son impuestas a Don Quijote pero, conocidas y asumidas, las inter-
naliza para adaptarlas a su mundo: tales son Cide Hamete Benengeli y el mismo
Avellaneda, sobre los que pregunta, opina, emite dudas y cuestionamientos. Asi,
en la Segunda Parte, encontramos esos sabrosos dialogos con el bachiller Sans6n
Carrasco o la escena de indignacién cuando conoce la existencia del Quijote
desamorado de Avellaneda. Estos cambios narrativos de la Segunda Parte afectan
correlativamente la imagen que de si mismo ha creado Don Quijote.

En el Quijote de 1605, el protagonista se sostiene sobre la base de las aventuras
que vive y de la transformacion de la realidad a fuerza de pura voluntad:

—Yo sé quién soy —respondié don Quijote—, y sé que puedo ser,
no solo los que he dicho, sino todos los Doce Pares de Francia,
y aun todos los nueve de la Fama, pues a todas las hazafas que
ellos todos juntos y cada uno por sf hicieron se aventajaran las mias
(Cervantes, 2004: 58).

Los resultados adversos siempre se acomodan a los canones de la literatura
caballeresca y se justifican por el recurso de los encantadores, pero la confianza
en si y en su misién permanece inalterada. En cambio, en la Segunda Parte de
1615 se va operando una paulatina mutacién que pone en crisis esta fe y voluntad
de ser caballero andante. El origen de esta mudanza puede encontrarse en el
encantamiento de Dulcinea, orquestado por Sancho Panza, el segundo capitulo
de la Segunda Parte. Auerbach (1950: 316) sefala la importancia singular de este
episodio en el que se produce el choque de la ilusion de Don Quijote con la
realidad vulgar y cotidiana. Por primera vez no es Don Quijote quien transfigura
la realidad para adecuarla a las ficciones caballerescas, sino que es Sancho quien
improvisa la escena novelesca, comenzando asi la que sera la nueva tendencia
en el relato de las experiencias vividas por Don Quijote: otros personajes organ-
izan sus aventuras para divertirse a costa del caballero loco. Las heroicas hazanas
pergefiadas por Don Quijote se trastruecan en un especticulo representado en
los bosques de Sansén Carrasco, en el palacio de los duques y en la ciudad de
Barcelona, todo concebido como mero pasatiempo. Pero la principal inferencia de
Auerbach apunta a que Dulcinea encantada constituye la interseccion culminante
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de su ilusién y de su desengafio. Dulcinea, la ideal duefa de su corazén enamo-
rado, representa la razén de ser caballero; por lo tanto, su desencantamiento se
constituye en su designio primordial. Sin embargo, la presuncién de que jamas lo
lograra va imponiéndose a medida que se suceden las distintas vivencias. La preo-
cupacion por Dulcinea encantada aparece en sus aventuras posteriores: la reen-
cuentra en la cueva de Montesinos, pregunta por su destino al mono adivino de
Maese Pedro y a la cabeza parlante de don Antonio Moreno, busca su salvacion
procurando que Sancho cumpla con la penitencia redentora... Si comprobar “que
todo este mundo es maquinas y trazas, contrarias unas de otras” lo lleva a confesar
resignadamente: “Yo no puedo mds” (Cervantes, 2004: 777), la incapacidad de
desencantar a Dulcinea lo hara dudar de su misién: “yo hasta ahora no sé lo que
conquisto a fuerza de mis trabajos” (2004: 987). Asi transita hacia el derrumbe de
su ilusién, la pérdida de su confianza y su consecuente muerte.

La muerte de Don Quijote da lugar a una gradacién de relatos que conforma su
representacién a través de distintas perspectivas. En primera instancia, la refiere
el mismo protagonista que, al recuperar su cordura, se escinde en dos personali-
dades: Don Quijote y Alonso Quijano el Bueno:

Yo me siento, sobrina, a punto de muerte: querria hacerla de tal
modo, que diese a entender que no habia sido mi vida tan mala,
que dejase renombre de loco; que, puesto que lo he sido, no querria
confirmar esta verdad en mi muerte. Lldmame, mi amiga, a mis
buenos amigos, al cura, al bachiller Sansén Carrasco y a maese
Nicolds el barbero, que quiero confesarme y hacer mi testamento.
Pero de este trabajo se excuso la sobrina con la entrada de los tres.
Apenas los vio don Quijote, cuando dijo:

—Dadme albricias, buenos sefores, de que ya yo no soy don
Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costum-
bres me dieron renombre de “bueno”. Ya soy enemigo de Amadis de
Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje; ya me son odiosas
todas las historias profanas de la andante caballeria; ya conozco
mi necedad y el peligro en que me pusieron haberlas leido; ya, por
misericordia de Dios escarmentando en cabeza propia, las abomino
(Cervantes, 2004: 1100-1101).

Tan inesperada mutacion final resulta incomprensible para sus amigos, que insisten
en prolongar la vida a Don Quijote. Pero Alonso Quijano se niega a perder su
recuperada identidad (curiosamente citando primero un refrdn que aparece en el
prélogo de Ocho comediias, “ya en los nidos de antafio no hay pajaros hogafio”):
“Yo fui loco y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha y soy ahora, como
he dicho, Alonso Quijano el Bueno.” (Cervantes, 2004: 1103). Esta reafirmacién
constituye la muerte de Don Quijote en manos del personaje Alonso Quijano.
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El relato contintia entonces desde las perspectivas de los demas personajes y
narradores. En primer lugar, por el cura, que certifica esta transmutacién después
de confesarlo. Luego, el por narrador, que adna la dualidad de los caracteres en la
comin condicién apacible que adjudica a Don Quijote, suma de Alonso Quijano
el Bueno y Don Quijote de la Mancha. Por dltimo, la muerte de este héroe
bifronte queda testimoniada por el escribano, para que no pueda ser adulterada
nunca mas la finalmente lograda entidad de Don Quijote, caballero andante y
buen hombre. Tras el epitafio de Sansén Carrasco que cierra la historia de Don
Quijote, toman la palabra Cide Hamete Benengeli y su pluma, para concluir
discursivamente la vida del caballero andante en una nueva sintesis: “Para mi sola
nacié don Quijote, y yo para él: él supo obrar y yo escribir, solos los dos somos
para en uno...” (Cervantes, 2004: 1105).

Delineando un paralelo

A modo de conclusién, podemos esbozar algunas correlaciones entre las dos
biografias. En primer lugar, somos testigos de como los nacimientos literarios de
Cervantes como autor y Don Quijote como caballero andante se configuran en
los textos. Ambas identidades resultan de una voluntad artistica de construir una
imagen de si mismos para legar a la posteridad, a través de las obras literarias en
el caso de Cervantes y de las aventuras caballerescas en el de Don Quijote. Estas
voluntades creadoras estan unidas a la expresion de una conciencia y un orgullo
por los propios logros alcanzados y por los beneficios transmitidos a los otros. Sin
embargo, el manifiesto contraste entre las aspiraciones individuales y la realidad
que se les impone conlleva a una muerte afrontada con resignacién y entereza
moral por ambas figuras que, conservando su singularidad, participan de esta
misma esencia. Pues —a pesar de las notorias correspondencias— no hemos de
olvidar que las vidas literarias de Cervantes y don Quijote se asemejan a lineas
paralelas que nunca se unen.
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