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Abstract

El encuentro de don Quijote con Diego
de Miranda y el episodio de los leones
han dado lugar a diferentes reflexiones
sobre el valor del heroismo guerrero y
su confrontacién con otros modelos de
virtud. Mediante el recorrido por algu-
nos textos criticos publicados en Uru-
guay proponemos una serie que ha-
bilita a considerar las lecturas de esos
episodios en relacion con los contextos
histéricos y el campo literario urugua-
yos en que se inscriben.

Don Quixote’s encounter with Diego
de Miranda and the episode of the li-
ons have encouraged different reflec-
tions on the value of epic heroism and
the models of virtue. We review some
critical texts published in Uruguay and
we propose a set that allows us to con-
sider the reading of those episodes in
relation to their historical contexts and
the Uruguayan literary fields.

* Universidad de la Republica. Correo electrénico: mariangelesgbriz@gmail.com

41



Maria de los Angeles Gonzalez Briz

Palabras clave

Don Quijote

Aventura de los leones
Caballero del Verde Gaban

Fecha de recepcion
16 de agosto de 2015

Fecha de aceptacion
19 de junio de 2016

42 Cuadernos del Sur - Letras 46, 41-59 (2016), ISSN 1668-7426

Keywords

Don Quixote

Lions Adventure

Knight of the Green Coat



La guerra y la paz: El Caballero de los Leones y el del Verde Gaban en su recepcion uruguaya

Introduccion

Algunos pasajes del Quijote han sido privilegiados sobre otros en la ensefanza
secundaria. Jorge Albistur, profesor ya retirado, atribuye esas repeticiones —en el
caso uruguayo— a dos razones: su posible vinculacién con valores estimables para
la educacion —libertad, justicia, valentia— y la fuerza de una tradicién profesoral
que valora el respaldo de un comentario “impreso” en libros o manuales de
estudio (Albistur, 2014). Partiendo de su opinidn, rastreamos las huellas de un
énfasis critico en la historia de la recepcién critica del Quijote en Uruguay, que
sospechamos comienza con un breve pero exitoso articulo de Rodé. Estos textos
han sido detectados en la revisién bibliografica y el mapeo de la recepcién
del Quijote en Uruguay (Gonzélez Briz, 2006a; 2006b; 2014), pero en esta
oportunidad serdn leidos como serie posible, tratando de trazar una genealogia
o encontrar puntos de contacto y, en particular, conectdndolos con sus contextos
de produccién.

“El Cristo a la jineta”

Asi titulaba Rodé una nota préxima al tercer centenario del Quijote (cfr. Rodo,
1967: 539)!, basdndose en la caracterizacién de don Diego de Miranda por
parte de Sancho (cap. XVI), que le servira de base para referirse a don Quijote:
“—Déjenme besar —respondié Sancho—, porque me parece vuesa merced el
primer santo a la jineta que he visto en todos los dias de mi vida” (Il, 16: 564).

Se trata del episodio del encuentro de don Quijote con este hidalgo, a quien don
Quijote llamara Caballero del Verde Gaban, figura que se presenta como espejo
invertido del protagonista, por su forma de vida cémoda, holgada y dedicada a
cuidar la hacienda y paz familiar’. Esa vida puede ser atractiva para el maltrecho

T Aunque se recoge en £/ mirador de Préspero (1908), la nota esté fechada dos afios antes,
ya que el libro retine articulos dispersos en diarios y revistas, muchos de ellos enviados a La
Nacién de Buenos Aires (cfr. Rod6, 1967: 484).

2 Las citas del Quijote corresponden a Cervantes Saavedra (2005), y se abrevian asf:
([tomo], [capitulo]: [paginal), sin indicacion de autor ni afio, ni tampoco de titulo. No hay
posibilidad de confundirlo con otro texto, pues todos los demas estan referenciados me-
diante autor y afio (y eventualmente, pagina), como es habitual.

3 El episodio ha sido muy comentado. Don Diego fue interpretado como modelo laico del
ideal de vida erasmista (Bataillon, 1996 [1950]), del aurea mediocritas neoepictreo y del
justo medio aristotélico (Marquez Villanueva, 1975). Pope ofrece una bibliografia basica
(1997-2015), de la que destacamos la vida cémoda como tentacion del caballero (Colahan
y Rodriguez, 1987), el valor del verde y las dudas sobre la virtud de Miranda (Chamberlain y
Weiner (1969), Marquez Villanueva (1975) y Percas (1975), entre otros), y la reminiscencia
de un episodio de Amadis, en el que enfrenta al Endriago, de rasgos leoninos (Sales Dasf,
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don Quijote, pero también serd irbnicamente censurada por un narrador ambiguo
que lo enfrenta a la temeridad del retador del leén*. El deslumbramiento de
Sancho por don Diego, asi como el deseo de besar su mano tratandolo de santo,
hacen reir a don Quijote y refuerzan la ambigtiedad: este “modelo de virtud” se
distancia claramente del tradicional de santo guerrero, representando los valores
de la nueva burguesia rural y explicando la profunda diferencia que lo separa de
don Quijote>.

Considerado esto, puede notarse que el elogio de Rodé a don Quijote no se
ajusta al de las palabras de Sancho admirador de Miranda, ni a la ponderaciéon
del justo medio:

Después del Cristo de paz, hubo menester la humana historia del
Cristo guerrero, y entonces naciste td, don Quijote, Cristo militante,
Cristo con armas, implica contradiccién, de donde nace, en parte lo
cémico de tu figura, y también lo que de sublime hay en ella (Rodé,
1967: 539).

El paralelismo se funda en valores cristianos que, a pesar de su agnosticismo
religioso, Rodé comparte y promueve. Las necesidades de la época explicarian
la distancia entre el ideal evangélico contemplativo y el militar activo, como si
la Edad de Hierro —que en la lectura mitica siempre corresponde a un presente
desvalorizado respecto a un pasado dureo— exigiera una intervencion de las
caballerias, como piensa don Quijote. Pero aqui el valor de la accién pasa por
el tamiz del idealismo de Rod6, quien encuentra, en la paradoja del cristianismo
guerrero, la manifestacién roméntica de lo sublime y ridiculo. Por medio de
asociaciones poéticas, desarrolla el paralelismo entre Cristo y don Quijote:

Cuarenta dias y cuarenta noches pasé él en retiro del desierto; y
td, en tu penitencia de Sierra Morena, pasaras otros tantos, a no
sacarte de alli maquinaciones de los hombres. Rameras hubo a su
lado y las purificé su caridad; como a tu lado, y transfiguradas por
tu gentileza, maritornes y mozas del partido. El dijo: ‘Bienaventu-

2007). Téngase en cuenta, por su circulacion y estima en Uruguay, lo escrito por Azorin
(1947:187-188; 1968 [1905]: 21-25).

4 Como se deduce de su “ejercicio” de las armas, reducida la caza a su expresién mas
inofensiva: “no mantengo ni halcén ni galgos, sino algdn perdigdén manso o algdn hurén
atrevido” (Il, 16: 564).

> Laidea de la santidad que puede ganarse por las armas no era ajena a la época de Cervantes,
aunque mds no fuera como residuo irénico de ideales arcaicos, al menos si nos atenemos al
comentario que Alonso Fernandez de Avellaneda pone en boca de su Quijote apécrifo, cuando
insta a Sancho a salir de aventuras: “Pero creo que vuestra merced querra ahora que nos volva-
mos santos andantes para ganar el paraiso terrenal” (Cervantes, 1962: 1154).
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rados los que padecen persecucién de la justicia’; y td, pasando
del dicho inaudito al hecho temerario, trozaste la cadena de los
galeotes (Rod6, 1967: 539)°.

Claro que la “penitencia de amor” que don Quijote imita de Amadis tiene un
remoto origen religioso; la materia artdrica traslada el gesto eremitico a la esfera
del amor profano, y muchos caballeros enamorados, en los relatos del género,
se someten a esa prueba (Aguilar Perdomo, 2001). La contaminacién religiosa es
actualizada, sin embargo, mediante un reenvio al texto evangélico, que fortalece
la idea del Caballero—don Quijote—Cristo como victima propiciatoria del pecado
del mundo, del mal como hecho social. Con esa finalidad, Rod6 conecta la
Penitencia en Sierra Morena con los equivocos encuentros de don Quijote con
Maritornes y las “mozas del partido” y con el episodio de la liberacién de los
galeotes, asumiendo el cardcter ridiculo como gesto sacrificial purificador de
los otros y como aspecto de una necesaria incomprension “de los hombres”. La
continuidad entre Cristo y don Quijote tiene su inflexion en el paso de la prédica
a la accion.

Rodé6 se ampara en el Evangelio de Mateo (5: 10) para explicar la liberaciéon de
los galeotes, del mismo modo ambiguo en que lo usa Lazarillo para exculpar
los robos de su padre (cfr. Anénimo, 2000: 14). Los perseguidos “por causa
de la justicia” se asimilan radicalmente a los perseguidos “de la justicia” y es
el héroe justiciero el que fuerza a poner al derecho ese “mundo al revés” que
denuncia la paradoja de la bienaventuranza. Aprovecha los ecos evangélicos,
las oportunidades en que el caballero contrapone la justicia de los hombres a la
justicia divina, en una oscilaciéon ambivalente que desautoriza los fueros de la
ley del reino, para erigirse, por un lado, como autoridad competente y por otro,
confirmando el anhelo de una amable anarquia autorregulada por la conciencia
que solo Dios podria sancionar’.

El articulo rodoniano se extiende en la idealizacion mitica del personaje y su
proyeccion social y espiritual como guia de los lectores futuros:

6 Obsérvese que la idea del Cristo guerrero enlaza, en el articulo de Rodé, el encuentro
con el del Verde Gaban y el episodio de los galeotes, dos momentos preferidos por la trans-
mision de la cadena educativa en relacion con la promocion de ciertos valores.

7 Como ejemplos que inspiren esta linea de lectura, podrfan mencionarse los capitulos
11 y 22 de la Primera Parte del Quijote. Maravall advirtié6 que don Quijote representa la
nostalgia de un pasado mitico en que la justicia se ejercia por la fuerza militar individual
(los caballeros), por medio de la intervencién mesianica, inapelable y siempre oportuna de
su criterio para dirimir los pleitos (Maravall, 2006), frente al avance de la juridizacién del
delito y su represion (cfr. Abdo, 2013). El hidalgo autoconstituido como caballero resiste
los fueros ordinarios de la ley, ampardndose en las soluciones ofrecidas en los libros de
caballerfas.
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El letrero que en Barcelona cosen a tu espalda, es el “Este es el Rey
de los Judios”, con que se te expone a la irrisién. Sansén Carrasco es
el Judas que te entrega. Un publicano, San Mateo, escribi6 el Evan-
gelio de Cristo, y otro publicano, Miguel de Cervantes, tu Evangelio.
Dos naturalezas habia en ti, como en el Redentor, la humana y la
divina; la divina de don Quijote, la humana de Alonso Quijano el
Bueno. Murié Alonso Quijano y para otros quedaron su hacienda,
y las armas tuyas, y el rocin flaco y el galgo corredor; pero ti, don
Quijote, ti si moriste, resucitaste al tercer dia: no para subir al cielo,
sino para proseguir y consumar tus aventuras gloriosas; y ain andas
por el mundo, aunque invisible y ubicuo, y adn deshaces agravios,
y enderezas entuertos?, y tienes guerra con encantadores, y favo-
reces a los débiles, los necesitados y los humildes, joh sublime
don Quijote, Cristo ejecutivo, Cristo-Leén, Cristo a la jineta! (Rod6,
1967: 539).

Por medio del don Quijote-Cristo, Rod6 propone un modelo de militancia
incisiva para sus contemporaneos, considerando la impronta romantica a favor
de los desprotegidos y perdedores®.

Varios episodios del Quijote aparecen enlazados a estos fines persuasivos
en el articulo de Rodé: la seleccion configura un itinerario interpretativo que
sospechamos marcé los lugares en que mas se detuvo la critica literaria uruguaya
posterior, siguiendo, aun sin quererlo, las lineas abiertas en este breve articulo'C.
Eso pudo deberse, en primer lugar, a factores como la temprana consagracién de
Rodo, su lectura obligatoria en la ensefanza y su condicién de maestro intelectual
de las generaciones inmediatas.

Ademads, en 1947, celebrandose los 400 afos del nacimiento de Cervantes, el
articulo de Rodé vuelve a adquirir vigencia. El parlamento uruguayo aprobé una
iniciativa del Consejo de Educacién Primaria proponiendo darle el nombre de

8 Francisco Rico advierte sobre el éxito de los giros “desfacer entuertos” y “enderezar
entuertos”, tan frecuentes en las referencias académicas y populares que se refieren a don
Quijote y que, sin embargo, “no aparecen jamas en la pluma de Cervantes” (Rico, 2012:
211-212). Registra la primera aparicion en una parodia cervantina de 1687 (2012: 213).

9 En otras oportunidades, como forma de justificar lo que él llama “nuestro europeismo”,
Rodo reivindica, a través de Cervantes, el espiritu de la Conquista de América, asi como la
herencia espafiola en un aspecto por entonces desprestigiado —la fuerza guerrera, el valor,
el triunfo—. Aun detrds de la aparente barbarie hay un antepasado digno, con “abolengo de
solar conocido”, es decir, un linaje legitimador, una filiacion ilustre, civilizada y civilizato-
ria (cfr. Rodo, 1967: 1112).

10 Al margen de este sefialamiento, se trata de episodios muy comentados por la critica y
que también admitirian otras coincidencias.
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Cervantes a una escuela publica, recomendando “que los maestros de todo el
pais exalten [a Cervantes] a través de su obra y su vida [y que el Estado] edite
un volumen especial [de] trozos escogidos del Quijote y otras obras” (Republica
Oriental del Uruguay — Consejo de Educacién Primaria y Normal, 1947: 5). La
edicién resultante, publicada por el Ministerio de Instruccién Pdblica —y luego
muy divulgada—, reunia una seleccién de capitulos del Quijote, llevando como
prélogo “El Cristo a la jineta” de Rodé. La inclusiéon en una publicacién estatal
del medio siglo implica un gesto de retorno a la perspectiva novecentista, una
recurrencia a laimagen sacralizada del personaje, en un contexto que nuevamente
necesitaba promover algunas formas de militancia y compromiso.

En las esferas de los discursos publicos masivos, la reivindicacion de un
Cervantes o un Quijote antifranquista sera casi la Gnica alternativa que se ofrezca
al homenaje anquilosado o adherido a formas retéricas convencionales y, por
tanto, vaciadas de contenidos que interpelen el presente. El antecedente de Rodo,
recogido en esta publicacion, ofrecia una lectura del Quijote sancionada por
décadas de prestigio, util para reactualizar el mito politico-romantico.

:Un santo pacifico o un Cristo guerrero?

Rod6 estaba al tanto de las ideas de Unamuno sobre el quijotismo como religién
y sobre don Quijote como un Cristo espafiol, asi como de la popularizacién de
su cristificacién gracias al célebre poema de Dario (“Letania de Nuestro Sefior
don Quijote”, 1905). Por otra parte, la asociacién paulista de don Quijote con
la “locura de la cruz” (I, Corintos) sirvié a lo largo del siglo XX para expresar la
radicalidad, el sentido mesianico y la ejemplaridad contraria al sentido comtn
y a los poderes institucionalizados. En Rod6 puede suponerse la inspiracién en
Rendn, de quien fue gran lector. Su relectura del Evangelio acredit6 “la tesis segin
la cual Jests habfa sido un hombre exaltado al limite de la locura. [En varios
pasajes de Rendn] se podria creer que no se trata de Jesus sino de don Quijote”
(Aslanov, 2008: 552).

Aun admitiendo que “la equivalencia entre Jests y don Quijote es estimulada
por el texto del Quijote, donde se encuentran algunas reminiscencias del texto
neo testamentario” (Aslanov, 2008: 550), la imagen dolorista debe su fortuna al
Romanticismo y el posromanticismo, que los transformé en un santo o en un
“equivalente laicizado de Jesds”!!. La iconografia colaboré en esa conversién
(comenzando por las célebres ilustraciones de Doré al texto de Cervantes) (cfr.

1 Ceséreo Bandera ha trabajado sobre la impregnacién cristiana del héroe de Cervantes,
aunque asume el arrepentimiento final de haberse dejado llevar por “la imitacién a Amadis”
antes que “por la imitacion de Cristo”. Aun asi, para el critico, el libro de Cervantes propon-
dria un modelo de imitacion de Cristo (Bandera, 2005).
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Aslanov, 2008), que hizo que don Quijote se volviera una figura de cristiano
ejemplar o aun una imitatio Christi. Sin embargo,

la cristianizacién del Quijote puede también reflejar la voluntad de
racionalizar la religion cristiana, ya que el hecho mismo de poner
en comunicacién un texto sagrado y una novela secular supone una
tendencia hacia la laicizacién de la cultura catélica. (.. Equiparar
implicitamente un personaje novelesco con el hombre-Dios de los
cristianos supone un proceso inverso de humanizacion de Jesus
(Aslanov, 2008: 549-550).

Por su parte, Rod6 asimila otra identificacion, en el apelativo que da a don
Quijote como “Cristo-leén”. En toda la tradicién cristiana, Cristo es representado
a la vez como cordero y como leén; “leén de Judd” es asignacion apoyada en la
profecia de Jacob (Gén 49: 9) y retomada en la vision apocaliptica de Juan (Ap 5:
5). El sacrificio de Cristo es asociado al triunfo: se presenta manso y humilde de
corazon, a la vez que posee una fuerza divina y victoriosa. Asi lo explica Agustin,
diciendo que es “cordero en la pasion y leén en la resurreccién” (cfr. Torres,
2013: 55). El epiteto de Rodé asume la cristificacién de don Quijote ya arraigada,
incorporandole los atributos del ledn, gracias al valor que el héroe demuestra en
el episodio. Si Sancho identifica a Diego de Miranda como santo y nombra a don
Quijote “Caballero de los leones”, Rodé fusiona esas valencias con la advocaciéon
de “Cristo-le6n” 12,

Otro aspecto sugerido por Rodé en relacién a don Quijote, el heroismo extremo
y solitario, ha llevado afios después a Carlos Quijano'? a aprovecharlo para el
héroe uruguayo José Artigas, en 1964 cuando, por las circunstancias politicas del
continente, también se apelaba a la necesidad de la lucha y se argumentaba a
favor del mesianismo incomprendido. Un Cristo combatiente reivindicaba valores
evangélicos, en especial la apuesta por los mas desfavorecidos, pero también
sostenia la validez de la derrota o la incomprensién de las mayorias:

El héroe que no conté con el favor de los dioses. EI combatiente
de carne y hueso en un perdido rincén del mundo, en un perdido
rincén de América, que debid librar una larga batalla, sin pausa,
solo, contra los de fuera y contra los propios. El héroe limpio de

12 También Bandera Gémez, retomando el lugar del ledn en los Bestiarios medievales, ha
leido el episodio del enfrentamiento del Cid al leén, cuando este baja la cabeza ante la sola
mirada del héroe, en un sentido de transferencia de atributos cristicos que pasan del animal
al héroe (1969: 82-114).

13 Carlos Quijano (Montevideo, 1900 — México 1984), ensayista, periodista, fundé el se-
manario Marcha (1939), que acompaiié con su critica ldcida la historia uruguaya hasta su
clausura por el gobierno militar (1974).
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oropel y sin eco, cuyo Unico refugio era la fe de los mas humildes
y mas desamparados, y también su misma fe, nunca quebrantada,
en esos desamparados y humildes. ;Qué otro personaje a lo largo
y a lo ancho de todo el continente sostuvo combate semejante?
;Qué otro personaje a lo largo y a lo ancho de la memoria de los
hombres, mantiene silencio tan digno, soporta sufrimiento tan
constante y prolongado cuando, dicho su mensaje y cumplida su
jornada, queda solo, ya definitivamente solo, en didlogo con Dios
y a la espera de la muerte? Bienvenida ella si es sibita y mas si se
cumple en la euforia de la pelea. Desgraciado de aquel que padece
lento agonizar y mayor su gloria si no cede a los golpes de las horas,
y a las acechanzas del abandono y a la fisica decrepitud.

Otros hubieran querido explicarse y justificarse. El, en su recén-
dito ostracismo, no. Ni se explicé ni se justific6. Después de haber
librado batalla, callé. Ese, su augusto silencio, no tiene paralelo ni
ejemplo. Una crucifixién que duré treinta afios. Cristo a la jineta,
él si. Nuestro Cristo a la jineta, que, en su inmenso desamparo,
luego de mostrarnos cémo se combate, nos ensefié cémo se espera.
Alli sobre la cruz, pudo preguntarse si su afan habfa sido necesario
y fecundo. Alli, sobre la cruz pudo, en un humano momento de
flaqueza, también impetrar: “Sefior, Sefior, ;por qué me has aban-
donado?” Pero ya despojado de todo orgullo, ya liberado de toda
vanidad, si es que algin dia la tuvo, él, Cristo inmortal a la jineta,
desvalido y miserable, enmudecié y se incliné.

Tanto o mds que su brioso batallar, es su transido silencio el que
ahora nos golpea, el que nos golpeara siempre mientras los orien-
tales y alin los americanos, no seamos lo que él quiso que fuéramos.
Si, él, Cristo a la jineta, nuestro Cristo a la jineta, para redencién de
nuestros pecados y salvacién de nuestra alma y nuestra tierra. S, él,
nuestro Cristo a la jineta, para ayudarnos a vivir y para ayudarnos a
morir (Quijano, 1964: 11).

Es inevitable pensar que Quijano tiene en cuenta el don Quijote-Cristo de Rodd,
que aprovechard para delinear la figura de Artigas, quien aparece como modelo
mesianico e impulso al compromiso activo contra el poder. Nada més el uso de
la férmula arcaica “brioso batallar” sugiere andantes a caballo y voluntarismo
quijotesco. Ademas, la aclaracién que enfatiza Quijano, repitiéndola, pone
su texto en didlogo con el de Rod6, a quien corrige suavemente, citandolo
implicitamente: “Cristo a la jineta, él si. Nuestro Cristo a la jineta”.

Santidad y heroismo salvifico son invocados muchas veces a lo largo del siglo
XX, como atributos quijotescos, cuando se quiere establecer comparaciones con
figuras o actitudes histéricas. Como Dario, Rod6 recurre a un Quijote cristificado
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pero que, al mismo tiempo, asume ideales bélicos activos, ejercicio persuasivo
que promueve la toma de partido en pugnas politicas e ideolégicas del momento
histérico, y en ese sentido parecen haber sido utilizadas sus derivaciones por
parte de Carlos Quijano.

Otro Santo Verde a la jineta

A fines de los anos cuarenta, Guido Castillo (1922-2010), quien fue alumno de
José Bergamin en Montevideo'*y luego profesor de Literatura Espafiola'®, recogi6
sus Notas sobre don Quijote en un fasciculo de 1970 (Castillo, 1976). Se trata de
un manual para la ensefianza secundaria de mucho éxito, reeditado hasta 2005.

La aproximacién de Castillo puede adscribirse en lo que Close (2005) entendio
como derivaciones de la “critica romantica” que atraviesan el cervantismo del
siglo XX. En su ensayo elige detenerse en algunos aspectos: las vocaciones de
Cervantes —poesia, teatro y prosa— y las renuncias o riquezas que pudieran
suponer, el realismo en el tratamiento del suefio y la aventura, y especialmente
la lectura del Quijote como un libro cuyo eje es la fe en la “posibilidad de las
cosas imposibles” (Castillo, 1976: 8), para lo cual se concentra en unos pocos
personajes y otros tantos pasajes.

El titulo del capitulo dedicado al encuentro de don Quijote con el Caballero
del Verde Gaban (con leén incluido) apunta, como nueva vuelta de tuerca, al
mencionado texto orientador de Rodé. El desarrollo del capitulo va explicando el
giro de ese titulo: “El Santo Verde a la jineta”.

Para Castillo (1976), Cervantes enfrenta en este episodio “el gran loco y el gran
cuerdo” y la empatia se da porque “cada uno ve en el otro la personificacién de
una vida mejor que el destino ha frustrado”; ambos representarian ilusiones del
propio Cervantes'®. La “paz cristiana” del de lo verde se opone al “cristianismo

4 Bergamin vivi6 en Montevideo entre 1947 y 1954. Mediante gestiones de amigos obtuvo
un contrato en la Facultad de Humanidades, por lo que formé a més de una generacién de
estudiantes, a quienes marco su seductor ejercicio de la docencia. Gran conocedor de la
literatura espafiola, su interés por Cervantes es evidente en su teatro (Santa Marfa, 2001). Al
llegar a Uruguay ya habia publicado El pozo de la angustia (1941), en el que recogia dos
ensayos de tema cervantino. En 1954 publica Fronteras infernales de la poesia: Shakespeare,
Cervantes, y Quevedo.

15 En el Instituto de Profesores “Artigas” hasta su marcha a Espafia en 1973.

16 “Ambos encarnan la doble visién entre melancélica y alegre, que Cervantes tiene del
fracaso de su propia vida. Alli —huesuda, larga, amarilla y seca— esta la figura estrafalaria
y grotesca de sus suefos de gloria, del otro lado —envuelta en verde y oro, la vista entre
alegre y grave- la contrafigura ilusoria de su persona humana, de sus deseos crepusculares
de paz cristiana, de terrenal resignacion y sosiego. El Caballero de la Triste Figura y el del
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impaciente” de don Quijote —férmula con que Castillo significa la actitud
militante activa—, a la vez que toma muy en serio la opinién de Sancho sobre la
santidad: no solo lee en ella “la voz de la verdad” (Castillo, 1976: 24), sino que
le sugiere una interpretacién oculta en los pliegues del episodio. Su hipétesis
fuerte es que “el prototipo de santo a la jineta es el patrono de Espana: Santiago
el Mayor, San Diego Matamoros, quien tiene el mismo nombre que el Caballero
del Verde Gaban” (Castillo, 1976: 25)"7.

El asombro, la admiracién y la observacién mutuas, tan realzadas en el encuentro
entre don Quijote y don Diego, habrian dado lugar a la eleccion del apellido
Miranda, como “gerundio del verbo mirare, queriendo significar que Diego es el
hombre admirable, digno de admiracion” (Castillo, 1976: 25). A su vez, el color
verde remitiria a “una de las fiestas mdas importantes de la primavera en la Espafia
de entonces, la de Santiago el Verde” (1976: 25)'8.

La interpretacién que hace Castillo de este hidalgo es que representa una época
de heroismos moderados, en la que

don Diego Matamoros, el Hijo del Trueno, y Santiago el Verde,
deberan resignarse mansamente a ser don Diego de Miranda (...)
No pudiendo o no queriendo manifestarse milagrosamente como
antano en las batallas, sobre un caballo de maravillosa blancura,

Verde Gaban son dos retratos simbdlicos de un mismo pueblo y de una misma historia. Uno
y otro representan a Cervantes, pero también representan a Espafia, su pasado y su presente.
Sélo la locura de don Quijote y la cordura de don Diego habrian podido salvar a Espafia,
que ya declinaba ‘en el Oriente de su fatal destino’” (Castillo, 1976: 26). Para ahincarse en el
estereotipo —al que, de todos modos, por fortuna, no reduce su comentario-, Castillo elige la
denominacién que Sancho ha dado a don Quijote en la Primera Parte (el de la Triste Figura),
y no la que le asigna tras este episodio (Caballero de los Leones). Parece inevitable el excurso
al que lo invita una fuerte tradicién ya mencionada: el simbolismo nacional, la referencia a
lo que se presenta, también en 1970, como un irremediable destino funesto de la historia de
Espafia. La apelacién al verso de Dario (“Los cisnes”), nos excusa de decir mas.

17 Ya radicado en Espafia, Castillo publicé un articulo en que recogié estas ideas (Castillo, 1983).
18 a fiesta de Santiago el Verde se celebraba en Madrid el 1 de mayo. También era llamada
del Sotillo por el lugar en que se celebraba, cerca del puente de Toledo, en el llano del
Manzanares (Defourneaux, 1983: 70-72). San Felipe y Santiago el Menor son dos santos
que aparecen cominmente asociados. De hecho, la ciudad de Montevideo se llamé en
su fundacién “San Felipe y Santiago de Montevideo”. En el entremés El hospital de los po-
dridos, alguna vez atribuido a Cervantes, se mencionan esas dos celebraciones asociadas
como fiestas de santos primaverales. Un personaje de este entremés remeda a Garcilaso:
“Cerca de Dios, en soledad amena, / de verdes santos hay una espesura. /Y preguntando
quién eran esos santos, dijo que San Felipe y Santiago, y otros que caen por la primavera”
(Cervantes, 1868: 181; el destacado es nuestro). Puede referirse a la romeria del Sotillo,
recreada por Lope de Vega en Santiago el Verde, o al prado cercano a la ermita de Santiago
el Verde, ribera al Manzanares (cfr. Fiadino, 1999).
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el Apéstol, “santo a la jineta”, se conformaba, discretamente, con
salir al encuentro de don Quijote, montado en una pacifica yegua
tordilla (Castillo,1976: 26).

Con la decadencia militar de Espafia declinaba también el culto a Santiago:
muchos dudaban del famoso sepulcro y ya una mujer, Santa Teresa, “se levantaba
(...) para disputarle el patronazgo de Espafa” (1976: 26). Como un modelo
alternativo de heroismo, la “tranquila sabiduria” que predicaria este personaje
manchego encuentra un posible origen en la actitud recomendada en la Carta
de Santiago: “Mas la sabiduria de lo alto es ante todo pura, luego pacifica,
indulgente, décil, llena de misericordia y de buenos frutos, sin parcialidad, sin
hipocresia. Fruto de justicia, ella siembra en paz, para bien de los que siembran
en paz” (Castillo, 1976: 26)'°.

Afios después, Redondo (1998) considerard a Miranda una representacion
invertida de Santiago Matamoros2, Moner leer4 el episodio como variacién de
la oposicién armas/letras en relacién al retablo de Santiago y a los gestos de
irreverencia que percibe tras la ironfa (Moner, 2001), asi como Angela Morales
explorara la posible identificacién morisca de don Diego (Morales, 2014).

Respecto del encuentro con los leones, para Castillo es aventura sin precedentes,
en primer lugar porque don Quijote se enfrenta a un peligro real, sin verse obligado
a imaginar ni transformar los hechos, y sin “ponderar los peligros inexistentes
que debia vencer con el valor de su pecho y la fuerza de su brazo”?'. Por el
contrario, “exagera un poco en el donaire afectado y calmoso de sus gestos, en
el tono despreciativo de sus palabras y en el empleo del diminutivo para referirse
a esas terribles bestias salvajes” (Castillo, 1976: 27). En segundo lugar, en esta
oportunidad, don Quijote se manifestaria satisfecho y orgulloso porque tiene un
testigo privilegiado. Se trata de “una aventura digna de sus suefos ante la mirada
del Gnico hombre que puede juzgarlo de verdad”, alguien que le atribuye una
locura de otra indole que la que le suelen reconocer, del orden de la temeridad,

19 La edicién de la Carta del Apéstol Santiago por la que cita Castillo corresponde a la tra-
duccién de Juan Straubinger, la llamada Biblia platense, porque fue realizada en la ciudad
de La Plata, Argentina. Desconozco el afio de la edicién que manejé.

20 Redondo aportard novedades, ademds, acerca de los alcances de la expresién “montar a
la jineta”.

21 Quien de hecho los pondera y declara que no alcanzan las palabras —“aunque sean
hipérboles sobre todas las hipérboles”— para elogiar la animosa actitud de don Quijote
es el autor entrometido que interrumpe con su opinién el relato, ralentizando la postura
acometedora del personaje, e incorporando su propia dificultad para elogiar el valor “con
palabras”, para dejar hablar por fin a los “mismos hechos” (ll, 17: 572).
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lo que da pie a su “defensa y elogio de la locura” (Castillo, 1976: 28)*2. Aunque
“la realidad vuelve las espaldas a don Quijote y el le6n sus posaderas, [se trata
del] mas grande y glorioso momento de su vida, el Caballero de la Triste Figura
cambia su nombre por el de ‘Caballero de los Leones’” (Castillo, 1976: 28).

El atrevimiento: orientacion hacia la aventura

También Cecilio Pefa fue alumno de José Bergamin en sus cursos montevideanos.
Gran conocedor de la obra de Cervantes, publicé estudios generales y particulares
sobre su obra?3. En su fasciculo sobre Cervantes propone una interpretacién general
del Quijote y analiza algunos pasajes. Su locura, que se presenta para Pefia como
un “conocer con error” en la mayoria de los episodios mds difundidos —deformar
la realidad para hacerla coincidir con su monomania caballeresca—no se cumple,
sin embargo, en todos los casos y lo que puede sefialarse como tendencia es el
“imponer a las cosas una direccién, un sentido orientado hacia la aventura; se apoya
en ellas en alguna forma y las transforma cuando es necesario” (Pefia, 1973: 14-15).

Don Quijote se erige como portador de un destino mesianico voluntariamente
asumido: “esa libertad constante es lo que lo levanta frente a las circunstancias
adversas, eligiendo siempre lo mas dificil, la aventura, en que se podra realizar
totalmente” (Pefa, 1973: 16). El final del personaje cumple, para Pefia, la misma
condicién de “voluntad de ser él mismo” que manifestaba al comienzo de la
novela (“Yo sé quién soy (...) y sé qué puedo ser” (I, 5: 55)): ahora conquistaria el
“ser desenganado”, quedando en paz consigo mismo. El encuentro con Miranda
y el enfrentamiento con el leén son integrados por Pefia con el incidente previo,
el de los requesones derretidos, que toma como un detalle de composicién:

[Ell caballero experimenta un paradéjico “susto” en medio de su
valor (...) que marca con el ridiculo la hazafa siguiente, la empuja
hacia el lado de la comicidad. Y el pafio sucio de limpiar el rostro de

22 L a valentia en relacién a ser mirado y admirado, el valor en pdblico y en privado, es algo
de lo que se ocupa expresamente don Quijote en la defensa de su temeridad frente al de lo
verde: “Bien parece un gallardo caballero a los ojos de su rey, en la mitad de una gran pla-
za, dar una lanzada con felice suceso a un bravo toro; bien parece un caballero armado de
resplandecientes armas pasar la tela en alegres justas delante de las damas, y bien parecen
todos aquellos caballeros que en ejercicios militares o que lo parezcan entretienen y ale-
gran vy, si se puede decir, honran las cortes de sus principes; pero sobre todos estos parece
mejor un caballero andante que por los desiertos, por las soledades, por las encrucijadas,
por las selvas y por los montes anda buscando peligrosas aventuras, con intencién de darles
dichosa y bien afortunada cima, solo por alcanzar gloriosa fama y duradera” (II, 17: 574).
23 Cfr. Pefia (1973; 1988). Cecilio Pefia prologé Rinconete y Cortadillo (1979), La ilustre fregona
(1979) y La gitanilla (1982), las tres editadas en Montevideo por la editorial Banda Oriental.
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don Quijote, serd luego el que sirva para sefialar su victoria (Pefia,
1973: 24-25).

Cuando repara en los didlogos que preparan la aventura, Pefia sefiala que don
Quijote, ante estos leones que sabe realmente poderosos, abandona el estilo
retérico y disminuye el peligro mediante los diminutivos, sin deformar lo que
ve?*, Frente al valor de su brazo, los leones “adquieren dimensiones minimas”
mientras que Sancho “arroja su miedo por encima de lo que ve vy, claro estd, lo
agranda” (Pefa, 1973: 26). Cambia de signo la relacion con Sancho, que esta
vez “lo admira sinceramente” y hasta la invocacién a Dulcinea es mas sobria:
“no aparece aqui una invocacién retérica” sino que la maxima reticencia apela
a acuerdos previos: “acudirds a Dulcinea, y no te digo mas” (Pefia, 1973: 27).

Frente al leonero, don Quijote asume su mesianismo —y el encuentro con los
leones como predestinado— dirigiéndose a él con las palabras de Jests ante los
incrédulos. En don Quijote y don Diego se enfrentan “la locura y la cordura”?:
“este le pide que emprenda sélo las aventuras que tengan esperanzas de éxito.
Pero él mismo vive una vida sin aventuras: las ve desde afuera. (...) Su sereno
juicio sin desvelos (...) enfrenta a don Quijote”. Don Diego gobierna “animales
de paz” (“perdigén manso y hurén atrevido”) y don Quijote sera “el Caballero
de los Leones” (Pefia, 1973: 26). El enfrentamiento en si, lo que Pefia llama “la
peripecia”, se destaca por la gran lentitud y fuerza visual con que se siguen los
movimientos del animal, en una escena de fuertes contrastes: “ansiosos don
Quijote, los espectadores y el lector; ajenos a esa ansiedad el ledn y el novelista”
(1973: 27). El resultado es que todo concluye “con ansiedad y temor, pero sin
riesgo. Ha fracasado la prueba a que se sometia el caballero, pero ha sido una
victoria” (1973: 28).

El héroe mitico y el ‘héroe de hoy’

Como lo han visto en estudios ya clasicos Joseph Campbell (1992 [1949])
y Northrop Frye (cfr. Meyer, 2008), tanto el héroe del antiguo mito como el
antihéroe forjado en la modernidad han representado aspiraciones colectivas. Si
el héroe mitico encarna el sacrificio en funcién de valores superiores y supone
un progreso grupal en la conquista del miedo (Campbell, 1992), el trabajo del
antihéroe moderno

24 Aspecto que retoma de Guido Castillo en el comentario antes citado.

25 En esto también hay coincidencia entre Pefia y Castillo al sintetizar el sentido del episo-
dio.
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consiste en mantener todo unido y en orden o morir en el intento.
Sus fracasos son reflejo de los defectos propios del lector, mientras
que sus éxitos representan la existencia de una remota esperanza
para alcanzar una felicidad de la que todo el mundo podria llegar a
disfrutar (Frye, cit. en Meyer, 2008: 46).

Pero, entre otras, la hazafia en que don Quijote “triunfa” sobre el le6n porque este
no se digna a entrar en batalla se resiste a estas categorias, y por eso vuelve con
diferentes brios a interpelar la lectura critica desde diferentes marcos histéricos.
Por un lado, recuerda el dominio del Cid sobre la bestia, cuando aquel se impone
con la presencia y la mirada, y el valor no se pone en juego porque el héroe
estd muy por encima (cfr. Bandera Gémez, 1969: 82-114): este podria ser un
remedo burlesco de ese tipo de enfrentamientos. Por otra parte, lo que queda
en evidencia en el episodio cervantino del le6n es que el valor de don Quijote
no representa aspiraciones colectivas estimables, sino decadentes o al menos,
desajustadas e indtiles, tanto que necesitan ser explicadas. Por eso el Caballero
del Verde Gaban es el espectador éptimo —segtin vio Castillo—, para dar la talla
de los valores de moda y marcar una tendencia que marcha en el sentido opuesto
incluso a la retérica exaltada del autor entrometido en el relato.

Creemos que en las lecturas criticas o interpretativas que hemos seguido asoman,
en mayor o menor medida, las ansiedades de cada época: Rodé a comienzos
del siglo XX y Quijano en los turbulentos afios 60 reivindican la pertinencia
de un heroismo militante, tomando en serio la intervencién de don Quijote y
proponiendo un ideal activo por encima de las consecuencias pragmaticas —del
éxito— que resulten de la empresa. Castillo y Pefa, ademds de pertenecer a un
circulo menos politico y méas estrechamente profesional (y profesoral) de la critica
literaria, que va discriminando sus fueros, escriben en épocas donde las guerras
ya no se libran tan lejos ni en un plano tan fundamentalmente doctrinario: en el
concreto escenario uruguayo el mesianismo revolucionario ha sido acorralado
por derrotas tragicas y se ha impuesto una férrea dictadura. Quizas fueron
momentos para volver a considerar las aristas mas individuales y secretas del
heroismo, de resistencia personal a la dominancia, de victoria intima y sobre si.

La hazafa de este “héroe de hoy” seria “traer la luz de nuevo” frente a la confusién
y el desconcierto del ser en el mundo: la prueba suprema que comparte cada
lector y que el héroe lleva como “la cruz del redentor” ya no radica en vencer “los
brillantes momentos de las grandes victorias de su tribu”, sino en “los silencios
de su desesperacion personal” (Campbell, 1992: 345). Quizds eso -mds personal,
mas enclavado en su época— quiso decir también Pefia cuando evalué el final
del episodio del ledn afirmando que don Quijote “se siente solo, separado de los
‘huidos y ausentes’, duefio al fin de su gloria” (Castillo, 1973: 28).
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