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Abstract

El articulo se propone rastrear algunos
dialogos criticos en torno a la nocién
de vida como herramienta creadora e
interpretativa, focalizando la atencién
en dos lecturas de textos literarios,
vinculandolas con una serie de re-
flexiones sobre biopolitica esbozadas
por Michel Foucault, Giorgio Agam-
ben y Roberto Esposito. Analizamos,
concretamente, pasajes de ensayos
de Monica Cragnolini y de Gabriel
Giorgi en los que se reflexiona sobre
los modos en que la vida animal, esa
corriente mutante y resistente a la for-

This article aims at tracking down
some critical dialogues related to the
notion of life as a creative and inter-
pretive tool, focusing on two read-
ings of literary texts and linking them
with some reflections on biopolitics
formulated by Michel Foucault, Gior-
gio Agamben and Roberto Esposito.
We analyze, in particular, passages
of Modnica Cragnolini’s and Gabriel
Giorgi’s essays, which reflect on the
ways in which animal life, that mutant
and resistant-to-formalization trend,
is literary apprehended. We would

" IECH - Universidad Nacional de Rosario — CONICET.
Correo electrénico: julietayelin@conicet.gov.ar

225



Julieta Yelin

malizacién, es aprehendida literaria-
mente. Nos interesa, asi, comenzar a
reflexionar sobre los modos en que la
critica reciente encuentra en las figu-
raciones literarias de la vida animal no
solo un tema que abordar sino tam-
bién un modelo tedrico: el esbozo de
una teoria de la literatura y no sobre la
literatura que aborde el problema de
la vida, de lo que esta vivo en la lite-
ratura, a través de la elaboracién —y el
préstamo, la tergiversacion, la subver-
sién— conceptual.
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like to begin to reflect on how recent
criticism finds in literary figurations of
animal life not only an issue, but also
a theoretical model: the outline of a
theory of literature and not about lit-
erature that addresses the problem
of life, of what is alive in literature,
through the elaboration —loan, distor-
tion or subversion— of concepts.
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sQué quiere decir entonces que el arte haya ido mas alld de si mismo? ;Signi-
fica verdaderamente que para nosotros el arte se ha convertido en pasado?,
sque ha descendido a la tiniebla de un crepusculo definitivo? ;0 mas bien
quiere decir que el arte, cumpliendo el circulo de su destino metafisico, ha
penetrado de nuevo en la aurora de un origen en el que no sélo su destino,
sino el del hombre podria ser cuestionado desde el principio?

Giorgio Agamben, El hombre sin contenido (Agamben, 2005a)

Sobre el gesto “post”

Como suele suceder, estas paginas tienen su germen en un trabajo anterior en el
que me proponia deslindar algunos de los aportes que los estudios acerca de la
[lamada “cuestién animal” podrian hacer a los estudios literarios (Yelin, 2015); se
remonta, mas concretamente, a un momento en el que intentaba dar respuesta
a una objecion que imaginé haria Miguel Dalmaroni a los “usos” de algunas
contribuciones provenientes de la corriente de pensamiento posthumanista en el
discurso de la critica. Digo que lo imaginé porque, efectivamente, el texto en el
que hacfa pie mi imaginacién —el articulo “Resistencias a la lectura y resistencias
a la teorfa. Algunos episodios en la critica literaria latinoamericana” (Dalmaroni,
2015)- no hace ninguna referencia explicita ni sugerida al posthumanismo. En
ese trabajo Dalmaroni repasa la crisis de la teorfa literaria en el ambito acadé-
mico latinoamericano durante los grises afios noventa, declinacién que estuvo
acompafiada —y en gran medida fogoneada- por el crecimiento de los estudios
cominmente [lamados “posteéricos” (o, segln el caso, “posdisciplinares”, “pos-
coloniales”, “posoccidentales”), que vinieron a clausurar una etapa de exaltacion
tedrica cuyo mayor exponente habia sido la deconstruccién derrideana. Una
avanzada filoséfica que, como observa Dalmaroni, llegé a saturar con su jerga
los estilos de las escrituras criticas hasta sumirse, finalmente, en “una agonia au-
toprovocada” (Dalmaroni, 2015: 48).

Me pregunté entonces si era posible identificar al pensamiento posthumanista
con esas corrientes “post” que habian negado a la literatura la “especialidad” que
parecia haberle ofrecido la teoria -y digo “parecia” aceptando que si la literatura
es especial para la teorfa, lo es solo en el sentido que Giorgio Agamben (2005b)
dio con tanta justeza a la nocién de “especial”: aquello que no es un ser sino un
modo de ser, que no tiene nada de sustancial ni de personal; “un acontecimiento
la singularidad en cuanto singularidad cualsea’ que, no pareciéndose a alguno, se
parece a todos los otros” (Agamben 2005b: 75; el destacado es del original). Los
discursos “post” fueron precisamente aquellos asentados en la certeza de que los
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tiempos de la especialidad de la literatura —en un sentido casi aristocratico— ha-
bian felizmente terminado, y de que habia llegado, al fin, la hora democratica de
la cultura. La post-autonomia seria, considerado asi el problema, una respuesta
de una vertiente de la critica a la idea de especialidad literaria, pero entendién-
dola -0, mas bien, malentendiéndola— en términos metafisicos.

La respuesta que esbocé para la objecion imaginaria de Dalmaroni (que dirfa algo
asi como: el posthumanismo podria ser una nueva mdscara —coqueta y vistosa,
si, pero una mas al fin— de los ahora también declinantes “estudios culturales”)
me sirvi6 para definir con mayor claridad qué es lo que podria ser considera-
do valioso de las perspectivas filosoficas no-antropocéntricas, y cudles serian las
buenas nuevas que estas podrian traer —y, como veremos mas adelante, ya estan
trayendo- a nuestro campo disciplinar, es decir, a los estudios literarios con voca-
cion tedrica. Pero vuelvo un poco atrds para desarrollar mejor el argumento. La
contestacion imaginaria a las impugnaciones imaginarias me hizo preguntarme
cuales son los rasgos, en caso de haberlos, que ligarian a la critica de ascendiente
posthumanista con las corrientes [lamadas “post”, y cudles son aquellos que la
distanciarian de ellas. En efecto, hay en el gesto de desplazamiento de lo humano
como centro y clave de inteligibilidad del mundo la voluntad de escapar a las lec-
turas que invisten a la literatura con ciertos valores —la belleza, la complejidad, el
potencial interpretativo de la realidad, el poder de revelar la verdad del lenguaje,
su potencia revulsiva, o cualquier otro—: valores que la legitiman, que la vuelven,
por decirlo asi, un arte con mayusculas. El rechazo de esas morales de la forma
que derivan inevitablemente en morales del contenido —en tanto contribuyen a la
sacralizacion de las artes como vias regias de expresion de “lo humano”- es, cier-
tamente, un rechazo de la estética. Disciplina histéricamente fechable que, sin
embargo, viene funcionando desde hace al menos tres siglos como fundamento
de tantas otras, entre ellas la historiografia y la critica literarias.

El posthumanismo comparte con los estudios culturales, entonces, el cuestiona-
miento a la autoridad metafisica de la estética, considerandola un modo caduco
de establecer los confines de lo artistico, de jerarquizar las practicas y de arbitrar
la rigurosidad de los juicios sobre ellas. Pero al mismo tiempo, resiste frente a
las tendencias que pretenden disolver el objeto literario; no existe, ciertamente,
en las teorizaciones recientes de los filésofos abocados a la “cuestiéon animal”
la intencién de borrar las fronteras entre las diversas disciplinas que abordan las
practicas artisticas en pos de la creacién de un objeto cuyos limites bordeen el
gran magma de la cultura. El objetivo de la critica de raigambre posthumanista es,
en cambio, que cada disciplina, haciendo lo que sabe hacer, enriquezca su uni-
verso conceptual a través de la incorporacion de perspectivas instituidas por otros
saberes, atravesando sin demasiados miramientos la linea invisible que separa a
las ciencias llamadas “duras” de aquellas que son consideradas como “humanis-
ticas” —un muro erigido, desde ya, por la ideologia humanista, que suele traducir
cualquier diferencia al lenguaje de las dicotomias y las subordinaciones—. En
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sintesis, y para traerlo a nuestro campo de estudio: ni la reduccién de lo literario
a una esencialidad de la que ningtn saber, por riguroso que fuera, podria decir
nada —a menos que se contentara con estrellarse una y otra vez contra la elegante
muralla de lo inefable—, ni su subordinacion a realidades consideradas mas “ob-
jetivas” o “auténticas”, ya sean estas historicas, politicas, cientificas o culturales.
Es decir: se trata de una apuesta por darle a la literatura un lugar “especial”;
un modo de ser sin ser que pide una critica capaz de soltar las amarras que la
aferran a la costa metafisica. El desafio parece ser que las lecturas hagan toda la
resistencia posible —al final siempre se pierde, tal es la naturaleza del lenguaje- a
las categorias que “defienden” a la literatura —y con ella, claro, al “hombre”-, en
lugar de examinar las formas de su ausencia.

Hombre y Literatura son, en efecto, nociones solidarias en los discursos antro-
pocéntricos y si se ataca a una, esta arrastrara indefectiblemente a la otra. Y mas
demoledor serd el efecto si el blanco es el lazo que las une: afirmar la no-identi-
ficacion entre hombre y obra, entre la subjetividad del artista y su materia, vale
decir, sostener que ningln contenido se identifica de manera inmediata con la
intimidad de una conciencia, implica aceptar que la condicién de la experiencia
artistica no es sino la del desgarro. Eso que deberia enlazar a ambos esta ausen-
te, o al menos no es perceptible para el lector. Alli donde deberia haber “obra”,
“unidad”, “sentido”, solo hay lenguaje; alli donde se espera hallar “hombre”,
“unidad”, “sentido”, solo hay lenguaje. Hecha esta constatacion, la literatura se
convierte, para tomar otra definicion de Agamben, en “una nada que se aniquila
a si misma” y el escritor en un “hombre sin contenido”.

Pero ;qué hacer, entonces, con una disciplina, la nuestra, que se aboca a un
paisaje de destruccion, a un campo disciplinar semibaldio? ;Qué funcién podria
tener en ese escenario la nocion de vida, con su promesa de apertura a formas
mas complejas y moviles de pensar las obras —en el sentido de procesos creado-
res y no de productos acabados— del lenguaje? ;Podrd salvar nuestra practica?
Veamos, al menos brevemente, qué rol comienza a cumplir en algunos ensayos
publicados recientemente y dedicados al examen de la “cuestién animal” y a su
imbricacion con la escritura literaria.

Lecturas vivas

La declinacién de los estudios culturales' y el ya dificil retorno a perspectivas
estrictamente formalistas estan generando interesantes movimientos que, creo,

! Perspectiva cuya optimista voluntad de intervencién politica fue en gran medida des-

alentada por los desarrollos teéricos de la biopolitica que complejizaron, con su examen
de algunas categorias nodales como la de “persona”, la lectura algo simplificadora de las
relaciones de poder. Sobre este tema, cfr. Rodriguez Rodriguez (2006).
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apuntan a desarmar la clasica dicotomfia entre arte comprometido y arte por el
arte —y su palido reflejo en la critica, artificialmente dividida entre partidarios
de la lectura inmanente o contextual-. Los investigadores afines al campo de la
“cuestion animal” que eligen a la literatura como objeto principal de sus reflexio-
nes se proponen buscar metodologias de lectura que, sin renunciar a las especi-
ficidades del lenguaje literario -fundamentalmente, a su capacidad de evidenciar
las resistencias del lenguaje—, den cuenta de las “formas comunes” que permiten
el establecimiento de nuevos didlogos entre literatura y filosofia, imagen y len-
guaje, cuerpo y pensamiento. Con “nuevos” no quiero decir aqui “innovadores”
en el sentido en el que el discurso cientifico utiliza el término, sino mas bien
creadores, generadores de mds indagacion y experimentacion teérica’.
Tomamos intencionadamente aqui la expresion “formas comunes” del ensayo
que publicé el critico argentino Gabriel Giorgi (2014): formas comunes. Ani-
malidad, pensamiento, biopolitica. En el subtitulo se puede leer la voluntad de
que las formas funcionen como centros de gravitacién en torno de los cuales se
aglutinan conceptualizaciones de caracter extraliterario. No se trata, esta claro,
de que esas formas traduzcan realidades de otros érdenes, sino de que ellas ge-
neren imantaciones de imagenes, cuerpos, subjetividades que permitan —al crear
nuevos érdenes en la narracion del critico- revitalizar la lectura, esto es, poner
en escena, una y otra vez: la experiencia del desgarro; la no correspondencia
entre hombre y lenguaje, entre vida y literatura, entre vida y lenguaje; y la fuerza
que pugna por esa imposible unidad. Y armar, al mismo tiempo, sin renunciar a
dicha tarea —que es a un tiempo interpretativa e imaginativa— un nuevo estado de
la cuestion. En nuestro caso, de la cuestion animal.

Entre esas lecturas “vivas”, en las que la creacion conceptual es tarea primordial,
incluimos, ademds de los trabajos de Gabriel Giorgi —sobre los que nos deten-
dremos mads adelante—, los de Fermin Rodriguez y Jens Andermann dedicados
a la literatura y la cultura latinoamericanas, los de Alberto Giordano sobre las
[lamadas “escrituras del yo”, los ensayos en los que Rall Antelo teje redes entre
la poesia y las artes plasticas o entre la filosofia y la ficcidn, asi como también las
reflexiones que Mdnica Cragnolini y Evelyn Galiazo, junto a otros investigadores
afines, dedican a la escritura de Franz Kafka y a la impronta de pensamiento de
Friedrich Nietzsche en la obra de escritores y pensadores argentinos canénicos?.
En todos ellos se parte del presupuesto comdn —no siempre explicito pero si pre-

2 Es lo que propone Cary Wolfe cuando en “/Animal Studies,” Disciplinarity, and the (Post)
humanities”, un trabajo sefiero y programdtico, reclama una interdisciplinariedad que no
implique la renuncia a las metodologias especificas, sino que por el contrario las refuerce
y enriquezca a través del ejercicio de la mirada distanciada que solo puede ofrecer otra
perspectiva del mundo, es decir, otra perspectiva disciplinar (cfr. 2010: 115-6).

3 Cfr. Cragnolini (2010) y los dosieres de la revista Instantes y Azares - Escrituras Nietzs-
cheanas (AA.VV., 2001, 2002, 2006, 2007, 2009, 2010).
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sente y activo— de que, justamente por su caracter mévil, resistente a la fijacion
y a la forma, la nocién de vida puede ser una herramienta privilegiada de acceso
critico a la literatura; un instrumento de lectura capaz de iluminar zonas que el
lenguaje sefiala sin nombrar, realidades que, por su movimiento, escapan a las
conceptualizaciones y a los analisis enraizados en estructuras de pensamiento
dicotémicas. Todos ellos, lectores vivos, aceptan la naturaleza indecidible del
lenguaje como punto de partida y no como limite del conocimiento; distinguen
claramente, con un criterio que es filosofico y tiene fuertes consecuencias me-
todoldgicas, entre lo indecidible y lo inefable para buscar vias que les permitan
seguir avanzando, para seguir leyendo los infinitos matices de las diversas formas
de vida. Entendiendo, por supuesto, la particular inestabilidad de esta férmula: es
decir, que la forma —la cultura, la literatura— se opone al movimiento de la vida,
que es a su vez la que le dio origen.

Pero es necesario advertir que esta apuesta por la vida no implica en modo algu-
no una vuelta romantica al vitalismo sino mas bien la recuperacion de algunos
rasgos de esa sensibilidad que todavia parece tener algo que decirnos acerca
de nuestro modo de entender la relacién entre arte y vida; mas concretamente,
sobre la capacidad de la vida para interrogarnos sobre nuestros modos de ser y
de crear*. Estas aproximaciones suponen, en palabras de Evelyn Galiazo, “una
manera de pensar, en el pensamiento [del] animal, aquello que ya nos acompafa
seglin el modo de lo impensado” (Galiazo, 2011: 105). Es una definicion suges-
tiva porque subraya la idea de reencuentro con lo que ya esta alli, en nosotros,
a la espera de ser conceptualizado; hallazgo que solo puede acontecer en el
contexto de una cultura que hace visible la continuidad entre todas las formas de
vida, denunciando el caracter arbitrario de todo ordenamiento, de toda normati-
va biopolitica. “Lo impensado que nos acompana” es una férmula que acota con
bastante precisién el horizonte del posthumanismo en tanto sefala al animal, al
animal otro y al animal que somos.

Cuando Roberto Esposito se refiere a la posibilidad de concebir una biopoli-
tica afirmativa (Esposito, 2006a), parece apuntar precisamente a la bisqueda
de modos no violentos de relacionarnos con lo impensado, con lo que ya esta
acompafdndonos: una politica no sobre la vida sino de la vida; una politica que
imite, en la medida de lo posible, los procesos productivos y creativos de la vida.
Para la critica literaria, la tarea no es muy diferente: se trataria de procurar que
lo que vive en los textos y sobrepasa nuestras estructuras de pensamiento dibu-
je el camino, haga la teoria. Una teorfa de la literatura y no sobre la literatura

4 La apuesta tampoco supone, sefiala Galiazo, la aceptacién de una perspectiva biolégica
de la cultura, aunque si, como deciamos, una integracién mas desprejuiciada de los saberes
de los que disponemos, habilitando un juego mas libre entre lo que se considera “exacto”
e “inexacto”, analitico o imaginativo —cémo pensar, si no, las exploraciones sobre la vida
animal que realizan artistas plasticos en laboratorios—. Cfr. Broglio (2011).

Cuadernos del Sur - Letras 46, 225-240 (2016), ISSN 1668-7426 231



Julieta Yelin

que aborde el problema de la vida, de lo que estd vivo en la literatura, a través
de la elaboracién —y el préstamo, la tergiversacion, la subversiéon— conceptual.
Parafraseando a Esposito, que a su vez parafrasea a Deleuze: si la filosoffa es la
practica de creacién de conceptos adecuados al acontecimiento que nos toca y
nos transforma, se podria intentar repensar la relacién entre literatura y vida en
una forma que en vez de someter la vida a la direccién de la literatura, introduzca
en la literatura la potencia de la vida (Esposito, 2006a).

Para cerrar estas disquisiciones y abocarnos de lleno a las “lecturas vivas”: si la
cuestién animal, en tanto desplazamiento y opacamiento de la cuestién humana,
implica una reconfiguracion que pone en el centro del campo la nocién de vida,
esta sera, en adelante, el nuevo interrogante al que se enfrentara la critica y al
que se aferrarda como a una tabla de salvacion en el naufragio disciplinar provo-
cado por la crisis del aparato conceptual de los humanismos. La vida de la critica
dependerd, asi, de su capacidad de repensar la vida: de encontrar las maneras
de nombrarla sin violentarla, de entender su funcionamiento, su no adecuacion
completa a la forma humana, a la forma animal, a la forma planta. Su transversa-
lidad e impersonalidad; su caracter resistente, inaprehensible y al mismo tiempo
creador. En las paginas que siguen nos dedicaremos, entonces, a dos ejercicios
de lectura que no consideran a la vida como una creacién ni como una “expe-
riencia plena, ya constituida”, sino como una fuerza que crea y aniquila, como
“el llamado a lo que adviene, a lo que tiene de indeterminado y de increado el
mundo” (Lépez, 2009: 239).

El murmullo

En un dialogo recogido en 1971 en la revista francesa Actuel, un grupo de estu-
diantes le solicit6 a Michel Foucault que expusiera las razones fundamentales de
su duro cuestionamiento del marco conceptual de los discursos humanistas. Le
pidid, ademas, que mencionara los valores por los que este podria ser reempla-
zado si se instaurara un sistema de transmisién de saber alternativo. La respuesta
del fil6sofo nos interesa especialmente porque ilumina el corazén epistemolégi-
co de las concepciones antropocéntricas y, al mostrar sus efectos politicos mas
inmediatos, brinda algunas claves para analizar la productividad de la critica a la
nocion de sujeto realizada por toda una vertiente de la critica argentina reciente.
Dice Foucault:

Entiendo por humanismo el conjunto de discursos mediante los
cuales se le dice al hombre occidental: “si bien td no ejerces el
poder, puedes sin embargo ser soberano. Alin mds: cuanto mas
renuncies a ejercer el poder y cuanto mas sometido estés a lo que se
te impone, mds serds soberano” (1979: 34).
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Para Foucault, el humanismo es una maquina discursiva creadora y reproductora
de soberanias sometidas —el alma, soberana sobre el cuerpo y sometida a Dios; la
conciencia, soberana en el juicio y sometida a la verdad; el individuo, soberano
en relacién con sus derechos y sometido a las leyes de la naturaleza o de la so-
ciedad-. Esa maquina se alimenta de un conjunto de saberes y practicas a través
de las cuales se ha negado u obstruido el despliegue de la voluntad de poder
en Occidente. -Y ya que remite directamente al pensamiento nietzscheano, se
podria afiadir que se trata de un aparato conceptual que ha negado de manera sis-
tematica la animalidad del ser humano. Por eso es posible afirmar, con Foucault
y con Nietzsche, que en el corazén del humanismo late una teoria del sujeto o,
para decirlo mds precisamente, una teoria del sujeto sujetado, del sujeto humano
privado de su voluntad de poder y ajeno a su condicién animal.

;Qué se podria pensar o hacer para saltar este cerrojo? Foucault sugiere dos sa-
lidas que parecen complementarias: por un lado estaria la via politica, la lucha
colectiva por el des-sometimiento, y por otro, la salida o el ataque “cultural”, que
consiste en un trabajo de destruccion del sujeto en tanto pseudosoberano. Ese
trabajo desmitificador compete a la critica, que se ve impelida a pensar a partir
de categorias de andlisis superadoras de la hegemonia conceptual humanista. Se
deberia empezar, claro, por la propia nocién de cultura, por extraer lo que hay
en ella de resistente y transformador. Para Nietzsche la cultura no es, ciertamente,
un acervo cuantificable y pasible de ser transmitido de hombre a hombre, de
generacion en generacion, sino una fuerza capaz de dar cuenta de la continui-
dad entre todas las formas existentes de vida —de denunciar la arbitrariedad de la
distincién entre hombre y animal y, con ello, hacer visible la identidad hibrida del
ser humano—°. La salida “cultural” implicarfa, asf, la salida del concepto moderno
de sujeto y también la salida de un sistema de lectura que se limita a encontrar lo
que busca y que vigila, con su siempre remozada inmovilidad, el cerrojo politico.
La salida, en sintesis, que propone hacer pedazos todo aquello que permite el
“juego consolador de los reconocimientos” (Foucault, 1979: 20).

El otro juego, el de los descubrimientos, convoca con urgencia a la vida como no-
cién-potencia —inventora e interpretativa— capaz de desplazar radicalmente nuestro
punto de vista y hacer que se desvanezcan de una vez un conjunto de prejuicios
profundamente arraigados en nuestro imaginario. En primer lugar, el de que el ser

> “Para Nietzsche no sélo resulta digno de destacar que la humanidad y la animalidad se

encuentran a un mismo nivel en los griegos, sino ademds, y lo que es mds importante, que
ellos identifican en la animalidad una fuente de cultura. Los griegos celebran sus instintos
animales como fuerzas intrinsecamente culturales, como portadores de vida y de inspira-
cién artistica. La cultura griega “ensefia”, en primer término, que sélo aquellos que siguen
al animal podran alcanzar un nivel de cultura mas elevado vy, luego, que sélo aquellos que
afirman la vida plenamente en todas sus formas ~humana, animal, y otras— podran generar
formas promisorias y novedosas de vida y de pensamiento” (Lemm, 2010: 47).
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humano es un “sujeto de cultura” y el de que ese atributo lo diferencia del animal,
viviente acultural. En esta idea se asienta otra, subsidiaria de ella y muy operativa
en términos biopoliticos: la de que existen hombres con mayor o menor capital
cultural o civilizatorio, es decir, mas o menos cercanos al ideal de humanidad®.
Este prejuicio, que forma parte del sentido comun de nuestras sociedades occiden-
tales, opera como justificacién del sometimiento de buena parte de la humanidad
a condiciones de vida indignas porque se la valora como “menos culta” y, en con-
secuencia, “menos humana”, mas préxima al modo de ser animal;

asi como el animal (forma de vida “inferior”, se dice) puede servir
a la humanidad (forma de vida “superior”), ciertos modos de vida
humana son “animalizados” para poder convertirse en lugar de
experimentacion, sometimiento y expiacion, en beneficio del desa-
rrollo y progreso del resto de la humanidad (Cragnolini, 2010: 100).

Ménica Cragnolini expone en este pasaje el modo en que la distincién hombre/
animal se proyecta en el interior de lo humano, traslacién que explica por qué
la apropiacién politica y la aplicacién juridica del discurso humanista, lejos de
proteger la vida humana, ha propiciado guerras étnicas y religiosas, genocidios,
campos de refugiados, exclusion econémica y todas las formas pensables de su-
misién, desproteccion o aniquilacién de la vida humana. Si se cuestiona la idea
de que existe un sujeto de cultura y se afirma, por el contrario, que el sujeto es
precisamente aquello que sujeta la vida, que resiste la fuerza de la cultura anima-
lizante para poder ejercer su autonomia, entonces la idea de “vida sacrificable”
adquiere un nuevo significado: ya no sera solo la de los animales, o la de aquellos
individuos que no se ajustan a la norma instituida, tal como lo estudié y concep-
tualizé Michel Foucault, sino, en un sentido mas general, toda emergencia de lo
singular, de todo aquello que atn no ha sido sujetado por el concepto. “En la idea
de sujeto se sacrifica la vida (el sacrificio se nutre de la vida, de la vida de la “car-
ne”), y se sacrifica la singularidad por lo universal” (Cragnolini, 2010: 103-104).

Pero ;donde rastrear las huellas de esa vida no sacrificada? Los lectores vivos
saben acercarse delicadamente a los textos para oir su pulso, asi como los rab-
domantes sienten el movimiento subterrdneo del agua dando golpes en la tierra.
No cavan pozos profundos ni utilizan maquinas sofisticadas, simplemente saben
donde golpear y como escuchar. Ménica Cragnolini parece trabajar de ese modo.
En un articulo dedicado al andlisis de las formas que asume la vida animal en la

6 Téngase en cuenta que cultura y civilizacién son dos nociones equiparables en el con-
texto de los discursos humanistas pero fuertemente antitéticas en el marco del pensamiento
nietzscheano. La civilizacion es un proyecto moral adiestrador, amaestrador y explotador
del animal que la cultura se propone mostrar y denunciar. Para un mayor desarrollo de este
tema, cfr. Lemm (2010).
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literatura de Kafka, identifica una emergencia significante que denomina “mur-
mullo anénimo” y que identifica como el modo especifico en que la escritura
kafkiana hace aparecer lo viviente, la corriente de vida que persiste pese a todos
los esfuerzos de formalizacién y nominacion; la vida que fluye debajo del len-
guaje. Porque en la lectura de Cragnolini no se trata de argumentar que los textos
propician un retorno a una zona animal sepultada o reprimida sino de pensar un
resto inaprehensible que impide la totalizacién del humano.

La literatura en torno a la animalidad en Kafka da cuenta de algo
que no es un fondo originario a ser recordado en un ejercicio de una
subjetividad que “sujeta” lo vital, sino, por el contrario, lo que acon-
tece cuando, como dice Esposito retomando a Foucault, aparece la
tercera persona, porque la literatura es el ambito que refleja mas que
ningln otro la actitud exteriorizada de los enunciados. A diferencia
del “yo pienso”, el “yo hablo” se vuelca a una exterioridad, en la
que el lenguaje se manifiesta en la forma de un murmullo anénimo
(Cragnolini, 2010: 119).

En la lectura, las ideas de murmullo y de anonimato se asocian, siguiendo las in-
terpretaciones de Esposito (2006b), con la figura de la despotenciacién: lo débil,
lo pequeno, lo enfermo, lo insignificante, lo ridiculo, lo indtil serfan modalidades
impotentes de rebelién contra el poder. Cragnolini advierte, sin embargo, que
pensar la despotenciacién como contrapoder podria resultar paradojal, en tanto si
se convierte en afirmativa, la desubjetivacion es ya una forma de mdés de sujecion.
El poder de la vida animal reside precisamente en su cardcter de acontecimiento,
en su presencia potencial y azarosa, ajena a la voluntad o el deseo. Por eso la
literatura puede ser un espacio de efectuacion de los poderes de la vida siempre
y cuando no se plantee el objetivo moral de protegerla o cultivarla. La animalidad
kafkiana es, en la lectura de Cragnolini, la huella de ese acontecimiento.

Retomando las declaraciones de Foucault en relacién con la bisqueda de una sa-
lida cultural del asfixiante cauce humanista, la critica reciente parece ciertamente
orientarse a rastrear y analizar las mdltiples y singulares formas de emergencia
de la vida animal, los modos en que ese flujo vital anénimo encuentra una via
de manifestacion en las escrituras. La lectura de Cragnolini, que no casualmente
inscribe su trabajo critico en el campo disciplinar de la filosofia, tiene ademas
una fuerte resonancia ética: ese murmullo, ese habla anémala es, ademas del
resultado de un procedimiento poético, una estrategia de escape de las matrices
disciplinarias impuestas por los discursos humanistas, esas que dictan qué son,
cémo deben y pueden ser el hombre y el animal. El murmullo de lo anénimo es
la contestacién no afirmativa y, por tanto, no sujetada, a las concepciones huma-
nizadas y humanizantes de la cultura.
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Cuerpos

Las respuestas de los criticos a los prejuicios de la metafisica humanista parecen
apuntar cada vez mds a pensar eso que hay de material, de tangible, en los textos
literarios. Y esto no significa, como deciamos, un mero retorno al imperio de la
forma, a la idea de que la palabra es, ante todo, materia —grafia, sonido, musica-,
sino una apuesta por aquello que tanto los lectores contenidistas como los forma-
listas parecen, por diversos motivos, dejar de lado: los cuerpos. En sus interven-
ciones criticas, Gabriel Giorgi focaliza su atencién en los cuerpos que escriben
y en los que son escritos, en esas vidas que exceden en mucho la realidad moral
y estética de la que hablan la literatura y la critica antropocéntricas. Para dicha
perspectiva, quien escribe no es un cuerpo sino un espiritu, y su escritura refiere
por lo general a la vida psiquica o emotiva de otros hombres cuyos cuerpos tie-
nen poco o nada que decir. O que dicen solo lo que su “propietario” ya sabe o es
capaz de interpretar, de volcar al cédigo verbal.

Cuando el cuerpo se presenta, en cambio, como una vivencia extrafia e intradu-
cible, como materia anénima y mdiltiple, es porque alguna frontera del discurso
humanista ha sido traspasada y, en consecuencia, alguna norma de la regulacién
biopolitica transgredida. Si la critica esta atenta a esos movimientos, si acerca la
mirada y el oido a esas transfiguraciones, puede hallar en la literatura un objeto
de estudio deseable y amable, esto es: tnico, singular; un material al cual poder
aproximarse sin temor a recaer en las generalizaciones —tentacion metafisica— ni
en la fragmentacion impuesta por la valoracion aislada de determinadas particu-
laridades —tentacién estética—. Puede, de ese modo, escapar, para usar los térmi-
nos de Agamben, del “falso dilema que obliga al conocimiento a elegir entre la
inefabilidad del individuo vy la inteligibilidad del universal” (1996: 9). Porque lo
inteligible —sigue Agamben, citando a Jean Gerson-, “no es ni el universal ni el
individuo en cuanto comprendido en una serie, sino ‘la singularidad en cuanto
singularidad cualsea’”. Dicho de otro modo: aquella forma de ser con la que
podemos entrar en contacto: la singularidad que podemos leer, interpretar, expe-
rimentar, oir, tocar, amar.

Las aproximaciones criticas de Giorgi a una serie textos literarios latinoameri-
canos contemporaneos apuntan precisamente a interrogar esas singularidades a
través del andlisis de las tensiones a las que son sometidos los cuerpos. Cuerpos
humanos y animales, zonas de friccién y de contacto, espacios de transicion. Si
Cragnolini acercaba el oido a los murmullos kafkianos de la vida, Giorgi parece
concentrarse en observar su materializacién en los cuerpos y en las fuerzas de
choque que esos cuerpos singulares ejercen sobre las regulaciones biopoliticas.
3Coémo son ordenados, jerarquizados, disciplinados esos organismos, y qué estra-
tegias despliegan en las ficciones para mostrar su existencia no reglada, las lineas
de fuga que la vida encuentra para fracturar la matriz de la forma “humana”?
Giorgi rastrea en la literatura una via de apertura para esos movimientos, al tiem-
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po que un espacio de denuncia de la distancia y la disimetria que existe entre el
cuerpo y la forma individual o individuada:

Por un lado, la definicién y la figura misma del “individuo”, como
cuerpo individuado, reconocible como “uno”, enfrenta un desafio
constante, sistemdtico; no hay, parecen repetir estos materiales,
cuerpo que no sea una multiplicidad, o constituido en una multi-
plicidad y una red: ese parece ser un principio o una regla de la
visibilidad de los cuerpos que traza una sintonia entre los materiales
y las lecturas (Giorgi, 2014: 295).

Los materiales y las lecturas son, ciertamente, atravesados por una misma realidad
corporal, que es la que se manifiesta como fuerza informe, indémita y resistente
—a la formalizacién en la escritura y a la conceptualizacion en la interpretacion—,
mas pulsional que racional, més sensible que inteligible. Y al mismo tiempo, son
sometidos a un régimen econémico que no solo los ordena sino que, de modo mas
general, los hace visibles, les confiere entidad social. Lo propio no es entendido,
asi, como una categoria metafisica —la identidad, lo subjetivo, lo humano- sino mas
bien como aquello que ha sido apropiado y convertido en mercancia. Giorgi anali-
za la emergencia de esos procesos —y, por supuesto, sus dislocaciones literarias—en
las historias de mataderos; mas concretamente, en una narracion de Martin Kohan
(“El matadero”) y en una novela de Carlos Busqued, Bajo este sol tremendo, ambas
del 2009. Giorgi las inscribe dentro de una serie en la que rescata textos de Osval-
do Lamborghini, Rodolfo Walsh, David Vifas, Carlos Alonso, Radl Larra, Bernardo
Gonzélez Arrilli, y en los que lee resonancias del texto fundacional de Esteban
Echeverria, “desde el que se distribuyen escenas, personajes, operaciones formales
y materias politicas, y que funciona como maquina de lectura” (Giorgi, 2014: 130).
Los mataderos son esos campos de muerte en los que cuerpos vivos son converti-
dos en cosas intercambiables y eventualmente sacrificables en virtud de un célculo
econémico. Leyendo desde esa perspectiva, Giorgi registra en los textos un trabajo
de reordenamiento de lo animal en la cultura y de las formas en que, partiendo
de lo animal, se esboza una politica de los cuerpos; y en ese movimiento oye una
interrogacion recurrente sobre la relacién entre vida y propiedad, entre vida y mer-
cancia; las vacas no son metafora ni su muerte alegoria de nada y, sin embargo, en
ellas se cifra una clave que permite entrever el dificil encaje que siguen teniendo,
pese a todos los exitosos procesos de naturalizacién, la légica utilitaria del capital
y la ilégica gratuita de lo viviente. Es allf, en el matadero, en el mismo instante en
que un viviente es convertido en pieza de carne, cuando “el cuerpo capitalizado
del animal parece reflejar una condicion mas general de todo cuerpo y de toda vida
la singularidad en cuanto singularidad cualsea’” (Giorgi, 2014: 295).

Si el animal y lo animal suscitan cada vez mayor interés en la critica no solo litera-
ria sino artistica en general es porque ciertamente permiten hacer pie en el terreno
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pantanoso de la vida, penetrar ese modo de existencia tan resistente al pensamien-
to racional. Como si su familiar extrafieza nos permitiera transitar lo desconocido
tomados de la punta de un ovillo, aunque no sepamos muy bien adénde nos con-
duce; como si solo desde el animal pudiésemos asomarnos a nuestro modo singu-
lar de ser, a nuestra particular forma de vida. Y ese abocamiento tiene siempre un
caracter contradictorio y erratico —se trata de acercarse infinitamente a lo que no se
puede alcanzar, de ir conociendo lo eventualmente incognoscible—. Norris (1985)
ha expuesto lGcidamente esa paradoja conceptual que caracteriza al pensamiento
biocéntrico, cuya principal ambicién metodolégica es “actuar” del mismo modo
en que lo hace la vida; usar la vida como modelo, imitar su dinamica. Ciertamen-
te, de la practica de los criticos que comenzamos a analizar se podria decir algo
parecido de lo que Margot Norris afirmé respecto del pensamiento biocéntrico: no
se propone probar, ensefar ni explicar nada. Por eso “crean efectos sélo por los
medios mas indirectos y accidentales”. El pensamiento biocéntrico, dice Norris, es
gratuito; en lugar de procurar aproximarse a los valores de trascendencia, progreso
e iluminacién que caracterizan a una buena parte de la filosofia occidental, se
propone simplemente “convertirnos en lo que ya somos”, revelar nuestra singula-
ridad (el cualsea agambeano), “dejar de luchar y rendirse ante el destino, regresar
de nuestra vida imaginaria de suefos y aspiraciones diferidas al eterno ahora de
nuestros cuerpos y nuestra vitalidad” (Norris, 1985: 238).

Nos preguntabamos al inicio de estas paginas qué futuro podiamos esperar y
desear para nuestro campo de estudios, acechado, de un lado, por la fuerza apla-
nadora de los estudios “post” y, de otro, por la tentacion metafisica de aquellos
que pretenden defender a la literatura apelando a una excepcionalidad que, en el
[imite, recae inevitablemente en la trascendencia. Y, sobre todo, presionado por
la idea de que es necesario tomar uno de los dos caminos, elegir entre el fin y la
salvacion de la literatura, pero sin preguntarse qué pasaria si en lugar de someter-
la a ese juicio definitivo hiciéramos la prueba de ir desprendiéndola de la matriz
humanista que la vio nacer y crecer, y que hoy pretende disolverla en el magma
de la cultura, nueva mascara sagrada del humanismo®; qué pasaria si la vida
entrara a jugar un papel primordial en las lecturas, produciendo, al modo nietzs-
cheano, una transvaloracién de los valores. La respuesta a ese interrogante esta
en obra, la estan construyendo de manera colectiva los criticos y pensadores que,
con sus lecturas, proponen nuevos valores para una nueva poética de la vida.
Nos detuvimos aqui apenas en algunos pasajes; es necesario seguir indagando
las lecturas de vocacién posthumanista para armar un mapa de esta vigorosa ola
que podria arrancar, o al menos debilitar, eso que Nietzsche llamé “la raiz de la
necesidad metafisica del hombre” (1984: 70).

7 La traduccién es nuestra.

8 Nos referimos a la nocién de cultura humana, es claro, y no a la de cultura animal nietzs-
cheana.
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