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Abstract

En este trabajo nos proponemos explo-
rar la obra poética de J. O Giannuzzi,
en un intento por indicar el modo en
que se expone en ella el testimonio de
un umbral que oscila entre la consta-
tacion de que “oscuro es todo esto” y
la afirmacion de que “sin embargo”
alin se escribe-cantando para afirmar
lo que hay. Indicaremos de este modo
las zonas en donde esta escritura ex-
pone al mismo tiempo un pensamien-
to de la oscuridad y de la luminiscen-
cia, trazando asi el espacio del umbral
y del ain como el propio de su escri-
tura poética.

In this paper we propose to explore the
poetry of J. O Giannuzzi in an attempt
to describe how it presents a threshold
between the affirmation “dark it’s all
this” and the assertion that “however”
we still sing-write to affirm what exists.
In so doing, we will focus on areas
where this way of writing exposes, at
the same time, a thought of darkness
and luminescence in his own poetics
opening the dimension of the even so.
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Oscuro es todo esto. Y sin embargo... hay, el ain

En 1958, Joaquin O. Giannuzzi publica su primer libro, Nuestros dias mortales,
y da comienzo, asi, a una larga travesia de escritura legdndonos un total de diez
libros publicados, incluyendo Un arte callado de edicion péstuma en 2008. En
la obstinacion de su escritura, singular en cada uno de ellos, es posible, sin em-
bargo, seguir las huellas de un movimiento oscilante, paraddjico pero, a pesar de
todo, constante. Movimiento que testimonia el espacio incierto, quizas, doble-
mente negativo, de un umbral. Ya en el poema titulado de manera homénima a su
primer libro “Nuestros dias mortales” se expone el mapa precario en el que avizo-
ramos la invitacion a trazar la cartografia de esta insistente oscilacion. Alli se lee:

A través de los dias mortales, bajo el cielo que nadie
comprende, corroboramos con una aire distraido

la idea de un infierno levemente estructurado

sobre las columnas de la carne, el espiritu o el desorden.
Aqui estan los aconteceres: creados, no obstante,

a imagen y semejanza nuestra, rumores desdichados
de la ciudad, en la noche, y fétidas tinieblas
ambiciosas de aposentos demasiado humanos

que acumulan las huellas tristes, el desecho

de una existencia condenada a todo,

parecen cumplirse no a pesar nuestro precisamente
sino de manera ajena, en el caos insidioso

de una independencia atroz, a ratos como al descuido
hasta ofrecer una gratuidad desconcertante.

Del mismo modo la rama del verano y del invierno

y las frutas y los animales transcurren

del otro lado, por caminos oscuros de un reino

mas desconocido que extrafio.

Nos fue dado a nosotros no la increible indiferencia
sino perplejidad para sostener una abierta

realidad que a una broma indecente se asemeja;
(...) Consecuentes,

irritables vasos de la decepcién que de pronto
hallan que el hecho consumado los supera,

que se habian equivocado, que nadie sabe

en qué reside lo contrario del dolor,

que no era eso, en absoluto, lo que habian pedido,
que a través de la dulce y pausada

eleccion de los pequefos actos, las comidas, las rosas,
se vieron conducidos al stbito desastre.

(...
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Asi, la vana interrogacién se vuelve

hacia su propio centro, nuestros dias mortales

se levantan y caen como un fin en si mismos

y prosiguen colmados con las formas hurtadas

a la imaginacién tendida sobre el error.

Este es el suefo que logré Prometeo: Entonces

;qué sentido habra de concederse a su rostro

surcado por la furia, el orgullo y también la esperanza?
Oscuro es todo esto; pero a veces cantamos, en la noche,
para robar la [lama a un remoto paraiso

y después retornamos, tambaleando, al infierno

que desde hace mucho tiempo rehtsa

la morada insensata del mero pensamiento (Giannuzzi, 2000: 40-1).

El espacio por el que transitard esta escritura poética queda, entonces, claramente
planteado en este poema. Un escenario de tinieblas y error, signado por el de-
sastre absurdo y, sin embargo, humano, “demasiado humano” (Giannuzzi, 2000:
40), parece legar como morada una acumulacion de deshechos y “huellas tristes”
que resiste cualquier intento sensato de dar razén, cediendo su lugar tan solo a
la vana interrogacién por el sentido, siempre escurridizo, del mundo. Oscuro
es todo esto. Y sin embargo, a veces, aln, cantamos. Alli, entonces, donde la
realidad parece ocultar con su oscuridad toda estrella en un des-astre que vuelve
perpleja cualquier interrogacion sobre el sentido de lo dado, se afirma, hacia
el final, la imagen de Prometeo: aquel que por amor a los hombres supo hurtar
el fuego a los dioses para donarles su luz como defensa, luz que retorna como
esperanza en el canto. “Oscuro es todo esto” afirma el poeta y sin embargo aidn
canta-escribiendo obstinadamente hasta su muerte.

Pero asi como en esta poética no es ni homogénea ni simple la “oscuridad” del
“todo” del “esto”, tampoco lo es el sentido ni la destinacién del canto que todavia
“a veces” se afirma en la debilidad del adn. Quisiéramos, en esta estela, explorar
aqui los matices de este diagndstico poético en un intento por indicar las zonas,
los lugares, las imagenes vy las figuras en donde esta escritura encuentra paradé-
jicamente, al mismo tiempo, una desesperante oscuridad en la que sin embargo
sigue siendo posible hallar pequenos fulgores de luz que iluminan, adn hoy, in-
augurando la apertura a un porvenir.

Oscuro es todo esto

Tal como lo deja entrever el poema anteriormente citado, desde el primer libro,
Nuestros dias mortales, oscura es la relacién de este poeta con su tierra, con lo
que su mirada percibe e intenta vanamente comprender. Aquello que se expone
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en la imagen del afuera no cesa de aparecer como el reflejo de “otro reino” ante
el cual quien mira solo puede permanecer “silencioso / imposibilitado”. Es, como
afirma uno de los poemas que componen este, su primer libro, en “(...) la falta de
sentido que adquiere el mundo/ cuando uno detiene su mirada / por mas tiempo
de lo debido” (Giannuzzi, 2000: 20) que la escritura poética constata, una y otra
vez, “un remoto acontecer: / todo transcurre del otro lado, fuera / del rumor in-
sensato / de la existencia humana” (Giannuzzi, 2000: 9). Para este poeta la tierra
se ha vuelto completamente extrana. La escritura poética de Giannuzzi mide asi
los limites de su lenguaje confrontdndolo al “enigmatico existir” de plantas, ani-
males, y frutos, de todo aquello, en suma, que permanecera por siempre ajeno a
quien lo contempla, dando lugar tan solo a un “estupor desalentado”.

Pero adn alli, en esa experiencia de la percepcién de las cosas y lo viviente, per-
manece el deseo: “quisiera comprender / el aislamiento absoluto / de la materia
incomunicable, / la integridad de la constante / tensién hacia abajo / de la fuerza
obstinada / que se colma a si misma” (Giannuzzi, 2000: 27). Deseo que no en-
cuentra sino la opacidad de su propia oscuridad; la oscuridad de un pensamiento
impotente, insensato que no cesa de producir la imagen renovada de su propio
fracaso para entrar en relacién con aquello que ineluctablemente’ se le escapa,
reduciendo su alcance a una “mera travesura de la mente” (Giannuzzi, 2000: 9).
El pensamiento parece, entonces, abrazarse a si mismo en esta, su propia imposi-
bilidad frente a las cosas, los animales y el mundo, encontrando para ellos, ante
ellos, o bien la desesperacién del sin sentido o bien la mera afirmacion tautolégi-
ca que no afirma sino su imposible transitividad: “El gato es un acto gratuito del
gato” (Giannuzzi, 2000: 110).

! Remitimos en este punto al trabajo realizado por Didi-Huberman (1997) en su libro Lo que
vemos, lo que nos mira en torno a lo que el autor denomina como la “ineluctable escisién
del ver” para dar cuenta de una modalidad singular de la mirada en la que “cada cosa por
ver, por mas quieta, por mas neutra que sea su apariencia, se vuelve ineluctable cuando la
sostiene una pérdida (...) y, desde alli, nos mira, nos concierne, nos asedia” (1997: 16). Para
este filosofo francés, “la modalidad de lo visible deviene ineluctable —es decir, condenada
a una cuestién de ser— cuando ver es sentir que algo se nos escapa ineluctablemente: dicho
de otra manera, cuando ver es perder” (1997: 17).

En sintonfa, entonces, con la singular experiencia de la percepcién que exponen los po-
emas de Giannuzzi y que aqui intentaremos recorrer, se trataria de una mirada que constata
ineluctablemente que todo lo que mira lo asedia desde el momento mismo en que lo mi-
rado expone y disimula al mismo tiempo “la profundidad que lo habita, lo mueve [como
un vientre] embarazado de todos los embarazos y de todas las muertes por venir” (1997:
17). Desde el momento, en suma, en que lo que vemos “nos mira en la medida misma en
que pone en obra el juego anadiomeno, ritmico, de la superficie y el fondo, del flujo y del
reflujo, de la traccién y de la retraccion, de la aparicién y de la desaparicién” (1997: 17)
ante el cual el pensamiento permanece imposibilitado, lo visible se vuelve una instancia
ineluctable: “un trabajo del sintoma en el que lo que vemos es sostenido por (y remitido a)
una obra de pérdida” (1997: 17).
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La relacién imposible entre pensamiento y mirada en esta escritura poética nos
lega, finalmente, una extrafieza radical que alcanza a todo lo percibido, habitado
y transitado. Incluso el propio cuerpo llega a volverse extrano para este poeta
que, parafraseando lo escrito en Sefiales de una causa personal, se encuentra ex-
traviado en un bulto que siente ajeno. Bulto que, deteriorado por el paso ineluc-
table del tiempo, expone la inminente oscuridad del final, el acecho constante
de la muerte:

A los cuarenta anos el poeta

es alcanzado por una imaginacion depresiva

que lo lleva tambaleando hasta el momento final.
Se mira a si mismo tumbado en la cama

desde la puerta de su habitacion;

piensa que todo el que muere tiene razén

que lo entierran por eso, porque sintetiza

un porvenir sin porvenir (Giannuzzi, 2000: 90).

La detencion excesiva de esta mirada que contempla por “mas tiempo de lo de-
bido”, no solo anuncia su cardcter oscuro al pensamiento, sino que ademas in-
troduce en Las condiciones de la época (1967) una nueva opacidad, un nuevo
alcance a la oscuridad que no casualmente leemos expuesto en el poema titulado
“Teoria de la historia”. Allf se lee:

Pero si colocas la razon a la altura de los ojos

la verdad habrd comenzado y verds la injusticia

instalada como la noche en cada época y en cada jornada
(Giannuzzi, 2000: 102).

En la relacion compleja entre mirada y pensamiento, lo que se expone es la ima-
gen del martirio que parece alcanzar sin excepcion a todo lo existente, incluso
a las cosas que ceden, ultrajadas, su lugar al deshecho, a la basura, a los restos.
Asi lo afirma al menos uno de los poemas que componen Senales de una causa
personal (1977): “Comprobé que las cosas no mueren sino que son asesinadas.
(...) Parece que la cultura consiste / en martirizar a fondo la materia y empujarla
/alo largo de un intestino implacable” (Giannuzzi, 2000: 131). Idea que insiste
luego causando al mismo tiempo horror y asombro en el poema “Detenido bajo
la lluvia” en el que leemos:

Estoy detenido en la esquina de la calle
bajo la lluvia, prisionero del éxtasis
de ver correr el agua por la alcantarilla
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arrastrando papeles, metales, cascaras
materia atormentada y digerida,
astillas de todo el mundo (Giannuzzi, 2000: 184).

Pero si hay un lugar privilegiado de esta obra poética en donde el martirio ex-
pone toda su complejidad, esta es la historia. La escritura de Giannuzzi se traza,
desde sus comienzos, en el intento imposible de ser contemporaneo del mundo
(1962), de un mundo que ha perdido todo sentido en la absurda acumulacién
de la violencia que no hace sino oscurecer fatidicamente la época amenazada
continuamente por la muerte. La escritura constata, entonces, “que la historia
repite una simulacion / de sucesos irénicos sin ninguna especial / concentracién
de vida” (Giannuzzi, 2000: 54), perdiendo en esa insensata fatalidad continua el
sentido del “Nosotros”, tanto como el de nuestro tiempo presente que sera desde
ahora por siempre impropio.

La escritura de Giannuzzi escribe la imposibilidad de reconocerse en esta histo-
ria, se dice desde la distancia que inaugura respecto de su tiempo, exponiendo
una radical impropiedad por la que se escurre el sentido de la Historia misma que
parece haber llegado a su fin. Ya no hay historia ejemplar, acontecimientos ni hé-
roes que merezcan ser retenidos e imitados. La perplejidad ante la constatacion
de que la época es “un coordinado funeral, un lento / camino asegurado hacia la
muerte” (Giannuzzi, 2000: 59) hace naufragar también cualquier intento de his-
toria en sentido retérico, cualquier representacion o relato que pretenda construir
una disposicion significativa de los hechos y dar razén de ellos. Tan solo resta la
historia como un modo especifico del tiempo que no nos pertenece, como po-
tencia ontoldgica, al decir del fil6sofo Jacques Ranciere (2013), “como el destino
comun que los hombres hacen pero que solo hacen en la medida en que constan-
temente se les escapa, constantemente sus promesas se revierten en catastrofes”
(2013: 61). Giannuzzi testimonia insistentemente el sinsentido de una historia
que “se distingue a partir de ahora a través del exceso bruto de lo que ha sido por
encima de toda significacién” (Ranciere, 2013: 62): “ella justific6 estos huesos de
posguerra, / treinta afios cumplidos y ninguna conclusién” (Giannuzzi, 2000: 57).

La mirada poética no cesa de volcarse hacia al pasado para constatar una y otra
vez que el sentido de una vida es insondable y que el pensamiento no puede mas
que retroceder ante el horror de una imagen que repite y condensa la historia
y el destino de la humanidad. Esa imagen que en el poema “A un montonero”
de Nuestros dias mortales se condensa en la vision de la desnudez radical del
hombre expuesto a la intemperie “junto al alarido de la batalla / o masticando la
galleta / bajo la Iluvia, en la noche” (Giannuzzi, 2000: 11).

De este modo, la “culpa”, la “ndusea” y la “verglienza” parecen ser el tnico lega-
do que esta época —la nuestra—, que confundié el “engafio con el orden”, puede
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aln heredar a sus sucesores. Al menos es eso lo que parece exponer el poema
“Apuntes de época” que insiste en mostrar, en Sefales de una causa personal, la
oscuridad y la caducidad de todo lo que hay. Cito fragmentos del mismo:

Frecuencia de tiroteos

en las inmediaciones de nuestro cuerpo.

Las noches llegan como amenazas secretas.
Explosiones, aullidos de ambulancias y neumaticos,
pasos que se precipitan.

Espasmos de una gestacién avanzada.

La vieja época

pierde el ritmo cardiaco, boquea

en el estanque seco de su propia historia.

(...)

Con la rabiosa fe sin porvenir
De la mosca luchando en la mermelada.

La calle, esta manana,

solo ofrecia opciones mortales.

De los edificios descendian

entre bocanadas de humo y odio

sufrimientos de hombres, de mujeres y de objetos manufacturados.
Morir sin esperanza era el Ginico creo

y el mundo terminaba en los tachos de basura.

No era un momento surrealista, pueden creerme.

Y juro que los automdviles revelaban

su verdadera naturaleza criminal (Giannuzzi, 2000: 164-5).

Oscuro es, entonces, todo esto. Ya no hay sino martirio, violencia, sinsentido y
muerte en todas las cosas, los animales, los frutos, los hombres y nuestro tiempo.
Quizas por ello las grandes protagonistas de esta escritura son las moscas que

122

entran por la ventana

para girar aqui con una finalidad estricta;

cuando hasta mis zapatos tienen

mas sentido de la existencia que yo.

Cuando la tarde, la costumbre de la humedad,

se instalan con su olor fracasado;

cuando esta confusién espiritual

de poder elegir entre afeitarme o ahorcarme

me llena de estupor el cerebro (Giannuzzi, 2000: 88).
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Y sin embargo hay

Estas mismas moscas que afirman con su presencia la inevitable finitud de lo que
hay y la inminente certeza de la muerte, pueden adquirir en el movimiento de la
escritura el estatuto de una presencia débilmente luminosa que indica también
alli la posibilidad de una sobrevida: atin es posible sobrevolar lo fétido y hacer
de la carrofia la forma para gestar un recomienzo en la herida. Incluso si “la
lucidez / y la honorable causa de ciegas categorias / no consiguieron evitarnos /
la hedionda jerarquia de las moscas” (Giannuzzi, 2000: 57), es posible pensar,
como sugiere Didi-Huberman (2012) en su libro Supervivencia de las luciérnagas,
que en la escritura de Giannuzzi estas moscas son también “moscas de fuego —
fireflies como se llaman en inglés nuestras luciérnagas—" (2012: 9). Luciérnagas
que brillan como moscas de fuego fatuo, como esas lucecitas que se ven por las
noches en los campos y que, se piensa, provienen de los restos ya sin vida de lo
que, paradéjicamente, desapareciendo ilumina. En esta escritura hay atin débiles
luces hechas de “materia superviviente”, fuegos debilitados que hacen sefias a
aquellos que alin desean verlos en un intento por instaurar una débil fe que se
quiere, pese a todo, pese al todo, contagiosa; porque la oscuridad de “la destruc-
cién no es nunca absoluta —aunque sea continua—" (Didi Huberman, 2012: 75) y
solo alli donde se interrumpe momentdneamente el trabajo del duelo es posible
abrir espacio al sin embargo que anuncia que, a veces, todavia cantamos, que
hay atdin motivos para hacerlo.

Y se trata, nuevamente, de una cuestiéon de mirada. Si la Historia ha igualado a
todas las cosas, los hombres, los seres y los frutos en el ultraje y el martirio que
impone la violencia, la muerte y el sinsentido que las atina, quizas solo reste para
la poesia la posibilidad de multiplicar la Historia en historias, de detener la mi-
rada y seguir con el movimiento de la escritura aquello que atn se afirma como
“el acontecer y la dicha / de una existencia Gnica” (Giannuzzi, 2000: 14) y sin
embargo compartida. La apuesta quiza radique entonces en suspender la mirada
que adin espera la gran revolucién para atender a aquellas pequefias mutaciones
que otorgan ocasion de afirmar una nueva fe, ahora depositada en el poema
mismo; fe que encuentra su testimonio mas certero en la obstinacién con la que
adn, sin embargo se escribe y se fabula una oscuridad poblada de luciérnagas:

Fabula

Abrumado por el tabaco y la cultura

y convertido en un engafio por su propia clase

estaba esperando la revolucién

por la desnuda, terrible accién de los otros en la calle.
Pero detrds de los cristales

a cubierto del viento social donde toda culpa

entra en crisis con sus razones podridas,
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resolvié que el cambio acontecia en las pequefas mutaciones
permanentes del cielo y el polvo,

en el giro de la cuchara en la taza de té,

en las decepciones periédicas del higado,

en la muerte de papd y de las moscas.

Inventé un poema con todo eso

y el resultado es una estafa a la vieja forma,

una lejania cada vez mds vergonzante

de un nuevo lenguaje que puede estallar en cualquier momento
(Giannuzzi, 2000: 83).

La escritura de Giannuzzi traza entonces un nuevo lenguaje, que ain permane-
ciendo vergonzantemente lejano, amenaza sin embargo con su inminente irrup-
cion. En él, son las mismas figuras que marcaban para la mirada y el pensamiento
una oscuridad inapelable las que abren también la posibilidad de un sin embar-
go, de un adn, de una tregua aunque sea precaria a partir de la cual intentar enta-
blar otra relacién con nuestro mundo. Una cosa cualquiera, “Café y manzanas”,
aquello mismo que produce perplejidad en el pensamiento ante la constatacion
inabordable y ajena de su ser material, puede ser ocasion también para anunciar,
desde el asombro que otorga una austera felicidad, que “El mundo se ha vuelto
hospitalario, / como una tregua en medio de la historia. / Las manzanas despiden
un resplandor amarillo, / el café entrega su humo intimo” (Giannuzzi, 2000: 136).

Tal como lo afirma Franco Rella (2010), “felicidad y horror, vergiienza y exalta-
cion, se unen indiscerniblemente en un estado de inexorable desnudez. Este lugar
es la escritura” (2010: 10). En la de Giannuzzi, la certeza inapelable de la muerte
convive con el asombro que provoca esa presencia singular de lo existente que
adn se obstina en permanecer en este mundo, testimoniando, con su mero estar
ahi que “vivir es el Gnico prestigio que cubre la tierra” (Giannuzzi, 2000: 338):

Y bien, morimos.

Millones de afos

para la muerte, para una dignidad
extrafia, en cierto modo
ajena.

(...)

Morimos,

algo extrafo,

pero siempre después.

Y sin embargo hay hombres,
hombres en todas partes,
sobre todo en la tierra.
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Multitudes, maquinas,

cerebros secos al amanecer,

el viento, una rosa en la mesa

y café. Todo esto

consagrado a la luz; la muerte

no es natural (Giannuzzi, 2000: 24).

Porque si bien la muerte es eso extrano que sucede siempre (aunque también
siempre después), la poesia de Giannuzzi afirma insistentemente que sin embar-
go hay. Hay el humor, la ironia que aliviana. Hay la mdsica, hay incluso ocasién
de celebrar “aqui en la tierra la muisica humana” (Giannuzzi, 2000: 142). Hay
también la potencia de los cuerpos que se expone en las figuras del atleta, del
bailarin, del nadador y hace posible pensar de otro modo ese fruto extrano y
perecedero. Hay adn las preguntas que insisten confirmando nuestra relacion
con el mundo, incluso alli donde la respuesta no podra ser sino la vastedad que
coincide con el mundo mismo, “azul, mafana, agua...” (Giannuzzi, 2000: 22).
Hay también animales, insectos, gatos, palomas, el sapo que confirma que “el
Gnico significado de todo eso / era la tranquila complacencia / de la hdimeda piel
verdosa” (Giannuzzi, 2000: 36). Hay cosas, frutas, botellas de leche, papeles y
demds objetos manufacturados que persisten en si mismos y en su propio sentido.
Hay la memoria que alin demanda a su escribiente. Hay el asombro y la injuria.
Hay la pintura y la mdsica, “las cuerdas [que] siguen resonando en medio de la
masacre” (Giannuzzi, 2000: 97). Hay el amor que otorga otra posibilidad al estar
desnudos en la noche y que hace que camine “hacia ella, haciendo de mi vida /
la mayor certidumbre con que puedo servirla” (Giannuzzi, 2000: 193). Hay tam-
bién lo gestado, esta “leda, mi hija pequefa” y “su mismo / asombro de vivir que
me justificé / cuando hallé en el misterio / al menos desconocido de los dioses”
(Giannuzzi, 2000: 22). Hay un td que insiste como destinacién incierta, al menos
como espera: “Tu sospecha de que la verdad no sea agota en la historia / con el
rostro del martirio solamente: / ni con la tramposa dialéctica de la culpa, / sera
el comienzo de algo mas claro y mas despierto.” (Giannuzzi, 2000: 102). Hay la
constatacion ineluctable de que hay la vida que “empezaba en todo momento,
desde cualquier conclusién, / rabiando, empujando, sabiendo, / que la posibili-
dad infinita de la muerte / tiene que estrellarse contra la suya” (Giannuzzi, 2000:
84). Hay los poetas que escribieron y que ain se leen. Hay la obstinacién y la
fuerza del poema mismo, “El stbito hallazgo de un verso / lo hizo saltar de la
cama y salir disparando / a poner un huevo en la eternidad” (Giannuzzi, 2000:
88). Hay en esta poesia “un individuo seco, tabacoso y argentino, / procurando
instalar una fe / en algin retroceso de su batalla mental” (Giannuzzi, 2000: 88).

Hay una pregunta que insiste en la escritura y halla en ella su respuesta. Como
leemos en el fragmento final del poema “Crimen en el barrio” perteneciente a Las
condiciones de la época:
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Ahora me pregunto qué hacemos aqui,

me pregunto por qué hay esperanza todavia,

en qué trama estamos aprisionados

cuando la fe se detuvo al comienzo del drama

y volvié codiciosa después del dltimo acto.

No hay empresa terminada

en este oficio que pide materia viviente

y emplea el amor, habitaciones, papeles y jardines,
para recuperar lo que la mente considera irrecuperable
(Giannuzzi, 2000: 100).

Lo que se afirma entonces es el hay de la poesia, el obstinado intento de instaurar
una belleza, de fabular una posibilidad en lo imposible. La escritura hace posible
imaginar la oscuridad insensata e indicar en ella, al mismo tiempo, las intermi-
tentes luminiscencias que aun la pueblan. Ella puede fabular un final, imaginar
como un hecho consumado al mundo como un domingo desierto en el que “la
vida parece haber agotado su dltima / oportunidad” y retroceder al mismo tiempo
ante el reflejo que su propio pensamiento ha creado:

Si este simulacro durara demasiado, recordaria

que una vez tuve un destino y hasta un entusiasmo

y que la razén de estar vivo estaba en los otros.

Y no quiero imaginar mi panico/ si buscando la prueba absoluta de
este mundo vacio

encendiera la radio portatil

y me respondiera el silencio universal (Giannuzzi, 2000: 171).

La escritura poética puede, incluso, llevar al limite la experiencia de extrafieza
de la tierra, fabular un exilio radical de la misma en un viaje astronautico por el
infinito. Pero incluso alli también es posible imaginar el “Mensaje del astronauta”
y su deseo y afirmar con él:

Quiero volver a casa. Me extrafio y siento ajeno,

pierdo el piso y la identidad.

Desde aqui la tierra es hermosa v fiel.

Centellea. Guarda los ojos de mi mujer y en tonos suaves
vira desde el naranja al verde azul (Giannuzzi, 2000: 191).

El adn

A lo largo de estas paginas hemos recorrido los lugares y las figuras donde la
escritura poética de Giannuzzi expone la “oscuridad” del “todo” del “esto”.
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Oscuridad de un desastre en donde encontramos indicadas las luminiscencias
intermitentes que insisten, sin embargo, en el adn de un porvenir afirmandose
en la fe que se expone en lo que hay, al mismo tiempo, de oscuro y de luminoso
en todo esto. Su obra poética, postulamos, se escribe como el testimonio de un
umbral® donde, al decir de Franco Rella (2010), “la desnudez extrema conduce a
la videncia de otro mundo. Aln ven algo estos ojos plenos de tierra y de muerte
cuando se vuelven hacia las cosas, los seres, los vivientes” (2005: 15). Y no hace
sino dar testimonio del limite, del umbral que traza el adn mismo, entre lo ya no
y lo todavia no, entre lo oscuro y lo luminoso. Ni uno ni el otro. La fuerza de esta
escritura poética radica justamente en la y que mantiene unida en la potencia del
lenguaje la constatacién de que oscuro es todo esto y sin embargo hay el adn.

Giannuzzi, como

Baudelaire[,] estd en el exilio entre los hombres y su tiempo, entre
los cantores del ‘destino magnifico y progresivo’ del género huma-
no: esta en el exilio de sus propias contradicciones, en el horror y
en la atraccién que todo aquello que lo circunda suscita en él (Rella,
2010: 41).

Y por ello puede desde ahi dar testimonio del limite mismo, de la ambivalencia
de lo contemplado en donde lo que se percibe es al mismo tiempo una ruina 'y un
germen, aunque adn no podamos calcular de qué, aunque debamos permanecer,
sin embargo, en la incierta potencia del aun.

Y si la poesia argentina contempordanea todavia se mide en relacién a esta obra
poética, no es ya por el mero descubrimiento de una forma que supo hacer es-
cuela, sino sobre todo por la afirmacion ético-politica que ella traza y cuyas
consecuencias siguen siendo exploradas por el movimiento de lo que todavia,
sin embargo, se escribe en nuestros dias. Quizds, en esta estela, podamos pensar
la escritura de Giannuzzi a la luz de la imagen que el propio poeta dedicé a la
“Memoria de un politico”. Porque Giannuzzi también conocié

2 Acufiamos en este punto el término “umbral” para dar cuenta del espacio doblemente
negativo (ni-ni / ya no-todavia no) que, al mismo tiempo, aproxima y distancia lo oscuro y
lo luminoso aunque permaneciendo en el entre que se expone entre ambos, sin optar por
ninguno. Entendemos con Giorgio Agamben (1996) que “el umbral no es, en este sentido,
una cosa diferente respecto del limite; es por asi decirlo, la experiencia del limite mismo, el
ser-dentro de un afuera” (1996: 43). Como afirma a su vez Didi-Huberman (2008) se trata
de un término que tiene la particularidad de “devolver una nocién de lugar sobre una cues-
tién de ser” (2008: 40): haciendo referencia a un pasaje, ha terminado por significar, afirma,
el abismo mismo de un pensamiento. Segtn las palabras de Henri Maldiney, “solamente
los poetas habitan todavia estos umbrales que son el fondo sobre el cual edifican la lengua
siempre singular de un poema” (Didi-Huberman, 2008: 40).
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qué gratuidad padece, como un cancer, el fondo

de toda accién, relampagos que estan minando el aire

mas alla del ocaso tranquilo” y podemos nosotros también decir de
él: “tu ciencia clara fue situarse en el medio,

no ya en la superficie de la rosa o la infamia (Giannuzzi, 2000:
25-6).

Concluyamos, entonces, con Rella (2010) que, el legado de Giannuzzi radica en
la constatacion de que “el camino de la escritura permanece abierto”. Su obra
poética:

Se pone frente al dolor, a la souffrance, a la nada y continda. Intenta
este espacio, recorre sus limites, busca el punto de umbral desde
el cual pueda captar una imagen o un sonido y llevarlo en si como
una conquista preciosa, precisamente como el testimonio del so-
breviviente que vuelve de este viaje, refiere, para después retomar
el viaje, sin preocuparse si el saber que de ello trae, como dice
Baudelaire, es amargo [o no] (2010: 112).
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