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Abstract

Los textos “Experiencia y pobreza”
(1973a) [1933] y “El narrador” (1991)
[1936], del filosofo aleman Walter
Benjamin, postulan la hipétesis de que
la facultad de transmitir experiencia a
través del relato estaba, hacia el final
de la Primera Guerra Mundial, en pro-
ceso de retraccion. Esta pérdida estaria
vinculada, también, con un conjunto
de cambios de paradigma en torno a
la experiencia del tiempo, relacionado
con la industrializacién de la praxis.
La escena de la narracién pierde su
sentido practico, moral o pedagogico.
Por otro lado, la catastrofe social (ma-
nifiesta en la experiencia bélica) sus-
trae ain mas la capacidad de narrar.
El propésito de este articulo es abor-

The articles “Experience and Poverty”
(1933) and “The Storyteller” (1936),
by German philosopher Walter
Benjamin, support the hypothesis that,
at the end of World War |, the faculty
of transmitting experience through
narration was being retracted. This
loss could be linked to a combination
of paradigm shifts about the experi-
ence of time, related to the industri-
alization of human praxis. The narra-
tion scene loses its practical, moral
and pedagogical sense. On the other
hand, with the social catastrophe (evi-
denced in the War) narration ability
diminishes even more. The purpose
of this article is to analyze Walter
Benjamin’s text Moscow Diary (1926-
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dar el texto Diario de Moscud (1296-
1927), sobre su estadia en la capital
rusa, como laboratorio del concep-
to de experiencia que desarrollaria
posteriormente.

Palabras clave
experiencia
revolucién
narracion

Fecha de recepcion
28 de agosto de 2014

Aceptado para su publicacion
27 de octubre 2014

1927), a notebook about his stay in the
Russian capital, as a laboratory of the
concept of experience that he would
later develop.
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en Diario de Moscu de Walter Benjamin (1926-1927)

Razones de un viaje

Walter Benjamin vivié en la capital rusa desde comienzos de febrero de 1926
hasta finales de enero de 1927. Durante ese periodo, escribi6 una bitdcora pu-
blicada bajo el titulo Diario de Mosct. Segtln el “Prélogo” a la edicion espafiola
escrito por Gershom Scholem en 1980, se trata del documento mas personal que
de él se conserva, libre de la autocensura y la orientacién al destinatario que se
halla en sus cartas. Esa libertad permitira la aparicion de ciertos tépicos que no
habian tenido una sedimentacién explicita en sus textos previos (Scholem: 1990).

Scholem sugiere varias razones que habrian motivado el viaje de Benjamin. La
mads potente es sin duda su pasion por Asja Lacis', pero también el deseo de me-
dir mds profundamente la situacién rusa para elegir o descartar su posible ingreso
al Partido Comunista de Alemania. Era necesario formarse una idea cabal de la
vida en la ciudad de Moscu. Alli intentard establecer contacto con los represen-
tantes de la escena literaria y artistica y con los funcionarios que desempefaban
un papel importante en ella, especialmente a través de su labor de corresponsal
en publicaciones rusas sobre literatura y pensamiento alemanes. Dice Scholem:
“Con ello corren paralelas sus reflexiones (que solo aqui aparecen expuestas en
detalle) acerca de su ingreso en el KPD? que, con sus pros y sus contras le habrian
de conducir, finalmente, a renunciar a ello de manera definitiva” (Scholem, 1990:
8). Tres semanas después de su regreso de Rusia, Benjamin envia una carta a
Martin Buber donde describe las conclusiones del articulo “Mosci”, escrito para
la revista Die Kreatur. Para Scholem, Benjamin pretendia dar una visién de la ciu-
dad de Moscd en la que todo lo factico era ya teoria. De este modo, se substraia
a toda clase de abstracciones y juicios imposibles de obtener a partir de casos
intelectuales. Veremos algunos de los aportes del Diario de Mosci a la teoria
benjaminiana de la experiencia. Para ello, observaremos las descripciones sobre
el funcionamiento del sistema comunista en el espacio donde el acontecimiento
revolucionario tuvo lugar. En la Rusia de 1926, pocos aspectos de la utopia co-
munista podian ser teorizados sin apelacion a lo factico, es decir, alli donde la
experiencia determina a la teoria.

Walter Benjamin: “El narrador”. La ciudad moderna como catastrofe

Los vinculos entre la experiencia y la guerra en los textos del filésofo aleman son
canonicos e incluso remanidos. Sin embargo, su revision se torna imperativa. En
el clasico “El narrador”, de 1936, se encuentran ampliados los conceptos expues-

! Asja Lacis fue una actriz y directora de teatro nacida en Letonia que mantuvo una relacién
con Walter Benjamin.
2 Kommunistische Partei Deutschlands.
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tos en “Experiencia y pobreza”, de 1933. La tesis principal resulta contundente:
una facultad que nos parecia inalienable, nos esta siendo retirada, a saber, la fa-
cultad de transmitir experiencias. La figura del narrador estaria, en ese entonces,
en vias de destruccion. Algunas de las cuestiones que explican la retraccion de
la experiencia tienen que ver con los acontecimientos previos al contexto de los
afos ‘30, el progreso técnico, la consolidacion del sistema capitalista y sus con-
secuencias tales como la aceleracién del ritmo histérico y la transformacién de
las ciudades a velocidad cada vez mayor. Por otro lado, las imdagenes de la guerra
también juegan su papel fundamental como parte del retroceso del valor de la
experiencia. Las historias de la guerra fueron contadas diez anos después, la gen-
te no podia dar cuenta de lo vivido. Esta descripcion de la experiencia mantiene
una relacién inversamente proporcional a la velocidad de las transformaciones
sociales: la narracion requiere otro tipo de temporalidad tal como la artesanal,
intrinsecamente vinculada con la figura del narrador viajero o del narrador agri-
cultor. Imagenes ya casi arcaicas que remiten a una narracién sujeta a un orden
practico: se narra a partir de la utilidad (lo moral, el refran, etc.). Dice Benjamin:

Una generacion que habia ido a la escuela en tranvia a caballo, de
pronto se encontré bajo el cielo abierto en un paisaje en que nada
habia quedado igual, salvo las nubes, teniendo bajo los pies, en
un campo de fuerzas de corrientes y explosiones destructoras, el
mintsculo y fragil cuerpo humano (1991: 190).

Para Benjamin, se trata de la escena de destitucion de la experiencia como fun-
damento de la narracién y la decadencia de los modos de narrar que suponen
cierta forma de comunidad. En el modelo industrial, el trabajo esta separado de
la totalidad del proceso de produccién fragmentaria. Por el contrario, en el tra-
bajo artesanal, el objeto se produce de forma continua hasta el final del proceso.
Ahf estaria la experiencia perdida. La novela como género burgués hegemdnico
supone el aislamiento del novelista. Alli, el saber estd presentado bajo la forma
de la acumulacién de conocimiento. Pero la informacién se presenta como ame-
naza de la experiencia puesto que apela a algo que nunca tuvo la narracién: la
explicacion. Lo que ocurre no es fuente de narracion sino de informacion. Pero el
arte de narrar consiste en excluir de la narracion la explicacion. Es un arte que se
acercaria a su fin porque “el lado épico de la verdad, la sabiduria, esta en trance
de desaparecer” (Benjamin, 1990: 192). La narracién no da cuenta de un objeto
exterior de si. En eso se basa la relacién entre experiencia y vida. El relato arte-
sanal requeria de una lenta elaboracién. Si el valor mds arcaico es la lentitud, el
valor del modelo industrial es el de la rapidez. Mientras que el artesano conoce
todas las instancias de su trabajo (desde su materia prima hasta el producto final),
en la labor industrial el trabajador solo conoce su pequeno fragmento de pra-
xis dentro del proceso seriado. Su experiencia en relacién con su arte se define
de manera completamente diferente. Con la narracion, para Benjamin, se da un
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proceso similar: el mensaje oral, que Benjamin entiende como patrimonio de la
épica, difiere de la novela (burguesa, individualista, enciclopedista e informativa
como las noticias del periédico). “El narrador toma lo que narra de la experien-
cia, sea la propia o una que le ha sido transmitida. Y la transmite como experien-
cia a aquellos que oyen su historia” (1990: 193). Los viajeros, los peregrinos, los
artesanos en sus talleres medievales son el ejemplo de la narracién que Benjamin
ve en proceso de destruccion.

Todo esto supone una fuerte modificacién en la valoracién del tiempo. Giorgio
Agamben (2001) dird que en un mundo tecnologizado, se desplaza la experien-
cia para dejar tras de si la experiencia de ese desplazamiento. Segtn el filésofo
italiano, Benjamin fundé la “pobreza de experiencia” en la “catastrofe social”.
Pero adn en la apacibilidad de la ciudad moderna, la expropiacién de la expe-
riencia es evidente. El automatismo de la vida ciudadana y la domesticacién la
empobrecen. No es imprescindible una catastrofe en sentido propio, encarnada
en la ruina, porque alli donde esté el esplendor de la ciudad moderna, Benjamin
podra ver los escombros de otra cosa, el montaje de los residuos de algo distinto
de aquello que tenemos frente a nosotros, tanto en el orden como en la barricada.
Para hacer referencia a los espacios urbanos modernos, Benjamin se centrara en
los bulevares, los pasajes, las diagonales, las grandes exposiciones universales.
Cuando nos habla del flaneur, en su cldsico texto homénimo (Benjamin, 1992),
menciona la importancia del pasaje como sitio predilecto de este tipo urbano
particular. En tanto espacio intermedio entre la calle y el interior, los bulevares
constituyeron la invencion del lujo industrial del siglo XIX. Son la vivienda del
flaneur, su hogar entre fachadas. En estos lugares podra ver el montaje de los re-
siduos de otra cosa, una forma de ruina en la vida moderna. Las experiencias de
transformacion de Parfs frente a la modernizacion e industrializacién encontraran
su contrapartida en las descripciones de Moscd, en donde observara el com-
portamiento de las multitudes, la masa de gente apretujada en los tranvias, los
movimientos en serpentinas del andar ciudadano, la proliferacién de inquilinos y
subarrendados. Muchas de las observaciones que Benjamin escribe en su diario
coincidirdn, en el énfasis, la perspectiva y la eleccion de los materiales, con sus
teorizaciones sobre Paris expuestas en el inconcluso proyecto de los pasajes, aun-
que variaran en la descripcién de algunas caracteristicas de la ciudad, la politica
y la publicidad. De hecho, Benjamin viaja a Paris en 1927, el mismo afio de su
viaje a Moscu. Alli se encuentra con Gershom Scholem, quien sostendra afios
después:

Tenia previsto escribir acerca de esto (los pasajes parisinos) un en-
sayo de unas cincuenta paginas impresas, donde pensaba proyec-
tar —todavia al margen por completo del materialismo dialéctico-
su fisonomia histérico-filosofica de Paris, en un plano que debia
igualmente reflejar sus experiencias metafisicas, o cuando menos su
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dindmica, en el contexto del proceso de disolucién anteriormente
descrito (Scholem, 2008: 210).

Mosct ejercid, a las claras, una enorme influencia sobre este proyecto. Podemos
decir incluso que fue la experiencia-pretexto de sus mas tardios desarrollos al
respecto.

Catastrofe, revolucion y experiencia

La nocién de catéstrofe es mas compleja atin. No se limita a la guerra, ni a la tur-
ba, ni a la revolucién. Para encarar este concepto es necesario retomar la cuestion
del tiempo.

Benjamin se reconoce como un judio protestante. En la Ftica Protestante y el
espiritu del capitalismo (1904-1905) de Max Weber, hay una enorme modifica-
cion del uso del tiempo, que se convierte en una categoria econémica. En esa
modificacion es donde hay que ubicar la necesidad de desplazar la autoridad
que respalda los relatos de la experiencia. Pero encarar esta cuestion del tiempo
y del lenguaje en la conceptualizacion de la historia, el trasfondo mesianico de la
obra de Walter Benjamin, resulta insoslayable: el pasado puede tener un instante
de fulguracién momentdneo, una iluminacién. La experiencia solo es concebida
en ese instante de pura fulguracién, separada de la historia. No puede pensarse
la finalidad en una cadena de instantes de acontecimientos que ocurren a cada
momento. El momento de representacion de la experiencia seria solo un momen-
to de iluminacion. Se trata de una forma transitoria y fugaz del acontecimiento.
En este sentido comprende Benjamin la idea de lo revolucionario: no es la de un
sistema que viene a sustituir a otro. Para Benjamin, lo revolucionario es aquello
que al presentarse se agota. Si bien hay pobreza de experiencia, la amenaza no
es completa. Queda una puerta mesianica abierta. La experiencia no es comple-
tamente irrealizable. En ese instante mesianico de reanimacién de la experiencia
también hay catdstrofe. La experiencia del mistico es a su vez catastrofica.

Para analizar esta perspectiva mesianica resultan dtiles las investigaciones de
Susan Buck-Morss (1995). Segtn la autora, el fil6sofo alemdn crefa en la posibili-
dad de conocimiento metafisico del mundo objetivo —una experiencia filoséfica
absoluta de la verdad como revelacién-. Si bien se servia fructuosamente del
mesianismo cristiano, la cdbala le permitia salvar la brecha entre el espiritu y la
materia (como habia hecho en su tesis sobre el drama barroco alemén). Negaba
que la redencién fuera una cuestién antimaterial y extramundana®. Buck-Morss

3 Recordemos las “Tesis de filosofia de la historia” (1973b) en donde Benjamin sefiala la
dialéctica entre lo material y lo espiritual en la lucha de clases.
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cita a Scholem para argumentar esta afirmacion: el judaismo sostuvo un concepto
de redencién que tiene lugar piblicamente, en el escenario de la historia (Buck-
Morss, 1995: 255). Michael Lowy, en su libro Redencién y utopia. El judaismo
libertario en Europea Central. Un estudio de afinidad electiva (1997), también
apoyara esta idea a través de las analogias que encuentra entre el mesianismo
judio y el pensamiento 4crata. En el capitulo titulado “Mesianismo judio y utopia
libertaria. De las “correspondencias” a la ‘atractio electiva’”, el autor expone la
busqueda de las raices religiosas en las utopias socialistas. En el mundo biblico
existe una concepcién de revolucion futura de orden politico y social conducida
por Dios. La pregunta que se formula el autor es la siguiente: ;Existen aspectos
en el mesianismo judio que puedan articularse con una visién del mundo revolu-
cionaria, especialmente anarquista? Para responder esta pregunta, Lowy expone
las correspondencias entre utopia mesianica y utopia libertaria. En primer lugar,
distingue dos tendencias dentro del pensamiento mesidnico: la restauradora, que
supone la idea del restablecimiento del ideal del pasado, y la utépica, que aspira
a un estado de cosas nuevo. La correspondencia con este aspecto dentro del
pensamiento libertario serian las dos vertientes que suponen, o bien una fuerza
restitucionista ante la nostalgia por el pasado precapitalista, o bien la combina-
cion andloga entre redencién y utopia. En segundo lugar, otro eje sobre el cual
identifica correspondencias es la concepcién que tiene el mesianismo de la re-
dencién como un acontecimiento que se produce dentro del escenario histérico
y la catdstrofe necesaria para salvar la brecha entre la degeneracion actual y la
redencion. En el plano del pensamiento libertario, esta idea se corresponde con
la brecha profunda entre el orden existente, la utopia y el aspecto catastréfico de
la emancipacion. En tercer lugar, Léwy menciona la universalidad, radicalidad y
generalidad del fin de los tiempos con el advenimiento del Mesias y encuentra
como correspondencia el rechazo tajante de la idea de mejoramiento del orden
establecido por parte del pensamiento libertario, que brega por una radicalidad
revolucionaria. En cuarto lugar, ubica dentro del mesianismo judio la subversién
escatolégica generalizada de todo poder o autoridad de este mundo y sefala su
correspondencia con el rechazo de toda autoridad, tanto secular como divina,
en el pensamiento anarquista. Finalmente, Léwy concluye estas comparaciones
y analogias sefialando que dentro del pensamiento mesianico se proyecta sobre
el advenimiento de la redencion, el reemplazo de las leyes existentes por nuevas
leyes sin restricciones.

La idea benjaminiana del montaje también encuentra ecos en la tradicién del
misticismo cabalistico: esta corriente interpretaba la naturaleza a través de una
forma mistica de cognicién que revelaba verdades previamente ocultas, plenas
de significado solo en el contexto de una edad mesianica (en términos seculares
marxistas: una sociedad sin clases). Los cabalistas lefan la realidad y los textos,
no para descubrir una teleologia, sino para interpretar esas partes fragmentarias
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como signos del potencial mesidnico del presente. Scholem dice que los cabalis-
tas se basaban en todo; cuanto mas colorido y completo era el material, mayor
la posibilidad de crear un montaje de las etapas individuales de la redencién.
De ahf la asociaciéon con el montaje. La experiencia cognoscitiva no discrimina
ningln material y no requiere de mediacion alguna entre materiales de diverso
estatus ontolégico®. Entre El origen del drama barroco aleman (1925) y sus Tesis
de filosofia de la historia (1973b) pasaron quince afos. Pero la distincién entre
imagen alegérica e imagen dialéctica (conceptos desarrollados en los trabajos
mencionados respectivamente) ilumina zonas de su obra donde estas ideas no
tienen explicita manifestacion, aunque su germen subyace. Para Buck-Morss, la
imagen alegérica y la imagen dialéctica son diferentes. Mientras que la primera
es expresion de una realidad subjetiva y es, por lo tanto, arbitraria; el significado
de la segunda es objetivo, en sentido teolégico o histérico social: el mds insignifi-
cante de los fendmenos puede ser comprendido en referencia a la redencién —ca-
bria agregar que también en referencia a la catastrofe—. En el libro de los pasajes,
estos fendmenos serian los decadentes objetos del siglo XIX. En Diario de Moscd,
Benjamin no hablard de imdgenes dialécticas porque, como hemos senalado,
su desarrollo de este concepto serd posterior, pero el germen de esa nocién se
disemina por doquier. Los objetos de consumo expuestos en las tiendas de los
pasajes de Moscl, entre otros, pueden ser pensados como imdgenes dialécticas.
Tomaremos algunos materiales que han sido objeto de observacién de Benjamin
en su diario para pensar en los problemas hasta aqui planteados: las piezas de
museos, los hogares pequenoburgueses y sus elementos, el cine, el teatro, la nue-
va cartografia soviética y sobre todo las iglesias y catedrales.

4 Buck-Morss afiadird que en la interpretacién del mundo material, los cabalistas no niegan
el estado de la Caida ni la ruptura de la Unidad Divina (de la que resulta la multiplicidad
existente). En esto no se diferencian de los alegoristas barrocos. Sin embargo, los textos de
los cabalistas se centran en la descripcion de los atributos de Dios tal como aparecen en la
naturaleza a pesar de la ruptura de la Unidad divina. Alli donde los alegoristas cristianos,
enfrentados a una realidad transitoria y ambigua, abandonan a la naturaleza material, los
cabalistas apenas comienzan. La cdbala difiere de la filosofia idealista en lo que concierne
a la estructura de la experiencia cognoscitiva. La exégesis cabalistica es antisistémica, no
relaciona un elemento con otro, sino que cada fragmento interpretado tiene, monadolégi-
camente, su propio centro: en el microcosmos se lee un macrocosmos. El conocimiento
divino reflejado en la naturaleza es plural. El significado de la naturaleza es tan ambiguo
y desigual como lo sostenian los alegoristas barrocos. ;Qué lleva a los cabalistas a afirmar
que su lectura no es meramente alegdrica? La alegoria surge de la brecha entre forma y
significado, ambos ya no estan indisolublemente ligados porque hay una infinitud de sig-
nificados que se adhieren a cada representacion. El mundo de la cdbala estaria plagado de
simbolos (significado trascendente), no de alegorias (significado inmanente) (Buck-Morss,
1995).
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Diario de Moscii. Iconografia e iconolatria rusa

Entre todas las observaciones que atraviesan la escritura de su diario, Benjamin
no pasa por alto la presencia de una nueva iconografia rusa. En su visita a un ho-
gar infantil, observa que el rojo es el color predominante en las figuras de cartén
que los nifos donan como regalo a la colectividad: “Estan cuajadas de estrellas
soviéticas y de cabezas de Lenin” (1990: 39). Al presenciar un juicio, Benjamin
observa las paredes del lugar: ilustraciones de crénicas aldeanas, desarrollo agra-
rio, estado de la produccion e instituciones culturales, herramientas y maquina-
rias. En las calles se venden muchos de estos iconos. Llama particularmente la
atencién de Benjamin uno de ellos: un mapa donde occidente aparece repre-
sentado como un complicado sistema de peninsulas rusas. Para Benjamin, este
mapa es parte de la nueva iconolatria rusa semejante a los retratos de Lenin. Su
mania de coleccionista lo Ileva al consumo masivo de mercancias extrafas tales
como juguetes e instrumentos, entre otras. En estos objetos también se esconde
un microcosmos que habla, a su vez, y segltin la perspectiva de Benjamin, de la
experiencia contemporanea: hay en esas mercancias trabajo industrial y artesa-
nal, comercio y por qué no, algo del orden de la narracién no verbal.

Las disparidades de la situacion rusa: una ;nueva? administracion

Benjamin expone las disparidades que encuentra en la situacion rusa. Hacia el
exterior, el gobierno busca la paz para firmar tratados comerciales con los estados
imperialistas y, hacia el interior, trata de suspender la actividad del comunismo
militante, empefandose en lograr una paz a plazo fijo y en despolitizar la vida
burguesa. Agrega:

(...) en las asociaciones de pioneros, en el Komsomolz, se da a la
juventud una educacién ‘revolucionaria’. Lo cual significa que lo
revolucionario no les llega como experiencia, sino en forma de con-
signas. Se intenta suprimir la dinamica del proceso revolucionario
dentro de la vida estatal: queriendo o sin querer, se ha iniciado la
restauracion, pero tratan de almacenar en la juventud la desacredi-
tada energia revolucionaria como energia eléctrica dentro de una
pila (1990: 69).

Benjamin no ve retorno alguno a la experiencia precapitalista —aunque si ve nos-
talgia y fallidos intentos de evocarla®-, sino la modificacién de un tipo de ad-

5 Un claro ejemplo de evocacién de la experiencia precapitalista se ve en su visita a una
fabrica cuyas obreras eran campesinas ancianas que realizaban la mitad del trabajo ma-
nualmente, mientras la otra mitad se efectuaba de manera industrial.
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ministracion por otro: aquello que precisamente califica de anti-revolucionario.
La siguiente cita refleja, ademas de la insistente observacién -y presencia— de la
iconolatria soviética, los usos del capitalismo en el sistema comunista:

Entramos primero en unos almacenes estatales; en la mitad supe-
rior de sus paredes longitudinales se podian ver cuadros de figuras
de cartén que hacian propaganda en pro de la unién de obreros y
campesinos. La forma de representarlo tenfa ese gusto empalagoso
tan extendido aqui: la hoz y el martillo, una rueda dentada y otras
herramientas reproducidas (cosa indeciblemente contradictoria) en
cartén aterciopelado. En aquella tienda, sélo habia articulos para
campesinos y proletarios. En los Gltimos tiempos, con el ‘régimen
de economia’, son los tnicos que se producen en las fabricas esta-
tales. Los mostradores estan sitiados. Otras tiendas que estdn vacias,
s6lo venden tejidos a cambio de bonos o, en venta libre, a precios
exorbitantes (1990: 36).

Benjamin alude aqui a la Nueva Politica Econdmica, introducida por Lenin en
1921, para animar la economia, arruinada por la guerra, mediante la autori-
zacion restringida de una gerencia de empresa de indole capitalista. Todo esta
orientado a demostrar que en Moscl se observa una nueva adaptacién a un sis-
tema administrativo y tecnocrdtico que se sirve de la iconolatria y las consignas
para albergar lo “revolucionario” en estado latente. Todo esta bajo el signo de la
sustitucion, la permutacion, la remonta de la nueva administracion.

La politica cultural en Rusia

En la introduccién de J. F. Yvars y Vicente Jarque a la traduccion castellana del
libro de Gershom Scholem (2008) Walter Benjamin. Historia de una amistad, se
dice que Benjamin se exilia en las cosas, no solo divinas, sino también las mas
insignificantes, efimeras y deterioradas. Los mismos traductores sostienen que
Benjamin representa, para Scholem, la figura del metafisico puro, que decide
renunciar a la falsa unidad, sobre la que se apoya toda pretension sistémica, y
asume la actitud del intérprete que formula para cada cosa su propia filosofia
especifica, haciendo de cada objeto una dnica e irrepetible experiencia filoséfica
(Yvars y Jarque, 2008: 18)°. La posibilidad de ver el instante de peligro en cada

© Cursivas en el original. Se describe el pensamiento benjaminiano como una doctrina en
estado de diseminacién: desde las esferas inquietantes del ocultismo hasta las inaccesibles
alturas de la mistica, desde la cruda facticidad de un anuncio publicitario hasta la depura-
disima espiritualidad de las mejores obras literarias. Cualquier cosa podia ser virtualmente
contemplada como objeto de experiencia (cfr. Yvars y Jarque, 2008: 19).
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objeto susceptible de convertirse, bajo la mirada hermenéutica, en imagen dia-
léctica, supone una distancia. En esa distancia, hay experiencia. En este sentido,
se puede afirmar que su expropiacién no esta dada por la forma en que el sujeto
cuenta o narra, sino por las irregularidades o disonancias frente a los materiales.
Esa falla se salva mediante la iluminacion que sitta al sujeto en relacién con sus
propias condiciones de existencia y en posibilidad de intervencién critica. Eso
mismo constituye una experiencia per se. Sin esa distancia, no es posible vislum-
brar el instante de peligro. Esto es precisamente lo que plantea en la tesis VII de
Tesis de filosofia de la historia: el materialismo histérico necesita un espectador
distanciado, ya que los bienes culturales que abarca con la mirada tienen todos y
cada uno un origen que no podrd considerar sin horror. No deben su existencia
solo a los esfuerzos de los genios que los han creado, sino también a la anénima
servidumbre contemporanea que les ha servido. Jamas se da un documento de
cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie. El sentido de la historia, su conti-
nuum, solo producird mas barbarie. La experiencia de la historia solo es posible
frente al instante de peligro (Benjamin, 1940). Por eso, en la tesis VI se afirma
que el materialismo histérico debe fijar una imagen del pasado tal y como se le
presenta de improviso al sujeto histérico en el instante de fulguracién riesgosa.
De no hacerlo, el sujeto se convierte en instrumento de las clases dominantes,
en aquel momento en el que la vision confortable del progreso se disuelve; de
ahi la importancia de la relacién disruptiva en la narracién. En Diario de Moscd,
esa distancia estd dada entre el sujeto y los materiales, respecto de los cuales
se establece una intervencion critica. A la vez, hay una llamativa continuidad y
articulacion en el pasaje de un tipo de material a otro. Sin embargo, Benjamin no
encuentra esa funcion distanciadora en las practicas culturales rusas. Asi como se
disuelve la energia revolucionaria a nivel politico y se estabiliza una nueva ad-
ministracion, la politica cultural soviética se vuelve funcional al nuevo orden. La
escritura de su diario engendra determinada forma de critica literaria totalmente
implicada en el concepto de experiencia, en la medida en que expresa la voz de
un sujeto que participa de la obra de arte. Su interés por el cine y el teatro ruso se
manifiesta en fragmentos donde ejerce la critica con sinceridad. En ellos, es po-
sible observar cémo opera el arte en términos politicos o cémo opera la politica
en términos estéticos. Se senala la relevancia del teatro revolucionario al que se
adaptan obras clésicas. El arte se va convirtiendo en otra forma de iconolatria, es
victima de un uso politico que no se orienta hacia el distanciamiento ni hacia la
produccién de conciencia critica respecto de sus condiciones materiales ni las
del sujeto. Se trata de un arte que no es pensado bajo ninguna forma de expe-
riencia que haga saltar el continuum de la historia y que se halla muy distanciado
del uso politico que Benjamin encuentra en Bertolt Brecht’. Esta, por el contrario,

7 En “El autor como productor”, Walter Benjamin propone trabajar con el concepto de
“técnica” para superar la estéril oposicién entre forma y contenido. La tendencia politica
correcta de una obra implica su calidad y su tendencia literaria. Es de suma importancia el
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orientado al fortalecimiento de la ideologia que sustenta al Estado y al ejercicio
de la nueva administracién en todos los 6rdenes de las practicas culturales. El
siguiente fragmento da cuenta de ello:

Daban Los dias de Turbin de Stanislavski. Los decorados, de esti-
lo naturalista, extraordinariamente buenos; la interpretacién, sin
fallos ni méritos destacables, el drama de Bulgakov, una provoca-
cion absolutamente subversiva. Sobre todo el dltimo acto, donde
la Guardia Blanca “se convierte” al bolchevismo, es tan insulso en
lo que se refiere al argumento dramatico como falaz en cuanto a la
idea. La oposicion de los comunistas a la representacion es obvia y
fundada. La cuestién de si este Gltimo acto fue anadido a instancias
de la censura, como sospecha Reich, o existia ya originariamente,
no es relevante para la valoracién de la obra (1990: 32).

A pesar de no ver retorno a la experiencia precapitalista, la experiencia de
Benjamin en Moscl aparece en su perspicaz capacidad de visualizar el riesgo:
“Me inventé que pensaba escribir un libro sobre el arte bajo la dictadura: la italia-
na, bajo el régimen fascista, y la rusa, bajo la dictadura del proletariado” (1990:
40). Palabras sagaces pronunciadas mucho antes de que Hannah Arendt obser-
vara semejanzas en la administracién de los regimenes totalitarios, incluso antes
de que el estalinismo se consolidara y el fascismo llegara al climax de su poder®.

Su participacion en el proyecto de escritura de una enciclopedia, que debia es-
tructurarse en cuarenta tomos (uno de los cuales estaria enteramente destinado
a Lenin), habla también de la politica cultural rusa. La abundancia de la infor-
macion en detrimento de la narracion era, como hemos visto, un sintoma de la
sustraccion de la capacidad de narrar experiencia. La lectura del diario enfrenta
a los lectores con la problematica de la experiencia con mucha mas energia que
la novela realista decimonénica, cuyo tipo de narrador era ya el procedimiento
hegemonico en el campo literario. La novela realista estda ubicada en el lugar de
la informacién, de las fisiologias, de la enciclopedia transformada en relato, de

analisis que hace el fil6sofo alemadn respecto de la obra de Bertolt Brecht. Segiin Benjamin,
para referirse a las transformaciones de las formas de produccién y de los instrumentos de
produccién en el sentido de una intelectualidad progresista, Brecht elabora el concepto
de refuncionalizacién. Se trata de transformar el aparato de produccién en el sentido del
socialismo, en lugar de solamente abastecerlo. A partir de esta idea, Benjamin se remite al
teatro épico de Brecht para ejemplificar la propuesta. Cfr. Benjamin (1975).

8 Asimismo, sus criticas hallan pequefios resquicios en el texto donde manifiestan el ab-
surdo inherente al nuevo régimen: “Hablaron durante un rato de un general que habifa
pertenecido en otro tiempo a la Guardia Blanca y que mandé ahorcar a todos los soldados
del Ejército Rojo que habia hecho prisioneros en la guerra civil, y que ahora era profesor en
la universidad” (Benjamin, 1990: 57).
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la historia politica y social, de los medios masivos y del folletin. Pero el proyecto
cultural soviético en el que se involucra Walter Benjamin durante sus dias en
Moscl es otra clase de empresa: la enciclopedia (proyecto cultural propio de la fi-
losofia iluminista), la difusién de cierto realismo, cierto teatro clasico y moderno,
siempre adaptados a una propaganda que ya no busca la empatia, la accién ni
la generacion de energia revolucionaria, sino la anestesia y el almacenamiento.
No en vano reconocera Benjamin la inutilidad del concepto de empatia (contra-
rio a la distancia)®. Asimismo, Benjamin relata las observaciones del dramaturgo
Bernhard Reich, acerca del giro reaccionario del Partido:

Pero muy pronto se interrumpe y hablamos de la situacion de los
intelectuales —aqui y en Alemania—, asi como de la técnica literaria
actualmente al uso en ambos paises. Y también acerca de las dudas
de Reich acerca de su ingreso en el partido. Su tema permanente es
el giro reaccionario del Partido desde el punto de vista cultural. A
los movimientos de izquierda utilizados en los tiempos de guerra, se
les da completamente de lado. Hace muy poco que se ha recono-
cido oficialmente como tales (con la oposicién de Trotski) a los es-
critores proletarios, aunque haciéndoles ver, al mismo tiempo, que
en ningun caso han de contar con recibir ayuda estatal (1990: 16)°.

Al olvido de los escritores proletarios, se anade un organigrama de la gestion
politica basado en premios y castigos que contradice por completo el sentido de
la tecnocracia:

Luego se nos unié también el director del Teatro de la Revolucién,
que el 30 de diciembre ofrecerd el estreno de la obra de llesh. Este
director es un antiguo general rojo que participé decisivamente en
el aniquilamiento de Wrangel, siendo mencionado dos veces en
la orden del dia del ejército de Trotski. Mas adelante cometié una
torpeza politica que paralizé su carrera, y, como en otro tiempo
habia sido literato, le dieron este puesto directivo en el teatro, en el

9 Es en el museo que alberga la “Segunda coleccién del nuevo arte occidental” y a partir
de la observacién de un cuadro de Cesanne que Benjamin descubre cuan indtil es aquel
concepto: por mucho que se abarque una pintura, sostiene, no por ello se penetra en su es-
pacio. Es el espacio que se abre en puntos concretos abriéndose en dngulos donde creemos
localizar experiencias del pasado (Cfr. p. 53).

19°Un ejemplo similar se deja leer en la siguiente cita: “Luego pusieron Conforme a la ley,
pelicula basada en un relato de Jack London. (...) el asunto reduce su motivo al absurdo
tras un cimulo de atrocidades. Segln parece, esta pelicula debfa tener una orientacién
anarquista contra el derecho en general” (36). La pelicula de Kuleshov (1899-1948), rodada
en 1926 y basada en un relato de Jack London, debfa subordinarse a la politica cultural
vigente.
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que, sin embargo, no debe rendir gran cosa. Parece bastante tonto
(1990: 28).

La filosofia de la historia

Parece que muchos de los ejes que atravesaron la obra de Walter Benjamin en-
cuentran su germen en este diario. Su filosoffa de la historia no serd la excepcion.
Alli hablard de cierto fatalismo ruso y explorard enfoques tan interesantes como
los de sus textos menos autotobiograficos. Un ejemplo lo ofrece una de sus tantas
conversaciones con Reich, en donde dice, respecto de su interlocutor, que sus
teorias descansan en las fértiles reflexiones de cémo la intelectualidad francesa,
precursora de la gran Revolucién, pudo ser relegada inmediatamente después de
1792 para convertirse en instrumento de la burguesia. A Benjamin se le ocurre,
entonces, la idea de que la historia de los intelectuales deberia ser planteada,
desde el punto de vista materialista, de un modo funcional, de manera tal que se
relacione con una historia de la incultura. Sostiene:

Sus comienzos se sitGan en la Edad Moderna, dado que las for-
mas medievales de poder dejan de convertirse en formas de cultura
(eclesiastica) de los dominados con independencia de como estén
configuradas. El cuius regio Rius religio derriba la autoridad espiri-
tual de las formas seculares de poder. Una historia de la incultura
de tales caracteristicas ensefaria la manera en que, entre las capas
incultas, un proceso de siglos genera la energia revolucionaria a
partir de su metamorfosis religiosa, y los intelectuales no aparece-
rian siempre como un simple ejército de renegados de la burguesia
sino como linea de avanzada de la ‘incultura’ (1990: 37-38).

Benjamin, mucho antes de la escritura de “Tesis de filosofia de la historia”, cepi-
llard la historia a contrapelo.

La experiencia rusa demostrara que la sustitucién de un sistema de administra-
cién por otro no constituye un acto revolucionario y que la experiencia sélo se
recupera al ver el instante de peligro, incluso en la rusa soviética. La energia
revolucionaria almacenable es una falacia, porque la energia revolucionaria solo
se presenta en un instante de fulguracién, y al presentarse, se agota.

El reducto de la experiencia

Finalmente, tras estas descripciones de la iconolatria rusa, de la politica cultural
y econdmica, de una filosofia de la historia que tiene en cuenta la revolucién y
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el sistema comunista, Benjamin quizas encuentre un reducto para la experiencia:
los museos, las catedrales, las iglesias seran, en Diario de Moscu, el espacio
donde él podrd desnaturalizar su relacién con los materiales y convertirlos en
algo que dard lugar a la nocion de imagen dialéctica. Se ha dicho incluso que la
verdadera razon del viaje a Moscd habia sido ni mas ni menos que el “Museo de
los juguetes” que habia en esa ciudad.

Puede vislumbrarse en el texto de Scholem un profundo pesar por la opcién
que Benjamin habia descartado: sus estudios postergados de hebreo, la lengua
prometida. Su amigo leal, ulteriormente profesor de la Universidad Hebrea de
Jerusalén, manifesté una suerte de nostalgia contrafactica por la produccién te6-
rica que habria engendrado esa confluencia del licido pensamiento de Walter
y el misticismo de la lengua santa. Pero Benjamin, siempre iconoclasta, eligié
viajar a Moscl y reencontrarse con Asja Lacis. Gershom Scholem jamds veria
la sombra de Walter sobre la piedra de Jerusalén. Calibrar de cerca la situacién
rusa fue, en definitiva, un objetivo mas imperioso. Cualquiera de los dos caminos
implicaba un aporte diferente a su teoria de la experiencia. El profundo pesar
de Scholem ante esta decision no debe opacar la importancia de aquello que
Benjamin realiz6 y los enormes aportes que brindé a sus trabajos. Su viaje impli-
c6 un compromiso mas carnal con uno de los problemas tedricos que vertebré
su obra. Escogi6 tener la experiencia de Moscu y el enorme desafio de narrarla.
Experiment6 el instante de peligro. Pudo alterar el continuum de la historia (al
menos de su historia) y vivir la Ginica experiencia que entendié como tal. Fue un
hombre que pronosticé su destino y en el que se hizo carne su teoria.
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