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Abstract

El articulo llama la atencién
sobre la poco estudiada poesia del
autor tucumano Manuel Aldonate —
quizads el mds cabal representante
de lo que puede pensarse como
toda una linea de la poesia de
Tucumdn,  definida  por la
exploraciéon del mundo de la cafa
de azdcar- vy la relaciona, poniendo
de manifiesto tanto puntos en
comdn como aspectos
diferenciadores, con la denominada
“poética realista” dominante en la
poesia argentina de la década de
1960. A partir de la consideracién
de determinados poemas asi como
de ciertas declaraciones del autor,
el andlisis se detiene en dos
cuestiones muy vinculadas entre si:
las implicaciones de la eleccién de
una forma  predominantemente
narrativa puesta al servicio del
trazado  de  “biografias”  de
trabajadores  azucareros, y la
delineacion de una figura de poeta
que, autodefinido como un “poeta
del pueblo”, asume la tarea de
contar, en un contexto de aguda
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Tucuman

This article outlines the
scarcely studied poetry of Manuel
Aldonate — perhaps the most fully
representative author of what can be
considered to be a kind of poetry in
Tucuman, which explores the world
of sugarcane. Besides, we relate it to
the so-called dominant “realist
poetics” in the Argentinean poetry of
1960s, highlighting similarities and
differences. Focusing on certain
poems and statements by the author,
the analysis deals with two closely
related issues: the implications of
choosing a predominantly narrative
form to plot the “biographies" of
sugarcane workers, and the outline
of the figure of a poet who, self-
identified as a "poet of the people",
assumes the task of retelling, in a
context of acute social crisis, the
harsh lives of those beings that he
yearns to become comrade of.
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crisis social, las duras vidas de esos
seres de los que anhela ser
camarada.
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Poesia y pueblo. Los trabajadores azucareros en poemas de Manuel Aldonate (década de 1960)

La critica coincide en destacar el predominio en la poesia argentina de la
década de 1960 de una poética “realista”, fuertemente referencial, que tiende a crear
un efecto de correspondencia entre el poema y la realidad cotidiana o histérica.
Algunos de sus rasgos serian la utilizacién de un registro coloquial basado en la
mimesis del habla corriente, la apertura del discurso poético a otros discursos
sociales, la hegemonia de la narracién y, en otro plano, el protagonismo de la ciudad
y del paisaje urbano, asi como la presencia de una cierta sensibilidad popular que
supone tanto el rescate de elementos populares como una redefinicién
desacralizadora de la figura del poeta, figura que buscar fundirse en el “pueblo” y
confraternizar con él, movida en ocasiones por la esperanza de hacer de la poesia un
instrumento que contribuya al cambio social'.

Esta caracterizacion se basa sobre todo en la poesia producida entonces en
Buenos Aires, y se ve asociada a la obra de autores como, en primer lugar, Juan
Gelman, y también Eduardo Romano, Juana Bignozzi, Alberto Szpunberg, Ramén
Plaza, Roberto J. Santoro, Andrés Avellaneda, Daniel Barros, Alfredo Andrés, entre
otros?. Ahora bien, entiendo que cierta produccién poética del Norte del pais, y en
particular de Tucuman, podria inscribirse en este panorama aunque con notas
propias. Me interesa aqui llamar la atencién sobre el caso de un poeta tucumano,
Manuel Aldonate, cuya poesia presenta diversos puntos de contacto con esta poética
realista a la vez que se distancia de ella en otros aspectos. En las paginas que siguen
me detengo en las particulares modulaciones que ciertos textos del autor proponen en
relacién con dos cuestiones, muy vinculadas entre si: la eleccién de una forma
predominantemente narrativa puesta al servicio del trazado de “biografias” de
trabajadores de la industria azucarera, y la delineacién de una figura de poeta que,
autodefinido como un “poeta del pueblo”, asume la tarea de contar, en un contexto
de aguda crisis social, las duras vidas de esos seres de los que anhela ser camarada.

1. Manuel Aldonate y el mundo del azicar en la poesia de Tucuman
Poeta y maestro rural, Manuel Aldonate (1919-1993) es autor de una poesia

que se ve casi por completo consagrada al mundo de la cafa de azicar y de sus
trabajadores’. Se trata de un tema muy presente en la poesia de Tucuman en general,

1 Para realizar este breve caracterizacién general de la poética dominante en la poesia argentina
de la década de 1960 pongo en didlogo los sefialamientos de Delfina Muschietti (1988), Miguel
Dalmaroni (1990), Daniel Freidemberg (1999), Daniel Garcia Helder (1999) y Ana Porrda
(2001). Esta poética coincide en varios aspectos con lo que se ha denominado “poética
coloquial hispanoamericana” ligada a autores como Mario Benedetti, Roque Dalton, Juan
Gelman, Ernesto Cardenal, Roberto Fernandez Retamar, entre otros (Alemany Bay, 1997),
aungue la produccién argentina presenta rasgos que la distinguen del resto de la region,
puntualizados por Freidemberg (1999: 190).

2 Menciono aqui autores considerados por algunos de los criticos referidos en la nota anterior, y
también incluidos en la antologia de Horacio Salas (1975) sobre la “generacién poética del 60”.

3 Su produccién poética estd constituida por los libros Poemas del canaveral (1951), Clima de la
miel (1963), Verde carozo del verano (1967), Breve antologia y tres poemas (1988), Semblanza
de un cebil (1990) y Cantata azucarera del canaveral y la miel (drama lirico, 1994). Agradezco a
Rosana Aldonate el acceso a varios de estos volimenes, de dificil consecucion. Con la
excepcién del primero, publicado en Buenos Aires, el resto se publica en Tucuman (en un caso,
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provincia cuya historia se ve intimamente ligada a la historia de la industria
azucarera, desde el “despegue” industrial de fines del siglo XIX, amparado en el
proteccionismo estatal —por el que Tucuman moderniza rapidamente su fisonomia y
se incorpora al mercado mundial-, a las cada vez madas severas crisis de
sobreproduccién y el paulatino retroceso del Estado, proceso que encuentra un punto
culminante en el cierre masivo de ingenios azucareros ordenado en 1966 por la
dictadura de Juan Carlos Ongania. Esta drastica medida —que implicé la pérdida de
miles de puestos de trabajo, la emigraciéon forzada de obreros a “villas miseria” de
Buenos Aires y la lenta agonia de muchos pueblos— tuvo un impacto enorme en la
vida de los tucumanos que vivieron el fenémeno como una “realidad brutal” (Bravo y
Campi, 2010: 28)*.

Podria decirse que el tema azucarero define toda una linea en la poesia de
Tucuman, como se advierte a partir del examen de las diversas antologias vy
compilaciones poéticas surgidas en la provincia. Ya en la que probablemente sea la
primera compilacion poética tucumana, Tucuman al través de la historia. El Tucuman
de los poetas (1916) —publicacién oficial encargada al poeta e historiador Manuel
Lizondo Borda en ocasién de la celebracién del Centenario de la Independencia
argentina— se leen diversos textos dedicados al tema que construyen una
representaciéon arménica de la industria azucarera, por la que la cana de azdcar es
vista como una “promesa de progreso seguro” y como un componente mds de la
belleza de la tierra tucumana, a la vez que los trabajadores son naturalizados como
parte del paisaje configurado por los canaverales, que se describe como “dorado”,
“dulce” y “feliz”. Una visién idealizada que contrasta sensiblemente con la realidad
de explotacién y extrema pobreza en la que los trabajadores desempenaban su labor
(Martinez Zuccardi, 2013).

En volGmenes posteriores —como Primera antologia poética de Tucumdn
{(1952), Poesia de Tucumdn. Siglo XX (1965), Antologia poética tucumana en el
sesquicentenario (1966) y Veinte poetas cantan a Tucuman (1967)- el tema aparece
también con insistencia, aunque desde una visién no ya idealizada, sino conflictiva.
Mencién especial merece Veinte poetas cantan a Tucumdn, libro pensado
directamente como una intervencién solidaria ante la crisis ocasionada a partir de
1966 por el mencionado cierre de ingenios, y cuyos autores aspiraban a entregar
“cantos y dinero” a los hogares de obreros desocupados (Martinez Zuccardi, 2012).

el de Verde carozo del verano, por un organismo oficial: el Consejo Provincial de Difusién
Cultural de la Provincia). De acuerdo con lo relevado, la obra de Aldonate ha sido poco
estudiada. Al respecto solo pueden encontrarse breves alusiones como las de Guillermo Ara en
un estudio general sobre la poesia argentina, donde se incluye a Aldonate entre otros autores
que ofrecen notas propias “dentro de las lineas del nuevo humanismo” de la década de 1960
(Ara, 1970: 210). Menciones aun mds sucintas se leen en trabajos de cardcter panordmico sobre
la literatura del Noroeste (Lagmanovich, 1974: 100) y la actividad poética en Tucuman (Billone,
1985: 42). En contraste con este vacio critico, Aldonate tiene una fuerte presencia en las
antologias y compilaciones poéticas tucumanas de la década de 1960, a las que me refiero mas
adelante.

4 Sobre la historia de la industria azucarera tucumana cfr., entre otros, los trabajos de Donna J.
Guy (1981), Mark Alan Healey (2003), Marfa Celia Bravo y Daniel Campi (2000, 2010).
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Aldonate tiene una fuerte presencia en los tres (ltimos volimenes mencionados y es
quizas el poeta local que se dedicé con mas intensidad a explorar el mundo del
azulcar. Su primer libro, Poemas del cafaveral (1951), parece ser el primer poemario
publicado en la provincia que se ve integramente dedicado al asunto. Luego
aparecerian Coplas del cafaveral (1952) de Nicandro Pereyra, Clima de la miel
(1963), también de Aldonate®, La mordedura de las cafas (1966) de Manuel Serrano
Pérez®.

2. La opcién por la narracién: historias de tres zafreros

Me detendré en tres poemas de Aldonate que integran las antologias y
compilaciones poéticas antes mencionadas y que, por lo tanto, pueden ser pensados
como textos de una particular representatividad y, a la vez, de una circulacién
probablemente mas amplia. Se trata, ademas, de poemas que coinciden en poseer
una estructura narrativa y en contar la vida de trabajadores azucareros. Ellos son:
“Campesina”, publicado en Clima de la miel (1963) de Aldonate y luego incluido en
la Antologia poética tucumana en el Sesquicentenario (1966); “Santos Cueva”, que
forma parte de Verde carozo del verano (1967) de Aldonate y es incluido en la misma
antologia; y “Biografia de un campesino”, publicado el mismo afio de 1967 en Verde
carozo del verano y en Veinte poetas cantan a Tucumdn. Los protagonistas de los tres
poemas son zafreros, obreros temporarios encargados de la tarea mds dura del
proceso azucarero: pelar y cosechar la cafa, de sol a sol y cuchillo en mano, durante
la época de la zafra, que en la época se extendia aproximadamente entre mayo y
septiembre.

Los poemas relatan aspectos de la cotidianeidad de las vidas de estos zafreros,
ligados a las jornadas de trabajo, los amores, los hijos. “Campesina” cuenta la historia
de una madre zafrera y se centra en hechos tales como el nacimiento de los hijos y su
crianza en un contexto de extrema pobreza y de duras condiciones de trabajo:

Casi todos tus hijos nacieron en el cerco,
bautismo de malhoja recibieron naciendo

y apenas si pudiste con tus ubres de arena
hacerles que crecieran a miserable leche;
con una yerba usada los llevabas al suefio,
alguna vez un beso les buscaba en el lecho:
el llanto de tus ninos no te llegaba del cerco,
un fragor de cosechas ahogaba sus lamentos.

5 Ademds de Poemas del caiaveral y Clima de la miel, otros libros de Aldonate también estan
dedicados por completo al tema como Semblanza de un cebil (1990) y Cantata azucarera del
canaveral y la miel (1994). No los menciono, sin embargo, en el recuentro realizado por cuanto
se trata de volimenes muy posteriores a la época aqui enfocada. Tampoco incluyo el caso de
Verde carozo del verano (1967), aparecido dentro del periodo, por cuanto el tema azucarero
estd muy presente aunque no de modo excluyente.

6 La cuestion del azdcar no solo tiene una presencia importante en la poesia de la época sino
también en otras manifestaciones culturales como el folklore y el cine. Cfr., al respecto, el
trabajo de Fabiola Orquera (2010).
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Tus afios de muchacha se apagaron ha tiempo,

los suefnos que alla lejos acariciaste en las siestas

murieron en el surco. Pariste por costumbre

y tu mano de madre, envuelta en el cuchillo,

fue precaria caricia para tu oscuro nifio (Aldonate, 1963: 20).

“Santos Cueva” habla de un campesino proveniente de Santiago del Estero que
se desplaza para trabajar por su jornal:

Trashumante sefor de los caminos

anduvo y desanduvo sus arenas

desbrozando la rosa de los vientos

con su quehacer civil de jornalero

por cuanto rumbo le llevé su audacia

como un mastil de pie sobre el caballo

a cuyo tope ondeaba el trapo horizontal

de su negro panuelo de trabajo. (Aldonate, 1967).

El poema da cuenta de la nifiez del personaje, del trabajo asumido de manera
muy precoz y del modo en que crecié:

Su adolescencia no supo de sonrisas,
su juguete fue el latigo trenzado

gue le hizo responsable desde nifio
cuando huérfano de besos y caricias
le hicieron capitan de una majada

y le dieron un monte de quimiles,
con sus siestas calientes y calladas,
para iniciarlo peén y centinela

en el tierno minuto de su infancia.

Asi crecié, callado como un cardo

y acostumbrandose a mirar la lejania

sofiando con partir alguna tarde,

quién sabe detras de qué mensajerias

y qué rumbos, a tierras que intuia

con arboles y pdjaros granates (Aldonate, 1967).

Por su parte, “Biografia de un campesino” narra la vida de Pablo, un obrero
viril y lleno de vitalidad, objeto del amor de una muchacha:

7 No consigno el nimero de pagina porque el poemario Verde carozo del verano carece de
paginas numeradas. Es el mismo caso del poema que cito a continuacién, tomado también de
ese libro.
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Vivié toda la vida

de pie sobre la tierra

con sus brazos al viento

y el corazén lleno de pajaros.

Por los azules luminosos
de un pais de madrugadas
jerarquizd con su presencia
la claridad de su provincia
amanecida entre labranzas.

(...)

La Justina Gerez —mirada azul de tarco—

enhebraba suspiros en la luna

por el varén entero y solitario

lujoso de sudor, esculpido en quebracho (Aldonate, 1967).

Sobre todo en “Campesina” y en “Santos Cueva”, las figuras protagénicas son
construidas a partir de notas tales como la privacién, la carencia, el hambre, la
desesperanza, el silencio, asi como una cierta sequedad. Las primeras estrofas, de
caracter mas bien descriptivo, de “Campesina” construyen a la mujer en los siguientes
términos:

Amaneces en el surco apenas dibujada entre la bruma,
como estatua de hielo, congelada hasta la sangre,
hasta tu Ultima esperanza congelada,

ausente de pensamientos, callada como un érbol,

una mirada larga...

unos ojos sonambulos.

El brazo te ha crecido como catorce pulgadas
en el himedo acero de tu cuchillo bravo

y entonces es que piensas en cosas tan lejanas
como, por ejemplo, en la rubia piel del trigo
y suefas que te crece por toda la cintura

una pollera blanca olorosa de lino.

Una gota de sal te quema la mejilla
—tu desesperanza que brota por los lindes
del llanto-.

Los contornos apenas definidos de la zafrera se deben, quizas, al hecho de
que su imagen parece subsumida a la labor de peladora de cana, por lo que su
herramienta de trabajo —el cuchillo- se ha fundido en su brazo. Ello hace ademas que
se trate de una figura materna que se ve, paraddjicamente, casi despojada de los
rasgos convencionalmente asociados a la maternidad. Como dicen los fragmentos
antes citados en relacién con la crianza de los hijos, sus “ubres de arena” apenas dan
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leche; el trabajo en el surco la vuelve sorda al llanto de los hijos; su mano de
peladora parece negada a las caricias.

La primera estrofa de “Santos Cueva”, también descriptiva, presenta al
personaje a partir de la sequedad y el silencio:

Santos Cueva a secas le nombraban

como si dijeran simplemente: piedra;

como si senalar quisieran, arbol seco;

y en verdad que era —ni mds ni menos- eso:
casi un siglo de suefos y silencios

sobre el desvencijado cuero de su rostro,

su mirada de tigre aiin rememorando
selvas calientes de chanares y algarrobos,
el fornido quebracho de su pecho
abriéndose en dos ramas poderosas

y en sus labios resecos y gastados

un sabor de alpamiskis regalados

por la mano de lana de los duendes

a su ninez sin valimientos (Aldonate, 1967).

A esas notas ligadas a la carencia se suma, en los tres poemas, la muerte. En
efecto, las tres historias terminan con la muerte —temprana e injusta— de los
personajes. Muerte que es presentada como un destino inexorable, del que no puede
escapar el zafrero: ser devorado por el trapiche del ingenio. Se trata de una imagen
metaférica que da cuenta de la explotacion del obrero por el sector mas poderoso de
la industria azucarera. Asi, la campesina muere a causa del incesante trabajo con el
cuchillo en el cafaveral:

Mafiana cuando caigas dormida sobre el surco

acaso ni se escuche tu Gltimo gemido,

quién sabe si el trapiche también muela tu muerte,

tu sangre endurecida, tu derrumbada voz,

tu corazén inerte

para volverte azlcar, campesina, en septiembre (Aldonate, 1963:
20).

Lo mismo le sucede a Santos Cueva, cuya “bravura” es molida en los
trapiches:

Pero el tiempo cayé como una espada
derrumbandole suefios y jornadas.
Santos Cueva dejé por los caminos

su sangre juvenil desparramada,
molida su bravura en los trapiches,

su guitarra y su voz destituidas,

su sombra disminuida en el boliche.
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Y ahora... es solamente pura historia

el milagro rural de aquel gigante

que transité casi mil cafaverales

con un patrén de almibar a la espalda

y con un intento estéril por medirle

su salario al cuchillo de la zafra (Aldonate, 1967).

De igual modo, se dice de Pablo en “Biografia de un campesino” que “ayer le
mataron porque era labriego”, en alusién a la explotacién sufrida por los obreros
azucareros. En los distintos casos se trata de muertes sumidas en el silencio: “Acaso ni
se escuche tu dltimo gemido” se lee en “Campesina”, y se habla de la “voz
destituida” de “Santos Cueva”. Y, también, de muertes que convierten las vidas de
esos personajes en historias. Después de morir, Santos Cueva es “solamente pura
historia” y Pablo se transforma en leyenda: “La joven arisca muchacha del alba/ain
suefia con Pablo que es hoy de leyenda (...)//Si; ... Pablo es tan sélo leyenda y
recuerdo/ayer le mataron porque era labriego” (Aldonate, 1967).

Ahora bien, en la construcciéon de los personajes, estas notas de signos
terribles —privacion, silencio, muerte- que definen las historias de cada uno conviven
con otras que podrian describirse como mds gozosas, relacionadas con un vinculo de
plenitud con el entorno natural asi como con la presentacién del trabajo en el surco
como una tarea noble y heroica. En el siguiente fragmento de “Santos Cueva”,

Bajo familiares algarrobos,

con voz humedecida de vinos y tonadas,

recompone su dura biografia,

su rastico y heroico menester,

su hachazo interminable y jubiloso

al recio corazén de los quebrachos,

su vocacion de siembras y cosechas (...) (Aldonate, 1967)

sintagmas como “familiares algarrobos” permiten adivinar el lazo con la
naturaleza, y otros como “heroico menester”, “hachazo interminable y jubiloso”,
“vocacion de siembras y cosechas”, sugieren una mirada admirada hacia el trabajo en
el surco. En otras zonas del poema el vinculo con la naturaleza es tal que llega a
decirse: “De sus violentos puiios de labriego/nacieron con espigas los veranos,/con
[luvias torrenciales,/con lentas golondrinas y campanas” (...) “De algln jacaranda —
cuna del bombo—/sacé la copla azul de sus cantares/que el viento la acuné en los
secadales...”.

Una mirada similar se advierte en “Campesina”: “No sé cudntas madrugadas
te sorprendieron/entre el helado viento del invierno/con un traje de niebla y una cota
de luna/blandiendo sin descanso tu cuchillo invencible/capitana del alba, silenciosa y
terrible...”. La apelacién metaférica a elementos de la naturaleza como la niebla y la
luna para dar cuenta de la vestimenta de la zafrera sugiere una fuerte ligazén con el
entorno. Ademads, la labor incansable de la peladora de cana es también vista con
admiracién y descripta en términos de heroismo: “Con impetu salvaje desnudas una
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cafa/y luego otra y otra y veinte mas”; “;Heroica campesina, matrona y capitana/de
la provincia verde que huele a miel amargal...”

También un fuerte vinculo con el entorno puede observarse en “Biografia de
un campesino”, cuyas primeras estrofas muestran la simbiosis con la naturaleza (la
tierra, el viento, los pdjaros) en la que se desplegé la vida de Pablo: “Vivié toda la
vida/ de pie sobre la tierra/con sus brazos al viento/y el corazén lleno de pajaros.”
Pablo es exaltado mds adelante como una figura imponente, fuerte, viril, “varén
entero y solitario/lujoso de sudor, esculpido en quebracho”, consagrado a un trabajo
que es visto con admiracién en el poema. Es posible notar una visién casi romantica
de la labor del zafrero, presentada —no obstante las durezas, las crueldades y las
fatigas— como una tarea noble e inefable. Asi puede leerse la estrofa final del poema:

Biografia de un alto campesino es la de Pablo
quien de la greda dura

hizo saltar almibar entre mayo y setiembre

con la indtil porfia —la miel fue su fracaso—

de que los nifios puedan aprisionar en el campo
mariposas de azicar en mitad del verano.

La construccion “heroica” de los personajes, la presencia de una mirada de
admiracién -y que sugiere incluso cierto enamoramiento— hacia estas figuras, la
inscripcién de la fatalidad de un destino de muerte, son elementos que dan cuenta de
una clara toma de posicién en favor de los zafreros, cuya realidad de injusticia y
explotacion se denuncia. La forma narrativa que adoptan los poemas potencia sin
duda la fuerza de esta toma de posicién y esta denuncia. Y es que la opcién por la
narracion tiene sus implicaciones ideolégicas y politicas, como afirma Hayden White
{1992: 12). Constituye una eleccidn que en este caso favorece en gran medida la
comunicabilidad de los poemas, por cuanto la narracién esta en la naturaleza misma
de la cultura y es, siguiendo a White, una modalidad de representacién casi natural a
la conciencia humana, casi un aspecto del “discurso hablado y comin de cada dia”
{41). Podria decirse asi que es una forma que nos resulta cercana: estd tan instaurada
en nuestro modo de comprender el mundo que mitiga las distancias y acerca al lector
a aquello que se esta representando por la via de la narracién. Se trata, si se quiere,
de una opcién democratizadora. Contar la historia de Pablo, de Santos Cueva y de la
madre campesina, contar sus amores, sus suefios, sus carencias y sufrimientos, contar
su fatal entrega al trabajo en el surco, es acaso el modo mds contundente de hacer
oir, desde el poema, esas duras vidas silenciosas.

3. “Historia de un zafrero con lagrimas escribo”. La figura de “poeta del pueblo”

Ahora bien, ;quién cuenta las historias de Pablo, de Santos Cueva y de la
madre campesina? ;Cémo aparece esa instancia narradora, ese sujeto poético-
narrador, en los textos? O, de modo méas general, ;quién habla en estos poemas y
cémo se representa a si mismo? Tales interrogantes nos sitdan en el terreno de la
enunciacién poética, cuestion que para Laura Scarano aparece unida, en el debate
tedrico contempordneo, a la discusién sobre el estatuto ficcional de los textos (2000:
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45). Restituyendo la poesia al espacio ficcional propio de la convencién de la
comunicacién literaria, Scarano habla del “enigma enunciativo del poema”, que “se
corporiza en una voz plural, sin rostro individual, imaginaria e imaginada por el
lector, construccion simbdlica de la cultura de donde emerge el texto” (56). Sin
embargo, como la misma autora reconoce, esta discusion agudiza sus
contradicciones en el caso de las poéticas de “ilusién referencial”, entre las que
incluye a las poéticas “sociales”, “testimoniales”, “antipoéticas”, “neorrealistas” y
“objetivistas” que disefian un programa de escritura “figurativo” y edifican un modelo
alternativo al cristalizado por la “lirica moderna” (118). Esto es, poéticas entre las que
podria incluirse la obra de Aldonate. Se trata, siguiendo a Scarano, de practicas
discursivas que construyen efectos de lectura realista y que producen textos
referenciales que nacen de una presuncién de semejanza con lo real (120). Este seria
precisamente el caso, para Miguel Dalmaroni, de cierta poesia argentina de 1960 -a
la que se aludié al comienzo de este trabajo— que genera un imaginario de identidad
entre poema vy realidad cotidiana e histérica, fundado, entre otros aspectos, en la
estructura preferentemente narrativa del discurso (1990: 22).

Es posible afirmar que la forma narrativa de los tres poemas analizados
conduce la atencién del lector hacia las historias narradas y sus protagonistas, y
relega a un segundo plano al sujeto encargado de contarlas. En efecto, el “yo” de ese
sujeto esta casi borrado. Parece limitarse a su funcién de narrar, de contar las historias
de los zafreros, figuras a las que cede el protagonismo en los textos. En el caso de
“Santos Cueva” no hay verbos conjugados en la primera persona gramatical.
Prevalece la tercera persona, tanto en las formas verbales como en las pronominales,
referidas siempre a la figura del campesino santiaguefio: “Santos Cueva a secas le
nombraban”?, “Y en verdad que era, ni mas ni menos, eso”, “el desvencijado cuero
de su rostro”, “sus labios resecos y gastados”, “fue algo asi como el corazén al aire”,
“anduvo y desanduvo sus arenas”, “su adolescencia no supo de sonrisas”, “asi crecid,
callado como un cardo”, “transité casi mil cahaverales”, “dejo por los caminos / su
sangre juvenil desparramada”. En “Campesina” predomina, en cambio, la segunda
persona, puesto que todo el poema esta dirigido a la madre zafrera: “Amaneces en el
surco”, “hasta tu Gnica esperanza congelada”, “El brazo te ha crecido como catorce
pulgadas”, “piensas en cosas tan lejanas”, “tu suefio, tu sombra y tu costado”, “no
sabes companiera que tienes tu destino”, “pariste por costumbre”. Solo en una ocasién
aparece en este texto la primera persona: “No sé cuantas madrugadas te
sorprendieron / entre el helado viento del invierno”. Pero esa breve aparicién no
dirige la atencion hacia el sujeto hablante, sino que parece mas bien una simple
expresion coloquial empleada para dar cuenta de las innumerables madrugadas de
indeciblemente arduo trabajo que ha debido enfrentar la campesina.

Esta casi completa ausencia del “yo” del hablante no obtura, sin embargo, la
posibilidad de entrever en ambos poemas el perfil de un sujeto poético-narrador que
deja traslucir una evidente empatia con los dos trabajadores, de los que realiza, segin
lo analizado en el apartado anterior, una construccién heroica y con cuyo sufrimiento
parece identificarse. Es significativo en este punto que llame “compafiera” a la

8 Los subrayados correspondientes a Santos Cuevas son propios.
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campesina. Los textos se ven asi impregnados de una mirada enamorada y a la vez
dolorosa y desesperanzada: la mirada del sujeto que no ignora el inexorable final que
espera a los dos zafreros, destinados a ser devorados por los dientes del trapiche del
ingenio.

El caso de “Biografia de un campesino” es diferente en la medida en que si
bien el poema esta centrado en el relato de la vida de Pablo —relato articulado, al
igual que el de “Santos Cueva”, en tercera persona—, el “yo” se permite asomarse un
poco mds. Lo hace recién hacia el final del texto: “Si...Pablo es tan sélo leyenda y
recuerdo / ayer le mataron porque era labriego./Historia de un zafrero con lagrimas
escribo. / Biografia de un alto campesino es la de Pablo (...)". Aqui el sujeto no sélo
deja traslucir, como en los poemas anteriores, una mirada de empatia y dolor, sino
que se asume explicitamente como un “yo” que escribe: se define por la funcién de la
escritura. El circunstancial “con lagrimas” que acompafia la accién de escribir delinea
un “yo” dolido y afectado por la historia que cuenta, y que a la vez se asume, en su
rol de poeta, como encargado de escribir acerca de ese otro con el que se
compromete y al que se siente afin.

En otros poemas de Aldonate —aunque no ya de caracter narrativo como los
examinados aqui- aparece con mayor vehemencia este perfil de un sujeto poético
unido al zafrero por un lazo de camaraderia y definido por la funcién de contar la
miseria, el dolor y la injusticia a la que se ven sometidas las vidas de estos
trabajadores. Es el caso de “Canto de amor a los zafreros”, publicado en 1963 en
Clima de la miel e incluido luego en la antologia Poesia de Tucuman. Siglo XX
{1965). Alli aparece con nitidez la imagen de un “yo-poeta” que dirige y ofrece su
poesia al obrero, como “canto de amor” a la vez que como “himno de furia”: “mi voz
se torne canto de amor a ti, zafrero”, “mi canto ponga un poco de mdsica al trabajo”,
“mi voz se vuelva un himno de furia contra tanta amenaza”, “levanto esta cancion de
amor para los heroicos soldados de la gleba” (Aldonate, 1963: 17-18). Esta
representacion del poeta que destina su poesia al trabajador evoca la imagen de
poeta presente en diversos textos de Canto general (1950) de Pablo Neruda, autor que
figura —junto a Federico Garcia Lorca y César Vallejo- entre las principales lecturas
de Aldonate®. Por citar un ejemplo, en “La gran alegria” de Neruda el sujeto que
habla en el poema declara: “Escribo para el pueblo aunque no pueda/leer mi poesia
con sus 0jos rurales”, y anhela que el labriego, el minero, el palanquero, el pescador,
el mecanico digan de él alglin dia “Fue un camarada” (Neruda, 1952: 560).

En los paratextos de sus libros de poesia Aldonate construye una imagen de
autor —en la que se reconoce y con la que parece buscar que su proyecto poético sea
identificado— similar a la de esta imagen del “yo-poeta” que dirige su poesia al
trabajador presente en los poemas. Ya en la “Dedicatoria” de su primer libro, Poemas
del canaveral (1951), firmada por sus iniciales, se destina el poemario a los
“trabajadores campesinos y fabriles”. “Para los hombres y las mujeres y los nifios del

9 En una nota periodistica firmada por Octavio Cejas se transcriben ciertas declaraciones donde
Aldonate reconoce la “gran influencia” en su poesia de Garcia Lorca, Neruda, Vallejo, asi como
“algo de Mariategui”. Al final del recuento menciona también a Luis Franco (Cejas, 1991).
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campo tucumano, quiero que suenen mis palabras a canto”, afirma el autor, quien se
refiere a ellos como “héroes” que “merecen un vocablo de homenaje para premiar
{...) el esfuerzo que han realizado de afos y que cada dia contindan realizando en la
soledad y el silencio de las jornadas frias de las zafras del norte”. Se alude ademas en
ese texto a la “sinceridad de los vocablos” de los poemas y del “dolor que chorrea
cada frase”, un “dolor provinciano y nortefio por el sufrimiento de mis hermanos de
raza y anhelos” (Aldonate, 1951: 6).

De igual modo, la advertencia “Al lector” de Verde carozo del verano (1967),
también firmada por Aldonate con sus iniciales, registra la voluntad de entregar el
libro al “pueblo”, al “gran destinatario”. Precisa el autor que hace tal ofrenda en su
“calidad de ‘poeta de la plebe’, como acaban de bautizarme dos periodistas de
nuestro medio” (Aldonate, 1967). Puede notarse que Aldonate no sélo se identifica
con esa definicion atribuida al periodismo sino que, al reiterarla, la confirma y hace
propia. Gestos y autofiguraciones similares pueden encontrarse en libros muy
posteriores, como Semblanza de un cebil (1990), cuyos textos estan dedicados
integramente a una Unica figura, la del campesino Honorio Robles, de quien Aldonate
se declara amigo. En el prélogo del libro deja entrever una idea acerca de la funcién
de la poesia y del rol del escritor en general como encargado de contar las silenciosas
historias de “exponentes de la vida cotidiana quienes de tanto en tanto son rescatados
del olvido por alguna pluma misericordiosa de escritores que escriben con amor y
buena voluntad” (Aldonate, 1990)'°. Se construye asi una imagen de escritor como
responsable de rescatar del olvido esas biografias. Un gesto que, por otra parte,
parece estar en la base de poemas como “Campesina”, “Santos Cueva” y “Biografia
de un campesino”.

Ademds de declaraciones como las citadas, ciertas manifestaciones de
Aldonate en medios periodisticos confirman esta autofiguracién como “poeta del
pueblo”. Asi, en una breve nota sin firma publicada en 1969 en el diario tucumano La
Gaceta, el autor define al pueblo como el “verdadero destinatario del mensaje de los
poetas” (Sin autor, 1969)"". Afos después, en una entrevista difundida en 1986 en el
mismo medio, Aldonate no solo reitera que su obra estd dedicada a los trabajadores
azucareros sino que declara ademds que a ellos debe su vocacién por la poesia,
ligada desde un comienzo al contacto con el hombre del campo tucumano:

En mi hubo una vocacién por la poesia que se manifesté en la
juventud, cuando ya estaba en ejercicio del magisterio en el campo
tucumano, a los 17 afios. Ello influyé muchisimo porque he
aprendido a conocer al campesino, al hombre nuestro. Aprendi sus
dichos y modismos, que después he usado como uno de los
elementos en la elaboracién poética. Por eso mi obra, mi realidad,

10 No consigno el nimero de pagina porque, al igual que otros libros de Aldonate, Semblanza
de un cebil no tiene paginas numeradas.

11 Se trata de una nota sin firma consultada en el Archivo del diario La Gaceta, donde se
conserva recortada. El recorte no permite conocer el nimero de la pagina del diario del que la
nota fue tomada. Por tal motivo, no me es posible consignar el dato relativo a la foliacién.

Cuadernos del Sur — Letras 43, 165-181 (2013), ISSN 1668-7426 177



Soledad Martinez Zuccardi

estd dedicada a la tarea del hombre de campo tucumano,
especialmente al zafrero (Sin autor, 1986)'2.

Estas autodefiniciones y estas reflexiones sobre la propia tarea que realiza
Aldonate pueden relacionarse con un aspecto caracteristico de la poética dominante
en la poesia argentina de 1960, al que he aludido parcialmente antes: la bdsqueda,
en palabras de Delfina Muschietti, “de una accién transformadora sobre la realidad y
el mundo a partir de la produccién poética-literaria” (1988: 131). En un sentido
similar, Miguel Dalmaroni habla de una “poética de la praxis” (1990: 18) y Daniel
Freidemberg reconoce, en la redefinicion de la figura del poeta propia de esta etapa,
el “anhelo de fundirse en un conjunto social”, de “confraternizar”, y la esperanza, en
ocasiones, de “hacer de la poesia un instrumento que contribuya a producir cambios
en la sociedad” (1999: 190-191). El afdn de confraternizar con el pueblo trabajador
presente en los poemas de Aldonate y en otras declaraciones de su autoria parece
estar sustentado, en definitiva, en una voluntad de intervencién fundada en la
creencia en el cambio social.

Por otra parte, se advierte que el conjunto de las manifestaciones del autor
arriba citadas perfilan una autorrepresentacién muy nitida y planteada con
convencimiento e insistencia a lo largo de los afios. Entiendo, no obstante, que no
pueden dejarse de lado las tensiones —que si bien no parecen haber sido vividas
como tales por Aldonate- resultan inherentes a esa autorrepresentacién. Me refiero a
las tensiones dadas por la distancia social y econémica existente entre el origen social
del autor empirico —un escritor y maestro de clase media— por un lado, y, por el otro,
el obrero del surco del que se habla en los textos. En otras palabras, el autor se
construye como un “poeta del pueblo” aunque no pertenece a ese pueblo trabajador
al que declara destinar su poesfa. Esto no implica negar el compromiso evidente con
los zafreros y la clara toma de posicién a favor de ese sector que se advierte en las
declaraciones del autor, asi como, ya en los poemas, en el perfil del sujeto que los
enuncia. Con todo, resulta pertinente la pregunta en torno a la legitimidad para
arrogarse a si mismo la condicién de “poeta del pueblo”. Una legitimidad que,
como puede deducirse de la Gltima entrevista citada, Aldonate fundaria en ciertos
datos de su propia trayectoria vital, como el hecho de conocer de cerca la realidad de
los zafreros gracias a la experiencia dada por el ejercicio del magisterio en el campo
tucumano.

12 Nota consultada, al igual que la anterior, en el Archivo de La Gaceta, donde se conserva
recortada y sin datos de numeracion.

13 Se trata de una pregunta muy vigente en la época en el dmbito de la vida poética de Buenos
Aires, que suscita polémicas entre grupos literarios de izquierda. Puede citarse por ejemplo el
caso, estudiado por Mariana Bonano (2013), de los poetas nucleados en torno a la revista Ef
Barrilete (1963-1967), provenientes de sectores populares y obreros, que polemizan con el
nicleo El pan duro, a quienes consideran carentes de legitimidad para forjar una genuina
representacién del pueblo.
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4. A modo de conclusion

Interesa retomar aqui el planteo inicial del trabajo, esto es, la pregunta por el
modo en que el caso examinado se vincula con la “poética realista” dominante en la
poesia argentina de la década 1960. El andlisis realizado permite reconocer en primer
lugar varios puntos en comdn, como la actitud de asuncién de la realidad evidente en
la poesia de Aldonate, una poesia de fuerte referencialidad externa que remite a las
duras condiciones de trabajo de los sectores obreros mas desfavorecidos de la
actividad azucarera en Tucumdn. También la clara apuesta por lo popular, visible en
el protagonismo cedido en los poemas a figuras del “pueblo” tales como los zafreros
y en el consecuente “borramiento” del “yo” del sujeto poético, que se permite
aparecer solo como el encargado de contar las historias de otros. Esta apuesta por lo
popular se hace evidente también en las insistentes autodefiniciones de Aldonate
como un “poeta del pueblo” cuya poesia esta destinada al trabajador del campo. La
opcion por la forma narrativa es otro importante punto en comdn. Una forma que,
segln lo analizado, favorece la comunicabilidad de los poemas y potencia la toma de
posicién en favor de los obreros azucareros. El conjunto de estos elementos impregna
los textos de Aldonate de un cierto caracter democratizador que resulta afin al anhelo
de democratizacién de la sociedad propio de la “estructura de sentimiento” —por usar
la conocida nocién acufiada por Raymond Williams— compartida por gran parte de
los intelectuales y escritores argentinos de la década de 1960.

Ahora bien, las historias relatadas en los poemas remiten a un mundo
eminentemente rural, aunque industrializado: el mundo del cafiaveral y del surco, un
entorno natural al que los personajes se ven unidos por un fuerte vinculo. Y en este
punto puede notarse una significativa diferencia respecto de la poesia producida en
Buenos Aires, fundamentalmente urbana. Puede percibirse, también, una diferencia
de tono. Los textos de Aldonate trasuntan un tono que podria calificarse como
fervoroso y mas bien grave —incluso solemne por momentos— que lo alejan del tono
mas cotidiano y hasta irreverente propio del coloquialismo. Dicho tono se vincula,
quizas, con la construccién heroica que hace de los zafreros y con la presencia de un
elemento tragico como la muerte en tanto destino inexorable. Se trata asimismo de un
tono que guarda relacién con el ya mencionado contexto de aguda crisis social vivido
por los tucumanos en la época, cuyas principales victimas son, precisamente,
trabajadores azucareros como los que protagonizan los poemas aqui considerados.
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