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Abstract

Resumen

Las novelas de Juan Carlos Martelli
Getsemani (1969) y Cente del Sur
(1975)  conforman la trilogia que
culmina con Los tigres de la me-
moria (1997), ganadora del Premio
Internacional Novela “América Latina”
en 1973, y reconocida como uno de
los textos fundamentales para el perio-
do negro del policial argentino. Aun
asi, la nulidad de la critica respecto a
estos textos muestra su desplazamien-
to hacia el margen de la literatura
argentina. Es nuestro interés rescatar
alli el proceso de configuracion del
héroe revolucionario/delictivo inserto
en las convulsionadas condiciones
sociales de América Latina en los anos
del peronismo. La primera novela
narra la participacion de un escritor

The novels of Juan Carlos Martelli
Cente del Sur (1975) and Getsemani
(1969) make up the trilogy that cul-
minated with Los tigres de la memoria
(1997), winning the International
Prize Novel “Latin America” in 1973,
and recognized as one of the funda-
mental texts in the hard boiled period
of the Argentine police novels. Still,
the nullity of the criticism of these
texts shows its movement towards the
margin of Argentinean literature. Then
we are interested in showing up the
configuration process of revolutionary
hero / criminal in the troubled social
conditions of Latin America in the
years of Peronism. The first novel tells
the participation of an Argentinean
communist writer in a revolutionary
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argentino comunista en los procesos
revolucionarios campesinos en Perd,
y la segunda, su protagonismo en
las pugnas por el poder de regiones
econémicas piratas en Cartagena de
Indias. En este pasaje de la rebelién al
delito, hay una construccion de nudos
de poder problematicos y complejos,
alrededor de una serie de contradic-
ciones hiladas que van confrontando
distintos modos de organizacién
de la produccién social. Asi, nos
interrogaremos de qué manera el
delito productivo y la transgresion/
subversion contribuyen al desarrollo
de las contradicciones emergentes en
distintos modos de produccion.
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process in Peru, and the second, its role
in the struggles for power economic
pirates regions in Cartagena de Indias.
In this passage from rebellion to crime
there is a construction of problematic
and complex power nodes, around of
a series of contradictions confronting
different modes of social production
organization. So, we interrogate how
the productive crime and transgression
/ subversion contribute to the develop-
ment of the contradictions emerging
in different modes of production.
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Delito productivo y contradiccién social

“Y entonces, me incendié en la soledad porque escribir

es consumirse... La escritura es un incendio que abrasa

a un gran torbellino de ideas y que hace relumbrar a las
asociaciones de imagenes antes de reducirlas a brasas cre-
pitantes y en cenizas que vuelven a caer... Porque escribir
es quemarse vivo, pero es también volver a nacer de esas
cenizas” (Blaise Cendrars, L’homme foudroyé, 1945).

Los textos aqui abordados -Gente del Sur (1975) y Getsemani (1969)- consti-
tuyen la primera y segunda parte de una trilogia que culmina en Los tigres de la
memoria (1997). Dicha novela consagré a su autor, Juan Carlos Martelli, como
uno de los mds importantes del Periodo negro del género policial en Argentina
(Lafforgue, 2003: 21), y fue galardonada con el Premio Internacional Novela
“América Latina” en 1973. En el presente articulo exploraremos el recorrido del
héroe desde las actividades revolucionarias hacia el delito productivo a través
de la antinomia y la contradiccién como instrumentos de analisis. La escritura
es el punto de anclaje que fomenta la interseccion de estos mundos, ya que Los
tigres de la memoria (LTM) completa esta trayectoria casi circularmente con un
conflictivo retorno del héroe a la guerrilla (Feuillet, 2012). En este sentido, la
produccidn literaria estard siempre atravesada por la transgresion, el que escribe
dentro de los relatos es a su vez revolucionario y/o delincuente, es decir que,
estando inmerso en actividades ilegales, participa también del ambito literario.

Las nociones de “delito productivo” y “contradiccién social” provienen de una
matriz marxista, en virtud de la cual consideramos que el modo de produccién
supone ciertas condiciones sociales que atraviesan, aunque de manera diferente,
a la literatura y al delito en tanto actividades productivas. Es decir, partimos de la
idea de que el delito es una rama mdas de la produccién, que en el marco de las
cambiantes relaciones sociales, funciona en dos sentidos: por un lado, produce un
movimiento de las fuerzas productivas, porque crea profesiones (tiles (policias,
jueces, verdugos), nuevas necesidades (de seguridad, por ejemplo) y nuevos modos
de satisfacerlas (de proteger la propiedad privada). Por otro lado, también produce
arte: literatura, novelas, tragedias etc., que lo incluyen en su tematica o procedi-
mientos constructivos (Marx, 1974: 327). En este punto, retomando la reflexién
bajtiniana acerca de los géneros discursivos' (Bajtin, 2002: 245) se puede pensar

! Dice Bajtin en “El problema de los géneros discursivos”: “El uso de la lengua se lleva a
cabo en forma de enunciados, (orales y escritos) concretos y singulares que pertenecen a
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al policial como género que se desarrolla en el cruce de dos ambitos de la praxis
humana, el delito y la literatura. Mds alla de la posible participacién de estas no-
velas en el género -segtin nos ubiquemos desde una concepcion amplia o restricta
(Pastormerlo, 1997)- ambas representan la transgresion a partir de actividades ile-
gales perpetradas por asociaciones, comunidades o agrupaciones que promueven
un orden social o econémico alternativo, dejando al desnudo las contradicciones
patentes en el/los modo/s de produccién.

Enriqueciendo esta perspectiva metodolégica, retomamos a Fredric Jameson
(1974), autor que resignifica la categoria de modo de produccién (en tanto
interaccién -no determinacién- infra/superestructura) como vehiculo para la
interpretacion de los fenémenos literarios. En su adaptacién de los cuatro ni-
veles de interpretacién medievales?, el modo de produccién funcionard como
clave alegorica o cédigo interpretativo que sirve para trazar una manera de
leer el texto individual y sus sentidos socialmente construidos. El autor define
el modo de produccién como una complejidad estructural -que incluye todos
los niveles, relativamente auténomos, de la totalidad social (ideolégico, juridico,
politico y econémico)- diacrénica donde perviven rasgos de modos anteriores de
produccién y emergen posibilidades futuras. Decimos que no es una categoria
sincronica sino diacrénica porque no habria un modo de produccién que domine
pura y establemente sino una superposicién de diversas formaciones sociales en
tension. Es aqui donde esta categoria trasciende el nivel puramente “econémico”
para transformarse en la estructura de relaciones que no borra las diferencias sino
que las integra como parte del todo que comprende, sostiene y codifica el sistema
de interrelacion entre los niveles.

Para reforzar tanto la idea de movimiento diacrénico como la importancia de
las relaciones histdricas y cambiantes, se vuelve fundamental la contradiccion
como instrumento de andlisis. En el marxismo esta idea es constitutiva del modo
de produccioén, porque es la contradiccion entre relaciones de produccién y fuer-
zas productivas lo que promueve el movimiento histérico: “...el Gnico camino
histérico por el cual pueden destruirse y transformarse las contradicciones de una
forma histdrica de produccion es el desarrollo de esas mismas contradicciones”
(Marx, 1973: 439). Desde el punto de vista de Jameson, el andlisis de la contra-
diccion en lo social es parte de la interpretacion sistematizada en los estudios

los participantes de una u otra esfera de la praxis humana. Estos enunciados reflejan las
condiciones especificas y el objeto de cada una de las esferas (...) Cada enunciado separado es,
por supuesto, individual, pero cada esfera del uso de la lengua elabora sus tipos relativamente
estables de enunciados, a los que denominamos, géneros discursivos” (Bajtin, 2002: 245).

2 El primer nivel o nivel literal supone un referente histérico o textual; el segundo, nivel
alegorico, es la clave alegdrica o cddigo interpretativo; el tercero, nivel moral, es la lectura
psicoldgica del sujeto individual; y el cuarto, nivel anagdgico, corresponde a la lectura
politica o social (Jameson, 1974: 60).
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literarios: “Lo que en el nivel del ideologema sigue siendo una antinomia concep-
tual debe aprehenderse ahora, en el nivel del subtexto social e histérico, como una
contradiccion” (Jameson, 1989: 94)3. La contradiccién social se entiende desde
el dialogismo (Bajtin, 1986: 255) en los textos: “Aqui la contradiccién aparece en
la forma de lo dialégico como las exigencias y posiciones irreconciliables de las
clases antagodnicas (...) el enunciado individual o texto es aprehendido como un
gesto simbdlico en una confrontacién ideolégica esencialmente polémica entre
las clases” (Bajtin, 1986: 69). De esta forma, la contradiccién es un elemento que
puede pensarse como instrumento de andlisis desde las novelas a partir de los
antagonismos que franquean los personajes, y proyectarse al conjunto del modo
de produccién social.

La accién politica en Gente del sur

Partimos de una constante en varias novelas de Martelli, £/ Cabeza (1977) y
LTM por ejemplo, en las que la accion esta trazada por heterogéneas comunida-
des delictivas (policias con delincuentes, grupos de piratas, etc.) que se movilizan
para conseguir dinero por medio de actividades comerciales ilegales, y se disputan
territorios, poder y liderazgo. Al interior de estas alianzas voluntarias u obligadas,
aparecen pequefas contradicciones en el sentido de intereses contrapuestos,
que impulsan la traicién como modelo de relacién entre los personajes. Este es
también el caso de Gente del Sur, donde la impronta politica es el centro de la
accion, aunque desde un espacio que limita con el delito en tanto transgresion:
la rebelion armada es ilegal en una sociedad en la que el monopolio de las
armas depende del Estado. Este texto relata una revuelta campesina en la que el
héroe estara signado por una doble pertenencia contradictoria que dialoga con
el conflicto politico: familiarmente estd unido al grupo de poder y por afinidad
politica, al grupo revolucionario que intenta avanzar sobre las propiedades de
su terrateniente. Se resignifica en esta ficcion la conceptualizacién jamesoniana

3 Tanto las antinomias como las contradicciones seran desarrolladas en este articulo como
parte de un mismo fenémeno, aunque en “Las antinomias de la posmodernidad” Jameson
las distingue: “Convencionalmente se distingue una antinomia de una contradiccién, como
minimo porque la sabiduria popular da a entender que la Gltima es susceptible de una
soluciéon o una resolucidn, en tanto que la primera no lo es” (Jameson, 1999: 78). Sin
embargo, como no forma parte del objetivo del presente trabajo identificar si los elementos
contrapuestos son productivos o no, es decir, si poseen una posibilidad Gltima de resolucion,
trataremos a ambos términos como sinénimos. Otra diferencia que se presenta en dicho
texto es que la antinomia es una proposicion mas bien l6gica compuesta por dos términos
irreconciliables, y la contradiccion, una formulacién mas amplia donde intervienen fuerzas
y estados de cosas. Por nuestra parte, tendemos a leer las antinomias que enunciamos como
contradicciones en una dimensién social del sentido que construimos, incorporando todas
estas posibilidades significativas.
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del modo de produccién como constructo diacrénico en que distintas tendencias
pugnan por sobreponerse y conviven directrices anacrénicas con visiones del
futuro, a partir de una nueva mirada que pone en relacién la actividad revolucio-
naria con el delito y la escritura.

La narracién se dibuja casi sin continuidades temporales desde la variacion
entre la tercera y primera persona, construyendo al protagonista, Cralos, que es a
la vez héroe y antihéroe de la trilogia, enunciador-escritor y revolucionario. En un
comienzo el personaje participa de dos ambitos en tension, cierto turismo inte-
lectual y un activismo politico en un pais ajeno, signado a su vez por el recuerdo
de lo que dejé en pugna con el futuro que imagina. En este punto, la novela es
un lugar de reflexién sobre la literatura y lo social, con un enunciador JCM que
problematiza la dimensién ambigua de los relatos, realidad/ficcién, a partir de la
identificacién con el héroe: “Este, que es el primer libro de la trilogia que culmina
con Los tigres de la memoria, es, al mismo tiempo, la mas ficticia y la mas real de
las tres obras. / La mas ficticia porque el autor, yo, era muy joven, y el protagonista,
Cralos, también. (...) In memoriam del joven JCM (Cralos), alegremente muerto”
(Martelli, 1975: 9). Mas alla de la pretendida verosimilizacion en esta operacion
que evidencia los procedimientos literarios al mismo tiempo que los transgrede,
destacamos el anclaje de la escritura en un doble lugar revolucionario y delictivo.
En un lugar delictivo porque se menciona la trilogfa, y tanto en Getsemani/ como
en LTM -publicadas antes de Gente del Sur- se construye a Cralos como un pirata.
Y decimos que se escribe desde un lugar revolucionario porque esta sera la historia
de la transgresion politica: “In memoriam de los que formamos, hace 15 afios, un
grupo llamado Gente del Sur, que se proponia conquistar América en nombre de
una revolucion abstracta” (Martelli, 1975: 9).

La conquista de América conecta aqui tres dimensiones o relatos super-
puestos: la de los imperios monarquicos, la del desarrollo del capitalismo y la
pretendida conquista revolucionaria de este grupo activista. Esto porque en las
novelas estudiadas aparece una introduccién, una pequefa historia dentro del
relato que refiere a la conquista de Napoles por el Rey Carlos VIII: “Volvié como
un triunfador, ya que habia ganado las batallas. Pero habia olvidado durante sus
conquistas lo bajas que eran las puertas de piedra de su castillo y tropezé al entrar
con una de ellas y se lastimé en la frente y murié en nueve horas” (Martelli, 1975:
11). Este minirrelato es, al mismo tiempo, un aviso y una clave de lectura sobre
el triunfo, la derrota, la arrogancia y la muerte, de alguna manera, el camino del
aprendizaje que traza el héroe, desde el espacio politico y revolucionario hacia
el delito. Ademds, aqui las luchas de los campesinos por sus tierras retoman una
tradicion de avasallamiento de sus bienes tanto por parte de la monarquia como
de terratenientes o una burguesfa incipiente*.

4 Los documentos que datan de otras conquistas funcionan como punto de partida para la
batalla que deberan librar: “campesinos de poncho que hablan castellano (...) una palabra
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La situacién politica del Perl en esos afos resulta un escenario ideal para
expresar la dimension mds compleja y mdltiple de las condiciones histdricas.
La profusion de intereses diversos de los grupos campesinos (los mas ligados
a la herencia indigena y aquellos que despliegan su actividad en condiciones
de trabajo mds bien modernas) complejizan la unificacion de la lucha. De la
misma manera, resulta ardua la homogeneizacién de la resistencia de las cla-
ses dirigentes: una burguesia en ascenso que batalla por la modernizacién del
trabajo y la instalacion de una etapa moderna del capitalismo, y una oligarquia
terrateniente que no quiere renunciar a sus conquistas histéricas (Gibaja Vargas,
1983). El terrateniente de la novela plantea también la fragmentacién del grupo
y la supervivencia de condiciones anteriores de produccién: “Mis campesinos
estan divididos en tres comunidades y me pagan a mi como pagaban al Inca. Qué
diferencia. Son felices. Somos felices” (Martelli, 1975: 84).

Hay una vision que se construye desde la Lima revulsiva, cadtica que parece
un “inmenso tacho de basura”, en el cual el personaje es un escritor que tiene con-
tacto con literatos, pero también un lector que revisa las memorias de Gauguin:
“Me persiguen todavia los restos de una literatura de la que debo despojarme:
Marx, Gauguin; Persona Pélida, que es un poema de Blaise Cendrars” (Martelli,
1975: 21). Las alusiones a la literatura en las obras de Martelli son significativas
pero marcadas por la referencialidad inexacta, fugaz y ambigua. En esta novela,
por ejemplo, se cita una frase que aparece en E/ 18 Brumario de Luis Bonaparte,
apuntando al permanente dialogo con los relatos de disputas politicas y territoria-
les, aunque también se instituye una reflexion sobre la literatura: “Cralos recuerda
un pensamiento que confusamente cree que es de Karl Marx sobre Napoleén lII:
algo asi como que el primer acto de una Historia, el experimento, es una tragedia;
y la imitacién, el retorno al pasado, la repeticién de los gestos, inevitablemente
una comedia” (Martelli, 1975: 22). En el fondo, esta reflexién constituye una
referencia a la imitacién, concebida en sus miltiples dimensiones, la parodia y/o
la repeticion, como procedimientos que intervienen en la produccién literaria.

Asimismo, la militancia politica del personaje esta signada por su distancia
respecto de las clases subordinadas debido a su pertenencia al ambito intelectual.
El contraste entre la ciudad abandonada y la de su migracion se basa en la contra-
posicién entre distintas formas de activismo politico, y en la esperanza de encontrar
en Perd una alternativa para la ausencia de participacién en Buenos Aires:

sola: papeles (...) gruesos legajos firmados por el Emperador Don Carlos | de Espafia y
el V del Sacro Imperio Romano Germdnico. Los papeles (...) los hacian duefios de sus
tierras antes de la usurpacion de los abogaditos de la Repdblica, de las bestias que atn
gobernaban” (Martelli, 1975: 25). Los papeles aqui no tendrdn mas legitimidad que los que
escribe Cralos, un valor literario, que habra que defender por medio de las armas.
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Hace apenas tres afios éramos varios los que viajadbamos hacia el Nor-
te. Ninguna otra direccién nos quedaba en esa Buenos Aires. Simbdli-
ca y patéticamente, llamamos a nuestro grupo Gente del Sur. Se supo-
nia que seriamos los heraldos de una cultura vagarosa y de la revolu-
cién. Se suponia que éramos marxistas leninistas (Martelli, 1975: 94).

Dentro de las tendencias ideolégicas del héroe se enfrentan, a su vez, una
comprension de la politica mas humanista a una version teérica y académica de
esta, en medio de la antitesis entre las dos ciudades: “...nosotros, en la ciudad
helada e intelectual, en una universidad mentirosa, no habiamos aprendido a
amar a los hombres sino apenas a juzgar sus ideas” (Martelli, 1975: 95).

En este tenor, la lucha de los campesinos por sus tierras aparece como la
contracara de una tendencia politica argentina leida por Cralos como una farsa,
el peronismo:

He dejado una ciudad al Sur donde en todo era falso. La politica, el
amor de la familia, el desgano de la revolucién, los partidos de la
izquierda, los otros; los desconocidos que luchaban y morian por
la muerte de un hombre amado, llamado Perén, a quien me habian
ensenado a aborrecer, a quien empezaba a amar con tibieza en este
otro pais (Martelli, 1975: 25).

También latension entre verdad y falsedad esta presente en esta novela respecto
a los planteos ideolégicos y politico/revolucionarios. Estas dos formas de disputa
politica definen a un Cralos decepcionado de las condiciones politicas de su pafs,
que construye las rebeliones campesinas peruanas como una opcion politica mas
“verdadera”, a las que, sin embargo, nunca puede pertenecer del todo. En esta
linea, la antinomia define permanentemente la posicion del personaje atrapado
entre dos imposibilidades: la liviandad de la todavia inmadura practica politica
argentina como Cralos la presenta -marchas de comunistas donde lo mds violento
es el lidico juguetear con la gorra de un policia, o las asambleas con proletarios
inexistentes que se resuelven en la poesia o en la locura-, en contraposicién con
los grupos peruanos armados: “Los serranos hablaron y habfa un sindicato de
campesinos y cosas que a nosotros, los argentinos, nos estaban prohibidas: el
uso de las armas, el lenguaje de la pasion, la invasién de tierras” (Martelli, 1975:
33). El contraste esta fundado, como dijimos, en un rechazo al modo de hacer
politica en Buenos Aires, pero también en la ausencia y la ajenidad: “Yo, alli, no
he conocido a los que mueren (...) Yo ignoro que hay gente que vive. He huido
de una ciudad equivocada por mi, por mis compaferos, por mi educacién, por
mis amigos, por mi clase” (Martelli, 1975: 45).
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La novela es un oscilar permanente entre dos espacios contrapuestos, que
abarca todas las dimensiones posibles, la politica, los territorios o el amor’. Este
oscilar construye tensiones superpuestas que avanzan hacia la plena incompati-
bilidad y, por tanto, hacia la derrota. Perli y Buenos Aires conforman una tensién
dentro de otra tensién, la de Europa y América. Europa como lugar por excelencia
de la cultura se recrea a partir del casamiento falso con Rosita, “compafnera”
de militancia que se ha criado en Francia, sobrina del hacendado contra el que
se despliega la rebelion campesina relatada. La geografia europea dispone de
antiguas y enormes ciudades, pueblitos y museos, en contraste con América, que
a su vez se contrapone a Buenos Aires:

Europa era como dejar la platea, subir al escenario y me-
terse en una pelicula ajena, fascinante; hecha por otros (...)
América era todo lo que no era Buenos Aires en ese momento.
Una opcion caliente. Los camiones entraban por Bolivia,
cargados con los viejos mauseres de los mineros que para qué
servian alli, si se habia prohibido el calibre de la municién
correspondiente (Martelli, 1975: 57).

El lugar de la actividad politica es ese Perd donde si servian los mduseres,
donde el dirigente trotskista Hugo Blanco constituye un referente politico para
Cralos en su ambicién comunista no peronista, y donde el movimiento campe-
sino ofrecia un lugar de activismo en el que sin embargo, no dejaba de ser otro:
argentino, intelectual y rubio. La doble pertenencia presenta el destino del héroe
como un ir y venir entre dos extremos, al fin, igualmente escabrosos y fundados
en la falsa creencia: “Entre uno y otro extremo, la alternativa ordenaba el regreso.
Después de todo era la opcién para Cralos entre dos romanticismos adolescentes.
Ya que su propio pais, la Republica Argentina, se desangraba con horror, sin
gracia” (Martelli, 1975: 58).

> El oscilar entre Beatriz, su esposa legitima en Buenos Aires, y Kris, su amante, es parte de
las contradicciones que definen a Cralos. También se opone Kris a Chiquita, prostituta que
merece el nombre del capitulo donde se instala fuertemente la escritura en el cruce de dos
transgresiones, la del placer sexual y la de la escritura: “Escribo todo esto en una libreta
verde; no todo esto, que escribi después, escribo en una libreta verde: Chiquita se acurruca
en un rincén de la cama y tiene puesto sélo un vestidito de flores lilas” (Martelli, 1975: 37).
La resolucién se plantea mediante la destruccion de ambas mujeres, en la comparacion
con dos perros amados de su infancia asesinados por una venganza al padre que es lider
conservador. Chiquita, prostituta, con olor a mercado y Kris, pulcra e intelectual, seran
igualmente despreciadas y abandonadas por Cralos, desde su posicién de privilegio:
“Siempre fui un rico y un jefe, Chiquita, perdén Kris, siempre. Aun en el PC, cuando cref
que amaba o cuando cref que dirigia revistas literarias” (Martelli, 1975: 43).
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Grandes ideales, pequenos gestos

Familiarmente ligado a la clase mds alta de la region, e ideol6gicamente
procurando pertenecer a la revuelta campesina, Cralos oscilard nuevamente
entre dos puntas que definen su historia. Rescatado o prisionero del gamonal
Hermann, tio de Rosita, Cralos transita una gran parte de la novela capturado
en el castillo donde se perpetra la alianza aborrecida, la proteccién del poder a
cambio de que el argentino recupere a su sobrina:

Pensé que el hombre que me esperaba era mds poderoso, mds
culpable, mds salvaje que todos los uniformados a sueldo que le
servian (...) Todos los poderosos que habian conocido eran asi: se
manejaban con intermediaciones, guardaban las buenas costum-
bres e ignoraban obcecadamente lo que ocurria en lugares sucios y
olorosos; creaban sus pequefios Versalles, sus cortes, sus graciosas
ceremonias. Supe que el casamiento ridiculo con Rosita (...) me
habfa salvado. Yo era real. Yo era uno de ellos. Yo habia sido cuidado
(Martelli, 1975: 75).

En medio del acuerdo obligado con el hacendado, se presentan también la
lectura y la escritura como elementos de la negociacion -Hermann conoce y ha
leido los escritos de Cralos, ese saber sella su poder-. La amenaza del poderoso
es el principal mecanismo de manipulacién que se cruza con la inminencia
de la rebelion: “Ahora hay una conspiracién mas fuerte y mds violenta. Ahora
quieren la guerra, con armas. (...) Todos van a ser liquidados, quiero salvar a
Rosita. Te contrato para salvar a Rosita” (Martelli, 1975: 80). El acuerdo es mds
peligroso que el napalm, los fusilamientos, el ejército que Cralos -como todo
revolucionario- imagina, porque pone en crisis su figura de héroe rebelde. La
gran antinomia que determina toda la novela hasta la derrota final es la que surge
entre el objetivo ideoldgico de Cralos y su posibilidad de accidn final: “Lamento
por ti. Una misién tan particular y bastarda. Tan poco acorde con tus grandes
intereses” (Martelli, 1975: 83).

Sin embargo, en el cumplimiento de la misién asignada por Hermann se
determina otra funcién de Cralos, consumido por las dos puntas del conflicto,
ya que Rosita retorna a la hacienda por el interés de la revolucion, por un lado
porque su vida vale para la clase dirigente, y por otro porque Cralos conoce los
movimientos del Castillo. Asi, los términos de los acuerdos se redefinen constan-
temente en funcién de las dualidades del personaje alrededor del cual giran los
distintos intereses sociales. Rosita es la imagen de la mujer militante, atravesada
por la traicion a su clase de origen y figura de la politica local, a partir de su unién
con Don Alfonso, lider del levantamiento, que instala a Cralos en un trasfondo
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que anuncia el fracaso y la proxima derrota: “Sé, en el abrazo, que toda tierra
me es vedada, que este amor y este dolor valen el doble, porque son transitorios;
porque ya pertenecés a otros, no simplemente a otro” (Martelli, 1975: 107).

La rebelién naufraga finalmente gracias al ejército que Hermann rechazaba
pero que defiende sus intereses por la determinacién histérica enunciada por
Don Alfonso: “Como ti ves, amigo palido, no hay heroismo. El viejo Hermann
preferird las tropas, a Gltimo momento. Es una ley histérica, amigo palido (...).
Mejor ve a la hacienda y prepara una llegada pacifica, para eso si sirves” (Martelli,
1975: 116). El pedido de refugio al hacendado, con el ejército encima y para
evitar la matanza generalizada, ya es la derrota, es una muestra de debilidad y
del fracaso de los grandes ideales revolucionarios de esa clase. El discurso del
hacendado, por su parte, también es el de la entrega: “Esos cholos con obuses
van a crear un pais como ellos quieran (...) un pais sin clases. Sin nosotros y sin
ustedes. Un pais sin nadie. Sin los ejecutivos del imperio, a quienes yo tampo-
co amé jamas. Te explico Rosita: el lamento feudal” (Martelli, 1975: 120). La
desintegracion final es, sin embargo, la confirmacién de la complejidad de las
condiciones sociales asi planteadas. A pesar de que la fuerza armada reprime
la rebelion, quedan evidenciados los conflictos entre dos clases dominantes, los
terratenientes que pretenden conservar sus beneficios y una burguesia creciente,
siempre en detrimento de los mas desfavorecidos:

Un pais sin clases cuesta mucha sangre, pienso; mucho asesinato,
sé. Detras de las balas de los gangsters vienen el arrepentimiento y
la soberbia. Ellos hardn un paraiso para los muertos y heridos. Ellos.
Los pequenos burgueses bienintencionados echardn al enemigo
externo, acabardn con los amos; acabaran, también con el pueblo
(Martelli, 1975: 122).

Cralos es el héroe de la derrota, un extranjero, agitador y buscado, que debe
morir a través de la escritura de esta novela -como en el epigrafe de Cendrars-
para renacer (en la escritura de Getsemani) bajo las Ilamas del incendio con el
que termina la rebelién. Sera nuevamente expatriado de una patria que no es la
propia, hacia Cartagena, donde se alojara en el hartazgo del heroismo que busca
el anonimato, y no lo logra: “He venido a ser un naides” (Martelli, 1975: 126).

Getsemani: de la derrota al delito

Como dijimos, Getsemani es un relato de piratas, donde el ambito de la de-
lincuencia ha contaminado los “grandes ideales”, y todo se define en una disputa
por el poder econémico. Cralos permanece en un espacio doble, entre el pasado
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heroico o el presente delictivo, y entre la rebelién al poder o su participacién
en las organizaciones jerarquicas. La transgresion que implicaba la interven-
cién politico-revolucionaria se reemplaza por la ilegalidad de las actividades
comerciales y administrativas, pero la tensién entre pertenencia y ajenidad se
mantiene. Y el punto de partida de la delincuencia es la decepcién, la derrota
politica sirve para encontrar un nuevo modo de afrontar las contradicciones: “...
cuando llegd y el incendio del castillo lo hacia héroe para quienes crefan que
lo habia atacado y para quienes crefan que lo habfa defendido (...) nadie supo
nunca que su Unica entrega habia sido tardia, frente a la muerte y poco importaba
su decision revolucionaria si no habfa servido para mas que lloros y extrafiezas
indtiles” (Martelli, 1969: 17). Y cuando ya es parte de la organizacién delictiva,
la historia del fracaso y el falso herofsmo marcan la posibilidad de rebelién ha-
ciéndolo nuevamente permeable a la violencia contra la sumisién: “Vine porque
una rutina ocupaba el lugar del miedo. Porque la sumisién habia suplantado al
odio (...) y aqui estoy esperando que las balas reivindiquen de nuevo los terrores
originales” (Martelli, 1969: 45).

El jefe que maneja el comercio ilegal de la zona donde se establece Cralos en
Colombia, el Gordo, conoce su pasado por los diarios, y reconoce la dualidad
que caracteriza el accionar del falso héroe entre la fidelidad a la guerrilla o la
traicién, ese desengano es el principio del desacuerdo comercial:

Y Cralos ri6 (...) y acepté que le faltaria dinero en poco tiempo y
aceptod tener una mujer, que confusamente se dividi6 en dos, que
trabajaria con gusto para él (...) y sintié ganas e imposibilidad de
abrazar el espantoso volumen que recitaba sobre su cama poemas
enteros y rimados de Leopoldo Lugones (Martelli, 1969: 19).

Alli aparece por primera vez la determinacion material del dinero, la limita-
cién econémica que reglamenta su subordinacién a la organizacién del Gordo.
Y una paradoja literaria signa este acuerdo, el espantoso volumen de Lugones, o
mas bien, la imposibilidad de abrazarlo. Ademas, lo que era la lectura de Gelman
en Gente del Sur se transforma en Lugones aqui, signo de una pretendida desi-
deoleogizacién, o de una verdadera tensién del presente con su pasado literario
y politico. Destacamos esto porque en medio de todo el despliegue delictivo,
Cralos, con el pelo tenido de negro, ademas del administrador de un prostibulo
sigue siendo un lector, que traza parentescos y deudas literarias permanente-
mente: Hemmingway, Lugones, Bioy y Onetti. La novela continda una reflexién
en este sentido sobre la produccién literaria dentro de la ficcion, cuya légica se
plantea en un cédigo de lectura policial ya en el comienzo:

No habla para Cralos ni tampoco para si mismo el hombre gordo
que deberia tener anillos en las manos gruesas y dar 6rdenes grasas y
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yo ser Marlowe, embrollar las pistas, equivocarme, ya que Chandler
descubri6 que la esencia de la realidad estaba en el error (...) no soy
nadie: apenas unas referencias literarias frente a Don Juan de Orzén
(Martelli, 1969: 12).

Asi, ante el Gordo -quien también escribe en una libretita y después se la
muestra a su mulata-, que representa la burocracia y los falsos juegos del lengua-
je, Cralos personifica la autenticidad de la rebeldia y los placeres literarios.

En este sentido, lo que redefinira las relaciones sociales no es la dominacion
de clases, la lucha de comunidades subordinadas por territorios en manos del
poder o la militancia politica, sino el delito como actividad comercial. Habra
asociaciones y traiciones gobernadas por los intereses contrapuestos de los per-
sonajes y las diferencias seran planteadas respecto a la gestion de los recursos.
La problematica de la organizacién econémica de territorios también esta en el
centro de disputas comerciales desde el comienzo, cuando se define Cartagena
como un polo mercantil, un puerto donde el reparto de dinero en torno a las
Jurisdicciones de la droga serd el foco de los conflictos. Las primeras descripcio-
nes plantean zonas de dominacién presididas por una jerarquia:

Con un dedo oscuro senalaba en el plano las jurisdicciones. Las
barriadas; la recoleccién de las esmirriadas plantaciones particula-
res y los pequenos huertos marihuaneros de los montes; la venta al
menudeo y la venta en el Centro, justo hasta el Iimite de la Aduana:
La Banda del Rojo. Indalecio senal6 la costa y el Puerto y dijo Inda-
lecio. Marcé los hoteles categoria A; dibujé nebulosos itinerarios y
las manchas del Cuerpo de Paz y dijo: Cralos. Depésito, punto de
juncién, enlace, La Cueva del Mar vy la isla: El Francés (...) Después
Indalecio colocé toda la mano sobre el mapay dijo Orzén (...) y asi
Orzén era plausiblemente, el mundo (Martelli, 1969: 16).

El delito es una actividad productiva que precisa ser constituida en base a jerar-
quias que replican el modo de produccion dominante. El jefe de esta organizacion,
Juan de Orzén, se ocupa del reparto del dinero, los territorios, la droga y los puntos
productivos, y es un pederasta que vive en una hacienda con una mulata. El pros-
tibulo Getsemani esta bajo la administracién de Cralos, pero es también un centro
de disputa y de encuentros, alli se montan las fiestas, que son formas de didlogo
entre estos personajes, o por qué no, modos de rebelion: “La rebelion siempre
es una fiesta. El rencor toma agallas y el pez se perfila irreverente y la Gracia,
Padre, nos aleluia a todos. Por eso cantamos” (Martelli, 1969: 38). En el proceso
productivo se definen los intereses comerciales de una formacién econémica a la
que subyace la divisién de zonas y dineros, de actividades y gestiones, por lo tanto,
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de delincuentes que forman alianzas y enemistades. Estos antagonismos entre los
intereses de los personajes hacen avanzar el relato hacia la rebelién y la traicion.

El primer antagonismo con Cralos se produce cuando El Albino, fiel de El
Gordo, personifica un desafio en su terreno, el prostibulo, respecto de la admi-
nistracion y de sus mujeres. Indalecio y el Francés quedaran del lado de Cralos y
se refugiaran en la Isla, escenario de esta primera rebelién: “No puede haber dos
jefes Grasa del Tropico. El Albino esta de mas y vos lo mandaste, ballena caliente,
s6lo para humillar a los dioses que no somos albéndigas como vos...” (Martelli,
1969: 35). A la manera de un dictador, El Gordo responde a la rebelién con la
estrategia del terror y la tortura, el cuerpo de una de las prostitutas mds jévenes
de Getsemani, Diana, aparece en un barco asesinada con un alfiler clavado en el
corazon. La discordia tiene como correlato las ambiciones personales de Cralos,
enunciador de variadas instancias discursivas y mdltiples géneros que conviven
en la novela: memordndums, diarios de bitacora, textos fragmentarios, discursos
directos y monélogos interiores.

En algunos sectores, por ejemplo, el episodio de la espera en la Isla se alterna
con las fiestas en Getsemani, anteriores a la rebelion. También hay un relato
dentro del relato que tiene como personajes a los piratas Morgan y Don Alfonso
en 1669, intercalado con pequefias narraciones de la bitdcora dia por dia, en
1968. La declaracion de venganza al Gordo y el funeral organizado en la isla
se interfolian con el comentario de la primera traicion de Cralos en una fiesta:
su salida al exterior del prostibulo al grito de “Pueblo de Cartagena Amado Mio
Penetrad en la Region del Escarnio” (Martelli, 1969: 83). Esta accién es leida
como una traicién porque rompe un orden e instaura una conducta alternativa:

Yo habia traicionado el orden de la fiesta (...) y me dejan ir con la
frente lastimada hasta el mar en donde amanezco con el Francés e
Indalecio enjugdndome las heridas diversas equivocados en cuanto
a mis propdsitos trazando otros planes ineludibles que llevan a esta
misma tarde el cadaver entre mis manos y los gritos de venganza
que ahora si oyen todos (Martelli, 1969: 84).

Asi estd constituido el engarce de los relatos que aparecen cada vez mds
cadticos, y no se conectan en funcién de una linea cronoldgica sino en torno a
un eje ideoldgico. Se narra en funcién de los “Antecedentes ideoldgicos” de la
traicién, pequenas rebeldias pormenorizadas: El Gordo reclama el borramiento
del pasado ideoldgico de Cralos, mientras este pretende responder por si mismo
a sus propias acciones y no a superiores: “...entre tanta esperanza de alguna
respuesta que €l, Juan de Orzén, sabe que no obtendra de mi, por puro placer
de decepcionarlo y esa y no otra es la rebelion que pretende castigar. Y por eso
me empuja a esta accion que reivindica mi testarudez y mi silencio” (Martelli,
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1969: 88). En esta instancia, Cralos es el soberbio Rey Carlos VIII porque rechaza
las invitaciones de Orzén al Club de Pesca y a su Hacienda, lugares de privilegio
a los que el personaje no quiere acceder, y por eso se recurre a la presencia del
Albino como control.

Traiciones superpuestas: coherencia de toda contradiccién

La serie de traiciones superpuestas que definen la complejidad de la novela
comienzan en el pacto de Cralos con El Albino al regreso de la Isla, en detrimento
del Francés e Indalecio, sus anteriores aliados. Aunque vehiculizados por los
personajes, los antagonismos estan establecidos hacia el ejercicio del poder, por
eso las oscilaciones y las alianzas oportunistas: el trato con el Albino es el reparto
en mitades iguales del negocio, las tarifas y el poder. La palabra en este tramo de
la historia ya no tiene valor de verdad, los acuerdos se rompen y esto es sabido
por ambas partes:

...y combinamos que yo volvia a Getsemani para azuzar a Indalecio
contra el Gordo y que él apoyaria un poco con la barriada al que
fuera ganando y que después liquidarfamos al otro y nos separaba-
mos, sabiendo, ambos, que hariamos cosas muy distintas y mas adn
que ninguno sabria qué es lo que haria el otro y que la verdadera
guerra habia comenzado (Martelli, 1969: 105).

El reencuentro de Cralos con sus aliados esta plagado de enganos y es el pun-
to de partida para una serie mas de traiciones, en medio del mensaje narrativo/
literario del Gordo que los invita a devolver todo mediante la historia de unos
piratas y un Imperio que reclama lo robado.

En este contexto, la traicién es la forma de vinculo que impone la dominacion
de las relaciones sociales en el ambito de la organizacion del delito. Se traiciona
al mas fuerte en una disputa por el poder, por formas de poder distintivas, pero
también se traiciona a los aliados, porque la rebelion es individualista y estraté-
gica: “...tal vez dentro del esquema en que estamos metidos la traicién sea, por
ejemplo, todo un juego de reconquista, una manera de entendimiento, el amor
comun hacia la humanidad, esa larga historia de traiciones” (Martelli, 1969:
110). El mundo del delito esta contaminado por la traicion como ruptura con lo
establecido, permanentemente se fracturan los 6rdenes para avanzar hacia otra
traicién. La literatura se representa también como un juego de engafios, a través
del lenguaje que es su materia y la representatividad, su sentido: “...el culto del
lenguaje obliga a las traiciones externas, exige fidelidades teatrales” (Martelli,
1969: 110).
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Pero la novela no es simplemente una sucesion de traiciones gratuitas, lo
confirma el término “ideologfa”® interpuesto en segmentos pequefios o significa-
tivos del texto que ofician de guia de lectura. Por ejemplo, un segmento que se
titula “Getsemani: Ideologia” narra la historia de Marcha, la prostituta, y Mr. Fin,
el héroe que crea una rebelion de los esclavos para que Marcha deje su oficio.
De esta manera, en un fragmento metaliterario, se introduce una reflexién doble
acerca de la literatura y la ideologia como formas de lectura de lo social. La con-
tradiccion mas grande que define al héroe es nuevamente una doble pertenencia
al mundo de la organizacién delictiva jerarquica y reproductiva del capitalismo y
la rebelién a los mandatos de poder que devienen de ésta. Este matiz ideol6gico
es lo que otorga al delito en estas novelas una clave esencial, su lugar en las
sociedades en que esta inserto, en la organizacion de la produccién, a la que
subvierte por su ilegitimidad pero avala por su cercania al poder.

Al interior de estas comunidades delictivas reina un estado de rebelion per-
manente que permite pensar las contradicciones manifiestas en la organizacién
de la produccién. El planteo de Indalecio al regreso de El Gordo destaca una ex-
periencia cercana a la politica, entre los jefes que se debaten el poder econémico
se apela a una barriada que apoya a uno u otro bando, y que tarde o temprano es
traicionada por estos: “el Sefior sabra que ahora hay otros duefios en la ciudad y
otros duefios en el Comercio. Como decirle al Sefior: ahora todos vamos a tener
parte y las gentes también y la barriada también, y los del puerto (...) Sepa el
Sefior, que no soy ni bueno ni malo, que soy un trabajador...” (Martelli, 1969:
126). A pesar de esto, la conspiracion de Cralos reafirma el placer de la farsa, la
mentira y la rivalidad, porque el interés que ahora dominard hasta el final es un
interés zonal, de una pequena porcién delictivo-productiva, la eleccién de una
forma de vida lejos de los grandes gestos: “Es posible que odie la sordidez que
generalizada, que prefiera la propia y pequena en el prostibulo, es posible que no
sea un redentor” (Martelli, 1969: 128).

El nuevo organigrama con dos gerencias ejecutivas, la de Cralos y El Gordo
da pie a un resumen en items de las traiciones. Dicho procedimiento tan nove-
doso como extrafio tiene la funcion de reforzar una impresion: tanto la literatura
que relata la historia delictiva tanto como la organizacién de la produccion

6 El estudio de la relacién entre ideologfa y literatura ha formado parte de la agenda de la
critica literaria marxista desde los planteos de Althusser y Balibar (1965) hasta Macherey.
Actualmente, en la reedicién de su libro Marxismo y critica literaria, Terry Eagleton retoma
la discusion destacando que la literatura forma parte de la ideologia, y por tanto participa
de una “coherencia estructural” respecto de las ideas que circulan en una sociedad. Esto
prefigura una critica literaria como conocimiento cientifico que aborda el modo desviado
en que el arte trabaja con el material ideoldgico: “La ideologia define el modo imaginario
en que los hombres viven su relacién con el mundo real, que es, por supuesto, el tipo de
experiencia que nos proporciona la literatura” (Eagleton, 2013: 59).
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representada no son mds que una sucesion de traiciones, con un final eficaz
y definido por el interés econémico. En el remate de la lista de traiciones, reza
el enunciado: “Coherencia de todas las contradicciones” (Martelli, 1969: 131).
Como si la seguidilla de emboscadas dieran por resultado un equilibrio final, que
sin embargo no es tal: “...una verdadera conversacién de amigos, de gente que
se entiende y debe impedir que otra entienda otro orden otra organizacién, otro
sentido de la violencia, verdad Cralos?” (Martelli, 1969: 133). La importancia de
este acuerdo para Orzén es conservar su autoridad, y que no exista la posibilidad
de pensar otros 6rdenes, otras maneras de organizacioén de la produccién ilegal.

Nuevamente transitard Cralos el lugar de la derrota, esta vez en la isla del
Francés, sometido a torturas naturales: los cangrejos, los mosquitos y el calor,
que lo dejan en carne viva. En esta situacion, paradéjicamente, se le exige que
escriba, como si la novela solo fuera posible en este punto maximo de abyeccion
y castigo por la deslealtad, incluso se deja ver que el relato que estamos leyendo
es el producto de la escritura en estas condiciones: “Cralos barbota estremece
articula resquebraja repele comprende que han leido todo esto todo esto mismo
estan leyendo y quieren mas y que si escribe le daran ungtientos y penicilina
y no quiere escribir pero comida y agua dulce...” (Martelli, 1969: 145). Esta
es la expresion del costado productor de la literatura, el rebelde, el transgresor
dentro del delito, en carne viva, es torturado e impulsado a escribir por hambre y
sufrimiento, y de ese gesto primitivo y subordinado nace el relato, pero también
de la rebeldia y de la traicion.

El restablecimiento del orden por parte de las tropas de Orzén implica para
este gerente del delito devenido en emisario de la paz forzada, repeler “subver-
siones interiores” hasta encontrar a Cralos y llevarlo a la Hacienda. Alli es puesto
al servicio de su poder establecido, rodeado de sirvientes y en un orden colonial
contra el cual una nueva rebelion es inminente. Aunque se lo ha reservado para
“altas funciones”: “...pide lo que quieras Ministro y Consejero mio pero no
vuelvas a anularte en las zonas bajas... pero no vuelvas a revolcarte en el reino
subterraneo” (Martelli, 1969: 159), el héroe sigue atraido por las regiones bajas
de la existencia. Asi, junto a su mujer dividida en dos durante toda la novela
-como si esta fuera una especie de delirio continuo- protagonizan un espectaculo
y un rito que define su lugar de rebelde en el fervor por el submundo. Otra vez
en un clima festivo, la irrupcion del cadaver de El Gordo termina por romper el
equilibrio del poder en la Casa Hacienda, y aunque sus subordinados se enco-
miendan al nuevo jefe Cralos, este manifiesta su asco ante la sumisién y afiora
mas que nunca Getsemani:

Desde aquel dia, cuando al amanecer brindamos sobre el escritorio
del Gordo, mientras su cadaver se cubria de moscas verdes y la
Gran Mulata era fusilada atras, con cinco capitanejos rebeldes, des-
de aquel dia en que firmé el Pacto (...). Desde aquel dia en que le
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dije: s6lo quiero este rincén de Getsemani, estas ganas, estas mane-
ras de vivir tan simple y plena, nuestras relaciones han sido ddctiles,
regladas, sistematicas (Martelli, 1969: 164).

Estas relaciones ddctiles, “sistematicas” son el opuesto a las relaciones
cadticas representadas en el resto de la novela, comprendemos entonces que el
orden se ha restablecido, y que Cralos no estd en el centro de las organizaciones
jerarquicas, pues se ha vuelto un comerciante de poca monta, con objetivos
cortos, y su vision revolucionaria se ha disuelto en el cansancio de las mdltiples
mentiras y traiciones: “...y senti, por la mentira, un enorme cansancio” (Martelli,
1969: 112).

Literatura y transgresion

Incendio del escritor de por medio, hay en el orden diegético de los textos, una
propuesta de configuracién del héroe argentino que comprende un pasaje de la
rebelion social al delito. Por otro lado, el gesto de contar la historia de una rebelién
social en 1975 -periodo pre-dictatorial- es transgresor en la misma medida que el
de contar la historia de la mezquina pelea por el poder de los piratas de Getsemani
en 1969 -afno del Cordobazo y la caida de Ongania-. Hay también en las novelas
una reflexion sobre la literatura permeada por la ficcion y la representacion de
un escritor signado por las contradicciones de su tiempo. La configuracién de las
relaciones sociales determina las acciones de los personajes en virtud de sus intere-
ses individuales o asociativos. En este contexto, la contradiccion y el antagonismo
cruzan todas las relaciones y vinculos entre los personajes y no dejan de remarcar
el horizonte de la rebelién social en medio de una distribucion de poder que insiste
en imponerse en todos los dmbitos de la produccién. Asimismo, la complejidad de
la organizacién de la produccién surge en un modo en que se superponen, como
destaca Jameson, distintas tendencias en tension.

Cralos es un exiliado por desencantamiento de la politica argentina que se
inserta primero en el dmbito de la palpable y armada rebelion social campesina
como un gesto de disgusto y rechazo al peronismo. O tal vez, a un sector de
la intelectualidad de izquierda identificado con la inaccién, contrapuesta a la
instalada movilizacién de la poblacién peruana por las tierras. Pero los antago-
nismos de clase se complejizan y se hacen cuerpo en el personaje a partir de la
doble pertenencia: familiar-social a los dmbitos del poder e ideolégico-solidaria
al campesinado. Esta pertenencia configura, a su vez, una doble ajenidad, por su
nacionalidad y profesion los sectores oprimidos lo rechazan y por su ideologia y
activismo el sector terrateniente lo utiliza para cumplir sus objetivos. El incendio
del final es la muerte del revolucionario y el nacimiento del delincuente, la salida
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del conflicto peruano es una derrota a la figura heroica de Cralos, porque es
salvado. La escritura facilita ese pasaje en tanto sigue siendo transgresora en su
forma y contenido.

El conflicto entre los delincuentes de Getsemani aborda ya claramente la idea
de delito productivo que presentdbamos al comienzo, primero porque produce la
novela que estamos leyendo, colonizando su temdtica y configurando la escritura
como un gesto transgresor que proviene de un delincuente moralmente abyecto.
En segundo lugar, interviene en el modo de produccién social produciendo
un movimiento de las fuerzas productivas, esto es, la actividad delictiva com-
prende la comercializacién de drogas y la produccion de un prostibulo local.
Los delincuentes en este marco son administradores, y lo que se cuestiona es
la organizacién de esta produccién, la distribucion del dinero pero también la
administracién de las relaciones que definen la practica productiva. Alli el delito
siempre da cuenta de una serie de contradicciones en la medida que la produc-
cién delictiva estd inserta en un conjunto de relaciones sociales, de comunidades
que si bien tienen una organizacion propia, mantienen un orden jerarquico
contra el que se rebela Cralos. A pesar de esta configuracién rebelde del héroe, el
final lo reinserta en el marco de las relaciones de produccién que rigen el ambito
de este sector productivo-delictivo, pero de una manera marginal, nuevamente
doble y contradictoria, con la idea de la “patria chica”, su pequeno territorio y
organizacion sin grandes ambiciones, el prostibulo.

Lo que queda destacar es que la derrota politica del héroe lo transforma en
delincuente, pero el delito en este marco contribuye a expresar, al interior de su
organizacion, las contradicciones que dominan el modo de produccién social. En
este ambito, la escritura se proyecta doblemente hacia la transgresion, a través de
la rebelion social y a través del delito productivo. Y deja espacio para la vuelta de
Cralos a la accién politica, que se concreta en LTM. En este marco, la presencia
de héroes escritores, de la literatura dentro de la literatura, no da cuenta de una
reafirmacion de la autonomia literaria (Ludmer, 2010: 87), sino que desnuda el
cardcter transgresor de esta actividad, que esta inserta en el complejo marco de
las relaciones sociales de produccién y privilegia una mirada sobre el modo de
produccién social.
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