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Abstract

El presente trabajo analiza los
textos breves del escritor Oliverio
Girondo (1890-1967), denominados
Membretes, publicados a partir de
principios de la década de 1920 en
el periédico Martin Fierro. La critica
nunca los consideré auténomamente.
El articulo los sitda en la tradicién
aforistica de la época, en especial la
francesa, y analiza su condicion de
intervenciones criticas en el marco
de las polémicas de la vanguardia.
Asimismo, reconstruye el proceso
de conformacion y redacciéon de los
membretes, gracias al analisis de
materiales inéditos y dispersos, desco-
nocidos hasta ahora.

This paper analyzes short texts of
Oliverio Girondo (1890-1967) called
Membretes, published since the early
1920s in the Martin Fierro literary
magazine. They have never been
studied independently by critics. The
article locates them in the aphoristic
tradition of the time, specially the
French, and analyzes its condition of
critic participations in the context of
artistic and literary controversies of
modernism. It also reconstructs the
process of conformation and writing
of membretes, thanks to research of
unpublished and dispersed materials,
unknown until now.
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El peat6n afrodisiaco: los Membretes de Oliverio Girondo

Los aforismos titulados Membretes son una de las zonas menos exploradas de
la produccion del escritor argentino Oliverio Girondo (1890-1967). Publicados
a partir de la década de 1920, los membretes nacen como concentrados de una
teoria critica que se ejecuta al calor de las luchas de la vanguardia y en simul-
taneo con otras prdcticas literarias. En tal sentido, ademas de textos, son actos;
borrador y complemento de los manifiestos, registro y programa: van legitimando
lo realizado hasta entonces a la vez que propugnan lo que debe hacerse en el
futuro. No quieren ser una doctrina sistematica, sino el esbozo de un plan de
trabajo, una relectura del arte y la literatura del pasado para reordenar el canon y
crear una nueva tradicién. Fragmentos de una poética, y aun, en ocasiones, frag-
mentos de fragmentos, los membretes forman una constelacién sin centro. Por su
naturaleza, ponen en crisis la nocién de obra acabada o integral, la idea misma
de libro. Si la lectura de estos textos es discontinua, también lo es su produccion;
los membretes no son una practica aislada en la literatura de Girondo, que los
escribe y publica a lo largo de cuarenta afos, sin reunirlos nunca en volumen.

La primera noticia de ellos es un texto titulado “Etiquetas o membretes” in-
cluido en el manuscrito inédito Ideas, apuntes, anécdotas, impresiones, fechado
por el propio escritor “1921-a”, recientemente recuperado, al que he accedido
gracias a su sobrina Susana Lange. El apunte revela que el proyecto de los aforis-
mos aparece en los comienzos de la carrera literaria de Girondo:

Etiquetas o0 membretes

sTendré necesidad de decir que este es un libro pueril? A los doce
afios alin uno sabe escuchar, se interesa en ver y en conocer. Uno
asiste a las conferencias, visita los mdsicos, va a los conciertos, pre-
sencia las exposiciones, tiene una psicologia de almacén, de bi-
blioteca. Una acentuada tendencia a la ficha, a la anotacién. Uno
siente la necesidad fisica de clarificar, de archivar, la ingenuidad de
desear instruirse. Presiente que la vida es un largo embrutecimiento.
Observa que las personas mayores se mueven entre prejuicios esti-
pidos y le imponen prohibiciones inmotivadas. Presiente el anqui-
losamiento del habito, de la costumbre, y uno se apresura a anotar
en los cuadernos de clase lo que le sugiere, lo que ha visto y ha
pensado. Estas son las etiquetas que con la mania de clasificar pone
en ciertas cosas (1921: [24] - [25]).

El apunte explicita ya algunos nicleos de su poética venidera: “la vida es un
largo embrutecimiento” y solo una mirada “pueril” o nueva puede liberarnos de
la ceguera de la costumbre.
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Los primeros membretes publicados con dicho titulo aparecen en 1924 en el
periédico Martin Fierro. Girondo aspira a reunirlos en un volumen, segin se lee en
una noticia de enero de 1925, del nimero 14-15, que anuncia el libro Membretes
(condensaciones criticas, de arte y literatura). Hay que rescatar este subtitulo de
condensaciones criticas que el autor adjudica a la eventual recopilacién, pues
define la modalidad de las piezas y propone un recorte dentro del vasto dominio
de las escrituras breves. Asimismo, llama la atencién el proyecto temprano de co-
leccionar los membretes en un libro. Pasan dos décadas hasta la siguiente aparicién
de una nueva serie de membretes, en Papeles de Buenos Aires, de abril de 1944. La
escritura de membretes no se detiene. Un afio después de la muerte de Girondo en
enero de 1967 aparecen péstumamente sus Obras completas. Alli se incluye una
seccion llamada Membretes, que recoge mas de treinta textos inéditos, junto a una
seleccion de los ya publicados en la prensa periddica.

La propia nada

Al decir que los membretes son aforismos, abrimos la cuestion genérica e
ingresamos en un espacio de limites imprecisos. No es por cierto la intencién del
presente trabajo estudiar el aforismo moderno en todas sus variedades. Solo nos
proponemos mencionar aquellos rasgos de la literatura aforistica que ayuden a
comprender mejor la produccién de Girondo.

Con un deliberado aforismo, Umberto Eco declara: “No hay nada menos
definible que el aforismo” (2008: 70). La broma indica que estamos ante un
tipo textual inasible, fugitivo, cuya Gnica continuidad parece ser justamente su
discontinuidad, su intermitencia. Es un género de naturaleza doble. Por un lado
es inconcluso, recorte de un todo que nunca se muestra ni se percibe; por otro, es
una pieza cerrada en si misma, acabada y redonda. Es a la vez una carencia y un
exceso. Ese despojamiento es una privacion voluntaria: en la trayectoria poética
de Girondo, concluird como intento de hallar la masmédula del lenguaje; en sus
membretes lo escribe de este modo: “Sélo después de arrojarlo todo por la borda
somos capaces de ascender hacia nuestra propia nada” (Girondo, 1999: 73).
Ademas de la fragmentariedad, Manuel Neila destaca dos rasgos centrales, es-
trechamente vinculados, de la escritura aforistica. El primero es la “subjetivacion
enunciativa”, que lo ancla en lo individual y lo aleja de lo popular o tradicional;
convierte al aforismo en verdad parcial y provisoria que erosiona “la cobertura
linglistica de nuestras certezas” (2005: 40). La naturaleza subjetiva del aforismo
contrasta con el cardcter normativo, doctrinario, imperativo de la maxima. Los
pocos imperativos que aparecen en los membretes de Girondo (Delatemos...
Impongdmonos...) no tienen la pretension de ser preceptos universales y, en su
misma enunciacion, erigen la ironfa como antidoto contra el énfasis: “jCuidado
con las nuevas recetas y con los nuevos boticarios! jCuidado con las decoraciones
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y la couleur locale! (...) jCuidado —sobre todo— con los que gritan: «jCuidado!»
cada cinco minutos!” (Girondo, 1999: 69). El segundo rasgo del aforismo sefala-
do por Neila es su naturaleza fronteriza: se trata de un pensamiento que aborda
cuestiones de indole filosofica, estética o moral, con una perspectiva poética. El
recurso central es “el principio de analogia, a partir del cual se percibe el mundo
como una unidad donde todo se interrelaciona” (2005: 46).

Entre la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX, tras el impulso de
Nietzsche a la literatura aforistica, se revitaliza el género en todo Europa, y en es-
pecial en Francia. Puesto que en una entrevista Oliverio Girondo se declara “hijo
de toda la literatura francesa de ese momento” (Schwartz, 2007: 156), no es aven-
turado rastrear el origen remoto de los membretes entre los aforistas franceses del
periodo. Uno de estos es Rémy de Gourmont. La biblioteca de Girondo (Artundo,
2008) inclufa numerosas obras de Gourmont, como los Epilogues -cuyo titulo
evoca el de Membretes, aunque su extension excede la habitual del aforismo-, las
Promenades littéraires y las Promenades philosophiques, que contienen los textos
de mayor afinidad con los membretes: Les pas sur le sable. La presencia de ciertos
libros en la biblioteca de un autor no implica necesariamente su influencia -y
en rigor ni siquiera su lectura-, pero abre un espectro de nuevas hipétesis que la
investigacion posterior puede confirmar o rechazar. Asi se advierte que si bien
los aforismos de Gourmont tratan de asuntos en los que Girondo no se detiene
-por ejemplo, la cuestion explicitamente politica-, a la vez desarrollan o esbozan
motivos y procedimientos que prefiguran los membretes:

Savoir ce que tout le monde sait, c’est ne rien savoir. Le savoir com-
mence la ol commence ce que le monde ignore. La vraie science
aussi est située au dela de la science (1909: 257).

Il'y a des choses qu’il faut avoir le courage de ne pas écrire (1909:
264).

La Vénus de Milo. Qu’elle est belle en chocolat! (1909: 265).
Michelet, I’éternel blessé (1909: 265).

Ne désirer que limposible (1919: 40).

Otro autor decisivo en la literatura aforistica francesa de entresiglos es Jules
Renard. Girondo en sus comienzos parece haber hallado algunos estimulos en
la poética de Renard, en especial el ya mencionado “principio de analogia”, es
decir, la mirada metaférica del mundo que establece semejanzas entre realidades
distantes y rehdye la representacién naturalista mediante la caricatura. Si, como
vimos, para Girondo esta actitud es la de quien “se refriega los ojos a cada ins-
tante para arrancar las telarafas que tejen de continuo: el habito y la costumbre”
(Martin Fierro 4, 15 de mayo de 1924), el ideal de Renard es analogo: “Pour voir, il
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faut d’abord 6ter tout le rococo qu’on a dans les yeux” (23.V1.1902) (1935: 517).
La mirada del francés es irreverente y desacralizadora, como sera la del argentino
en sus membretes:

Le style de Huysmans, c’est comme un brosse dure, et ¢a gratte, et il
y a des crins tres gros, tres grossiers (18.11.1891) (1935: 58).

George Sand, la vache bretonne de la littérature (23.1.1891) (1935: 59).
Mallarmé, intraduisable, méme en francais (1.111.1898) (1935: 323).

Lamartine réve cinq minutes et il écrit une heure. L'art, c’est le con-
traire (6.V1.1900) (1935: 397).

Il faut lire Bourget pour tuer le Bourget que chacun porte en soi
(5.XI11.1903) (1935: 589).

Desde luego hay que evitar la tentacién de considerar el diario de Renard
segln las fechas de redaccion, en lugar de las de publicacién. La primera edicion,
como “diario inédito” es de 1925-1927. Resulta poco probable que Girondo
haya conocido el Journal completo antes de comenzar a escribir sus membretes.
Conviene recordar no obstante que Renard en vida dio a conocer numerosos
aforismos en otros libros y en la prensa grafica. Mds alla de las conjeturas sobre
influencias, lo cierto es que las semejanzas entre Girondo y Renard parecen mas
profundas que simples casualidades superficiales. Confréntese:

On se dégolite de bien écrire (20.X.1892) (Renard, 1935: 99).
Llega un momento en que aspiramos a escribir algo peor (Girondo,
1999: 66)

Pleure! Mais il ne faut pas qu’une seul de tes larmes coule jusqu’au bout
de ta plume et se méle a ton encre (28.11.1902) (Renard, 1935: 496).
Aunque la estilografica tenga reminiscencias de lagrimatorio, ni los
cocodrilos tienen derecho a confundir las lagrimas con la tinta (Gi-
rondo, 1999: 66).

La vanguardia de las primeras décadas del siglo XX encuentra en el género
aforistico un medio ideal para la creacion y la difusion de las nuevas doctrinas
estéticas; debido a su temperamento “ocurrente, lGdico y repentista”, los escrito-
res vanguardistas, dice Erika Martinez, “empiezan a construir aforismos a partir
de digresiones, l6gicas imposibles, imagenes arbitrarias, transitando un territorio
transgenérico que bebe mas que nunca de la poesia” (2011: 34-35). Esta es sin
duda la ruta que conducird a Girondo hasta sus membretes; buscarle las sietes
patas al gato es operar con légicas imposibles e imagenes arbitrarias.

En el proceso de reformulacién del género aforistico la influencia de los
autores franceses se expande por todo el dmbito de las literaturas hispanicas,
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particularmente en la obra precursora e innovadora de Ramén Gémez de la Serna.
Muchas veces se ha sefialado a Ramén como antecedente de Girondo: tal vez no
sea desacertado afirmar que el aire de familia proviene de la comin influencia
de Renard. La genealogia aqui apenas esbozada revela que los membretes no son
un fenémeno aislado. No resta mérito ni originalidad a Girondo el hecho de que
su produccion aforistica se inscriba en una practica contemporanea mas amplia,
cuya circulacion ain debe ser estudiada. Compdrese este aforismo de E/ cohete y
la estrella (1923) del espanol José Bergamin:

Nietzsche con un criterio de bailarin, encontraba legitimo juzgar la
musica con los pies; pero se equivocaba doblemente, como msico
y como bailarin, porque permanecia sentado (1984: 68).

con este de Girondo aparecido muy poco después en el primer ndmero de
Martin Fierro, en febrero de 1924:

Nietzsche fue uno de los pocos fil6sofos que comprendieron que,
para dar vuelta entre ciertas ideas es indispensable tener pies de bai-
larin, pero de bailarin aleman, nimero 54 (Martin Fierro 1, febrero
de 1924).

El peatén afrodisiaco

Aldo Pellegrini fue uno de los primeros estudiosos en sefialar que en los libros
de Girondo “el poeta es el viajero que se detiene con estupor ante las cosas y los
seres” (1964: 25). La validez de esta afirmacién se extiende tanto a la dimension
poética como a la actividad critica desarrollada en sus aforismos. Silvia Gonzalvo
conjetura: “Puede suponerse que Girondo apunté sus membretes como ocurren-
cias o pensamientos en diversas ocasiones, tales como viajes, lecturas poéticas,
visitas a museos y similares” (1990: 37). Confirman esta hipétesis los apuntes de
viaje inéditos de Girondo, recuperados afnos después de la muerte del poeta, que
parecen ser fuente tanto de poemas como de membretes.

Sila poesia de Girondo es urbana, la ciudad no estd presente en sus membretes:
lo que estos examinan permanece en el interior de museos, bibliotecas y salas de
concierto. El viajero hace del mundo un espectdculo; la cultura se vuelve paisaje,
como la ciudad y la naturaleza. Hasta la literatura misma, como lo muestran los
membretes, es un sitio en el que es posible pasear, curiosear y extraer imagenes;
el escritor es un mirén entre libros. Para Renard la actividad consiste en una
suerte de “callejeo o curioseo literario” (badauderie littéraire, 28.11.1906) (1935:
706), con una metdfora que, en rigor, es analoga a las promenades littéraires de
Gourmont. Esta conducta estética es tal vez la leccion fundamental de Renard en
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el primer Girondo. La critica reciente no asocia los nombres de estos dos autores,
como si lo hacian sus contemporaneos. Significativa, al respecto, es una carta que
Evar Méndez, director del periédico Martin Fierro, envia a Girondo en 1923 con
motivo de la aparicion de los Veinte poemas. En ella Méndez felicita a su amigo
por los “sorprendentes hallazgos de imdgenes (;acaso las coleccionas de dia, las
juntas y disciplinas de noche, al acostarte, como supone Rémy de Gourmont que
lo haria Jules Renard?)” (Girondo, 1999: 540). La literatura asi entendida consta
de dos acciones o momentos. En términos de Evar Méndez, son el coleccionary
el disciplinar.

La primera es la accion receptiva de capturar la poesia del mundo. Dice
Renard: “avant d’écrire, il faut voir. Flaner, c’est travailler. Il faut apprendre a tout
voir” (31.VI1.1889) (1935: 26)". Para Girondo, “se encuentran ritmos al bajar la
escalera, poemas tirados en medio de la calle, poemas que uno recoge como
quien junta puchos en la vereda” (1999: 5). La segunda accién es la escritura,
que se produce casi contemporaneamente en el mismo sitio en que se percibe.
Tal es la estética del apunte, la anotacién dictada por el instante, el registro que
va sumando fragmentos a una obra que nunca termina de completarse. Uno de
las primeras entradas del diario de Renard establece el plan:

le plus artiste sera d’écrire, par petits bonds, sur cent sujets qui surgi-
ront a I'improviste, d’émietter pour ainsi dire sa pensée. De la sorte,
rien n’est forcé. Tout a le charme du non voulu, du naturel. On ne
provoque pas: on attend (13.1X.1887) (1935: 10).

En esa espera, con el pensamiento desmigajado, se construye poco a poco
una obra cuya arquitectura es discontinua y ubicua. Jorge Schwartz califica el
procedimiento como “una verdadera escritura en fuga, una poética de lo pro-
visorio” (1993: 145)%. El viajero anota sus impresiones en la misma dindmica
de su desplazamiento. En Espantapdjaros, el narrador del texto 10 sostiene que
“uno mismo es un peatén afrodisiaco, lleno de fuerza, de vitalidad, de seduccion;
[leno de sentimientos incandescentes, lleno de sexos indeformables; de todos los
calibres, de todas las especies” (Girondo, 1999: 89). El erotismo es transgresor y
opera como un modo de percepcién y apropiacion de lo externo. Mediante él se
pone en crisis la institucion del arte. De tal manera el poeta viajero es ese peatén

! Deliberadamente no nos detenemos en el término flaner, de larga tradicién en la critica
benjaminiana y abundantemente aplicado a la lectura de Girondo (cfr., por ejemplo,
Masiello, 1986: 125 y ss.).

2 Recuérdese al respecto una de las acepciones de membrete, segln el Diccionario de la
lengua espafiola de la Real Academia Espafiola (2001): “4. m. p. us. Memoria o anotacién
que se hace de algo, poniendo solo lo sustancial y preciso, para copiarlo y extenderlo
después con todas sus formalidades y requisitos”.

140 Cuadernos del Sur - Letras 42, 133-144 (2012), ISSN 1668-7426



El peat6n afrodisiaco: los Membretes de Oliverio Girondo

afrodisiaco que en los museos y galerias del mundo percibe las obras de arte
consagradas como cuerpos eréticos: la Maja vestida esta mas desnuda que la Maja
desnuda (1999: 67), las Virgenes espanolas tienen ciento tres pulsaciones (1999:
66), las Venus griegas pierden la cabeza (1999: 68) o tienen el vientre recién fe-
cundado (1999: 70), y ningln Stradivarius puede compararse a las caderas de las
colegialas (1999: 72). La identificacién de lo cultural con lo sexual termina siendo
completa: “Con la poesia sucede lo que con las mujeres; llega un momento en que
la dnica actitud respetuosa consiste en levantarles la pollera”, escribe Girondo en
Martin Fierro (Martin Fierro 32, 4 de agosto de 1926; luego, con modificaciones,
Girondo, 1999: 71), una idea que ya habfa esbozado de manera mas contundente
en el manuscrito de 1921: “Con los libros sucede como con las mujeres, uno tiene
que acostarse con ellas para saber lo que valen” (1921: [28]).

Por ello no es de extrafiar que dicha aproximacion entre lo sexual y lo cultural
se establezca desde el primer membrete de la primera entrega de Martin Fierro:

Las telas de Veldzquez respiran a pleno pulmén, tienen una buena
tension arterial, una temperatura uniforme, y una reaccién Wasser-
man negativa (Martin Fierro 1, febrero de 1924; luego, con ligeras
variantes, Girondo 1999: 67).

Condensaciones criticas

Los membretes se inscriben en las luchas de la vanguardia para atacar la
cultura oficial y asaltar sus fortalezas y sus mecanismos de consagracion. Por
ello dijimos que los membretes son actos; para Girondo la operacién consiste en
“trasladar al plano de la creacién la fervorosa voluptuosidad con que, durante
nuestra infancia, rompimos a pedradas todos los faroles del vecindario” (1999:
71). El aforismo, por su brevedad (condensacién critica), es un vehiculo parti-
cularmente eficaz para intervenir en los debates estéticos. El caracter de herra-
mienta polémica explica por qué, a diferencia de otros aforistas contemporaneos,
Girondo, cuando se aparta de la enunciacién impersonal, no emplea la primera
persona del singular sino la primera del plural. Puede leerse en ese sujeto plural el
espiritu de grupo del movimiento de vanguardia. El nosotros presupone un ellos,
que a veces se manifiesta explicitamente:

Entre otras... jla mds irreductible disidencia ortogréfica! Ellos: Pade-
cen todavia la supersticion de las Maydusculas.

Nosotros: Hace tiempo que escribimos: cultura, arte, ciencia, moral
y, sobre todo y ante todo, poesia (1999: 64).

De las muchas formas del humorismo (ironia, parodia, absurdo, humor ne-
gro) la mas frecuente sin duda en los aforismos de Girondo es la sétira, en tanto
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herramienta del programa de la vanguardia. La técnica basica del satirico, afirma
Matthew Hodgart (1969: 115), es la reduccion: “la degradacién o desvalorizacion
de la victima mediante el rebajamiento de su estatura y dignidad” (“los poetas son
gente demasiado inflamable”, escribe Girondo [1999: 67]); el satirico desnuda
a su victima y la coloca en la materialidad mas baja (“El espesor de las nalgas
de Rabelais explica su optimismo” [1999: 68]). Mediante el grotesco, reduce el
objeto de su sdtira al mundo animal, y aun mas allg, hasta lo vegetal, lo mineral,
lo mecanico; en este rebajamiento se emplean sistemdticamente procedimientos
retéricos. Si abundan en los membretes de Girondo las metaforas inesperadas y
activas, lo caracteristico es que el primer término sea un elemento del arte o la
literatura y el segundo un salto hacia lo inesperado: frases de Proust / anguilas en
los acuarios (1999: 63); telas de Velazquez / reaccion Wasserman negativa (1999:
67); paréntesis de Faulkner / carceles de negros (1999: 72). En ese ambito Girondo
despliega las modalidades metaféricas mas frecuentes en su obra poética; la
animalizacién: “Monet posefa ojos de mosca” (1999: 64); la cosificacion: “Jean
Cocteau es un ruisefor mecanico a quien le ha dado cuerda Ronsard” (1999:
63); la sinestesia: “Los rizos, las ondulaciones, los temas imperdibles y, sobre
todo, el olor a vera violetta de las melodias italianas” (1999: 70); la hipérbole:
“Si los pintores necesitaran, como Delacroix, asistir al degliello de 400 odaliscas
para decidirse a tomar los pinceles...” (1999: 63). El grotesco invierte lo alto y lo
bajo; el procedimiento complementario de la cosificacion es la personificacion
de lo inanimado: “;Nadie recita Verlaine como las hojas secas del Luxemburgo!”
(Martin Fierro 23, 25 de septiembre de 1925). Y en el proceso de subversién de
los valores socialmente establecidos, mediante la convergencia de lo erético y
lo metaférico se llega al fin a lo que Hodgart llama “la destruccién del simbolo”
(1969: 123): “Delatemos un onanismo mas: el de izar la bandera cada cinco
minutos” (Girondo, 1999: 66). Schwartz, en la linea de Bajtin, sostiene que “la
subversion de los modelos anteriores va a conducir a las vanguardias a una visién
carnavalesca de la literatura” (1993: 89). Y afade que “la caricatura verbal y
visual forma parte del sistema de deformaciones de Veinte poemas” (1993: 161).
El concepto de “sistema de deformaciones” revela que el proceder no es casual
sino riguroso. En los membretes el sistema de deformaciones transforma los ele-
mentos simbdlicos del orden cultural en objetos desacralizados por el grotesco.
Asi aparecen satirizados, degradados, revisitados, transfigurados, invertidos, car-
navalizados, gran parte de los iconos que componen el repertorio de la belleza
consagrada: las Venus griegas, la Victoria de Samotracia, los bustos romanos,
la Gioconda, las Virgenes y los Cristos espafioles, las Meninas, los retratos del
Greco, las Majas, las mujeres de Rubens, Olimpia, Tristan e Isolda... El humor es,
asi, un rodeo de la critica.

Se comprende entonces la distancia que separa los membretes de Girondo
de las greguerias de Gémez de la Serna. Estas, segtn la férmula mas divulgada,
se componen de humorismo + metdfora. No es nuestro proposito simplificar
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la complejidad de las greguerias, pero permitasenos decir ahora que en ellas
predomina, segtn el caso, la dimensién humoristica o la dimension poética; la
vinculacién inesperada entre objetos distantes es su fin: “la metafora multiplica
el mundo”, dice Ramén; la gregueria conserva siempre la levedad: “es evasion,
alegria pura entre las palabras y los conceptos mas diversos, estar aqui y alla al
mismo tiempo, desvariar con gracia” (1958: 20)3.

En los membretes, en cambio, aunque la imagen poética es esencial, la
finalidad dltima es critica. En la obligacion de hallar para la generalidad de los
membretes una formula reductiva similar a la de las greguerias, deberiamos
anadir ese elemento central sin el cual no pueden ser comprendidos: membrete
= humorismo + critica + metdfora. Los membretes son miniaturas de ensayos.
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