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Abstract

El siguiente es un estudio sobre la
relacion presente entre la construccion
de la figura de Juan Vicente Melo,
escritor, en su Autobiografia, y la de sus
personajes en los cuentos de Los muros
enemigos y en Fin de semana. En todos
los casos el nombre tiene un papel pri-
vilegiado, a veces reforzando la imagen
del autor como institucién o modelo
de la cultura mexicana de la época, y
otras veces como construccion y repre-
sentacion de la realidad del personaje
y del individuo en general. En el primer
apartado se incluyen datos biograficos
del autor, pues a pesar de pertenecer
a uno de los grupos mas talentosos de
escritores mexicanos, la Generacion de
Medio Siglo, lamentablemente es uno
de los menos conocidos.

The following is a study of the present
relationship between the figure con-
struction of writer Juan Vicente Melo, in
his Autobiografia, and their characters
in the stories of Los muros enemigos
and fin de semana. In all cases the
name has a privileged role, sometimes
reinforcing the author’s image as an in-
stitution or as a mexican culture model
of the time, and sometimes as construc-
tion and representation of reality and
the individual character in general.
The first section includes the author’s
biographical details, because despite
belonging to one of the most talented
group of Mexican writers, “Generation
of Half Century”, unfortunately is one
of the least known.
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Somos nuestros dos tnicos nombres,
los dos maravillosos entrecruzados fundidos nombres.
“Musica de camara”, de Juan Vicente Melo

Biografia

Juan Vicente Melo Ripoll nacié en el estado de Veracruz el 1 de marzo de
1932 y fallecié el 9 de febrero de 1996. Estudi6 piano en la Escuela Municipal
de Bellas Artes de Veracruz. Se titul6 de médico por la Universidad Nacional
Auténoma de México. Fue escritor y critico musical. Como escritor pertenecié a
la Generacién de Medio Siglo en México. Entre sus obras literarias destacan: La
noche alucinada (1965), Los muros enemigos (1962), Fin de semana (1964), Juan
Vicente Melo: Autobiografia (1966), La obediencia nocturna (1967), El agua cae
en otra fuente (1985).

Fue fundador de la Revista de la Universidad de México y dirigié la Casa del
Lago de la Universidad Nacional, de la que fue destituido en 1967. En la edicién
El agua cae en otra fuente, editada por la Universidad Veracruzana, se retinen
dos de sus obras de cuento que mayor reconocimiento han recibido: Los muros
enemigos y, principalmente, Fin de semana, esta Gltima debido a la redondez que
adquiere el volumen conformado por tres cuentos:

El titulo de este tercer volumen de relatos establece una sutil dis-
tincién respecto a los dos libros anteriores: Juan Vicente Melo no
privilegié un cuento para nombrar al volumen completo, sino que
reunio tres relatos (dos de ellos publicados con anterioridad en re-
vistas literarias) bajo un nuevo nombre: Fin de semana, para referir-
se a ese otro tiempo en el cual la rutina, la cotidianeidad, el trabajo
diario se interrumpen para permitir el descanso y el ocio (Albarran,
2006: 155-156).

Para los fines de este trabajo centraremos la atencion, precisamente, en algu-
nos de los cuentos de estos dos voldmenes: Los muros enemigos y Fin de semana.
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Autobiografia y obra

Para conocer a Juan Vicente Melo existen dos caminos que deben de tomarse
en cuenta, uno, sus cuentos y novelas y, otro, su Autobiografia. La Autobiografia
de Melo difiere de la mayoria de los ejemplos de este género, pues mientras que,
generalmente, este tipo de textos sirven para la construccion de un personaje: el
del escritor como figura publica, a través de una serie de invenciones e, incluso,
de mentiras, la de Melo privilegia al hombre comn, de carne y hueso. Si bien el
autor omite detalles personales, revela de una manera suelta, sencilla y honesta
su personalidad, la que podemos ver reflejada en su obra literaria, pues no es-
conde sus temores, obsesiones y enfermedades para dar voz a los personajes de
sus cuentos y novelas y, sobre todo, para enfrentarlos como se enfrenta él a una
realidad con la que no estd conforme. Una realidad que no le basta, tanto asi que
le es necesario escribir, inventar una nueva donde tengan cabida las problema-
ticas que lo consumen y permitirse a si mismo, como a sus personajes, ser feliz,
aunque sea por un momento y, tal vez, no solo a pesar de eso, sino como la tnica
manera en que podemos ser felices: momentaneamente.

La Autobiografia de Melo Ilama la atencién, entre otras cosas, por el lista-
do de nombres que aparecen en ella; uno tras otros los nombres constituirdn
una especie de respaldo a su propia figura y a lo que dice de si y de su obra.
Por ejemplo, encontramos los nombres de: Emmanuel Carballo, Rubén Salazar
Mallén, Elena Poniatowska, José de la Colina, Federico Alvarez, Huberto Batis,
Miguel de Cervantes, Salvador Elizondo, Ricardo Vinds, Ricardo Salazar, Carlos
Monsivais, Juan Garcia Ponce, Marco Antonio Montes de Oca, Héctor Mendoza,
José Gurrola, Octavio Paz, Tomds Segovia, Inés Arredondo, Rosario Castellanos,
Sergio Galindo, y la lista continda. Algunos de ellos modelos para Melo, otros
entrafiables amigos, familiares, colegas, etc. Quizds esta serie de nombres que
aparecen en la Autobiografia no tendrian mayor relevancia que la personal, si no
fuese porque, una vez que leemos la obra de Melo, descubrimos en ella que el
nombre, en general, cobra otros sentidos de los que iré hablando.

La propia Autobiografia viene dedicada a sus hermanos: Maria Elena, Beatriz
y Guillermo. Cada cuento de Los muros enemigos y de Fin de semana, a su vez,
estd dedicado para sus amigos mas cercanos. Este acto de dedicar sus cuentos, a
diferencia de las menciones en la Autobiografia, no corresponde a una necesidad
de sentirse reconocido por personalidades que estima y, ademas, forma parte del
mundo literario y cultural de México; son, en cambio, respuestas a acontecimientos
de su vida personal, sobre todo, y como lo ha senalado Claudia Albarran, el cuento
dedicado a Inés Arredondo. Existe en estas dedicatorias una suerte de correspon-
dencia personal, de intimidad, entre los que pertenecen a la Generacién de Medio
Siglo o de Casa del Lago, como también se les nombra; sin embargo, para acceder
a esa intimidad tendriamos que elaborar una serie de investigaciones sobre la vida
personal de cada uno de los escritores, lo que no corresponde a este trabajo.
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Hasta aqui me interesaba sefalar, pues, el interés que presta Juan Vicente
Melo al lugar que ocupa cada uno de esos nombres en la vida cultural de Méxi-
co y, principalmente, en su vida personal. En el nombramiento, en traerlos a la
memoria y darles un lugar especial a cada uno de ellos, no solo esta reforzando
el modelo de la cultura mexicana de la época, sino que se trata también del
reconocimiento que siente hacia ellos, de la admiracién que profesaba por sus
amigos y, alin mas importante, del autorreconocimiento. No olvidemos que su
inexperiencia, cuando apenas se desarrollaba como escritor, aunada a la opinién
de Ledn Felipe, provocé que Juan Vicente Melo tratara de sacar de circulacion
parte de su obra:

La noche alucinada (1956), libro que, a pesar de los repetidos es-
fuerzos de su autor por borrarlo del mapa literario, fue reeditado por
la Universidad Veracruzana en El Agua cae en otra fuente (1985), y
que no volvid a recoger en ninguna otra ocasion afectado (por qué
no) por la sinceridad de los comentarios de Ledn Felipe (Albarran,
2006: 152).

Ademas de este esfuerzo infructuoso por retirar aquellos textos y, quiza de-
bido a las mismas razones, se reconoce en Melo una inseguridad en su talento,
motivo por el que recurre constantemente a lo que sus amigos, y no cualesquiera,
sino sus amigos escritores, han dicho de su obra. Entre elogios de los amigos es
que Melo encuentra al fin un sentido de pertenencia, un lugar entre los escritores,
al que sin necesidad de elogios ya pertenecia. Es probable que esta recurrencia
pueda tomarse también como una falsa modestia; sin embargo, es algo que no
podemos decir con certeza. En mi opinion creo que esto responde mas a eso que
he llamado sentido de pertenencia, pues como ya mencionaba, los personajes de
Melo reflejan mucho de las inquietudes que él tenia en vida y en varias ocasiones
podemos encontrar que estos buscan sentirse aceptados en algin lugar y, mas
importante, sentirse aceptados por ellos mismos.

En este caso en particular cuesta mucho separar al autor, Juan Vicente Melo, de
la obra, pues “Al escribir, Melo se despelleja, queda en carne viva y emplea todos
los recursos de la alquimia literaria para esconder, enmascarar y revelar a un mismo
tiempo lo que es él y lo que querria haber sido, lo que no es, lo que inventa” (Ruffi-
nelli: 1984: 25). Incluso, si quisiéramos resumir en pocas palabras la esencia de su
obra, podriamos recurrir nuevamente a su Autobiografia, es decir, en sus propias
palabras demuestra ser poseedor de una gran conciencia de lo que escribe:

En mis cuentos -y en la novela que actualmente preparo- todo ha
sucedido, el tiempo estd detenido y los personajes sélo viven en un
determinado instante (...) en que toman conciencia de su existencia
y asisten a su propia revelacion, al descubrimiento del mundo (...)
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me gusta hablar de la imposibilidad del amor, de la disolucién de la
pareja, de la decadencia de la familia, de la afrenta, el orgullo y la
culpa (Melo, 1985: 41).

Entonces, existe en Juan Vicente Melo una conciencia de su quehacer literario
y una necesidad de reconocimiento determinado por el nombre. Exactamente lo
mismo que sucede en sus cuentos, donde el nombre determina a los personajes
en distintos niveles.

En “Msica de camara” los personajes son nombrados como Ella y El, sin per-
sonalidad, con la tnica diferencia marcada en que son una mujer y un hombre.
Al respecto dice Luis Arturo Ramos: “La rutina no sélo los ha desposeido del amor
sino también del nombre; son Ella y El [sic.], an6nimos, inexistentes” (Ramos,
1990: 38). Inexistentes, dice Ramos, pongo énfasis en esto porque mds adelante
se refiere a la misma idea con el verbo ser: “El personaje es su nombre; tenerlo o
no implica ser o dejar de ser. El ahora de la pareja estd significado por el anoni-
mato” (Ramos, 1990: 38). El nombre les confiere a los personajes una identidad,
al no ser nombrados no pueden suponer identidad alguna, pero esto no quiere
decir que no existan. Existen, pero existen precisamente en ese anonimato, sin
caracter alguno, es decir, los personajes son El y Ella, asi, sin nombre que otorgue
rasgo alguno. En este sentido, los personajes de este cuento existen, mas no como
dos seres determinados con rasgos propios, sino como una especie de fantasmas
sobrepuestos el uno en el otro, pues se encuentran a si mismos en el abstracto y
en la unién de los dos, y no como seres individualmente confeccionados:

Nosotros somos el amor, somos los desvelos en secreto, somos él y
yo y nosotros encerrados, victoriosamente encerrados en un cuarto
sin pintura pero cémodo, un cuarto sin miradas otras ni otras voces,
somos nuestros dos tGinicos nombres, los dos maravillosos entrecru-
zados fundidos nombres (Melo, 1985: 97).

Desde “Mdsica de camara” se anuncia el que serd el segundo cuento, pues
este sirve a manera de introduccion a la historia de “Estela”, que ya desde el titulo
nos presenta un nombre. En este cuento, es a través del recuerdo y del llamado
a la persona, de la articulacién de su nombre, que los personajes adquieren su
identidad. El médico la recuerda, dibuja su imagen con la memoria; el personaje
femenino poco a poco va apareciendo delimitado, corporal, erético, aunque no
deja de sentirse como etéreo: “Primero no eras nada: una especie de musica, el
contacto duro y rojo, nada mas. Luego te crecieron piernas y manos, te dibujé la
cara, quise que te parecieras a la mujer de la fotografia y preguntaste tu nombre.
Estela, dije” (Melo, 1985: 101). No basta con ser recreado, necesita ser nombra-
do, pues el nombre le otorgard completitud. ;Quién es uno?, sino su nombre
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mismo, la esencia que logra capturarse en él. Nombrarla, ademds, concluye el
acto erético en el sexual, “asume también la calidad de conjuro; mediante su
enunciado, unido al acto ritual de la masturbacién” (Ramos, 1990: 39).

En Los muros enemigos, en cambio, la construccién del personaje femenino
a través de la evocacién del nombre se pierde, al menos para el protagonista, ya
que al nombrarla, al querer recordarla, desde el murmuro hasta el grito, mostran-
do su desesperacion, fracasa: “Josefina, murmuré. El nombre le soné a nombre
y no a ella. Traté de verla, de reconstruir su cuerpo, su rostro, sus 0jos, para que
el nombre adquiriera el sentido de antes, para que al decirlo unay otra vez ella
apareciera, no otras Josefinas sino ésta, la suya” (Melo, 1985: 107).

La palabra, el nombre, pierde su significacion, es decir, no hay en él ya una
interpretacion por parte del protagonista. Lo repite una y otra vez, y las palabras
que se repiten constantemente en algin punto pierden su sentido, asi pasa con el
nombre que ya no le remite a Josefina:

Traté de ver sus ojos (...) No, no los ojos, no nada, no la boca, ni
siquiera el sexo, ya ni eso siquiera, tampoco las piernas duras, ya no
el sexo ni el cabello largo, trenzado, cuidadosamente trenzado en la
nuca, no nada; el nombre, sélo el nombre. Josefina, murmuré. Que
pertenezca a ella, que sepa a ella, que sea ella, nadie més. Josefina,
dijo en voz alta. Y los demds se volvieron para mirarlo. Josefina,
comenz6 a sollozar (Melo, 1985: 107).

Es interesante cémo los personajes de Melo no solo construyen la esencia y
cuerpo del otro al nombrarlos, sino también sus percepciones cobran sentido.
Asi, el nombre pasa a ser también la representacién del tacto, del gusto, del olfa-
to, del erotismo y, por extension, es a la vez su ausencia.

En “Viernes: La hora inmévil” el nombre adquiere un sentido mucho mas
hermético. Los personajes -protagonista y antagonista- se [laman exactamente
igual: Roberto Galvez. Pero no es lo tnico que comparten, son hijos del mismo
hombre y portan sobre ellos una tarea que no eligieron, como si fuese su destino.
Ambos luchan mediocremente por contraponerse a ese destino, sin embargo, es
de verdad tan mediocre el modo de hacerlo, a través de la duda, que no cobra
importancia y, por el contrario, pareciera que lo han aceptado de principio a fin:

Tengo que hacerlo como ti hards las otras cosas. Tengo que decirte
que él buscé a una mujer que le diera una hija para que se Ilamara
como tu madre, para que gobernara la casa y td no pudieras hacer
nada, nada. Pero naci yo y entonces me llamé Roberto, como td. Sé
lo que eso significa (Melo, 1985: 159).
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El nombre en este caso no construye a los personajes, sino que les impone una
manera de ser. Ser nombrados Roberto Gdlvez es ser nombrados asesino y victima,
es ser el hijo de alguien y el hijo de nadie, es ser reconocido y ser bastardo. Ro-
berto Galvez es una imposicién de falta de caracter para ambos. Roberto Galvez
es la pérdida de identidad propia desde el bautizo para asumirse como otro, para
criarse a semejanza suya a tal grado que “Roberto y el muchacho ya no se acor-
daban de ellos mismos, ya no importaban. Ser los otros. Repetir los actos de los
otros, parecerse a ellos, ser ellos, inmortalizarlos, revivirlos” (Melo, 1985: 165). El
nombre es en este caso lo que la tradicién ha creido por mucho tiempo: un desti-
no. El problema esta en la repeticion de un destino que, especificamente, es fatal.

En “Sabado: El verano de la mariposa” el personaje principal sufre un desdo-
blamiento. Al ser esta una separacién, el nombre tiene que ser otro. No es lo mis-
mo que pasa con Roberto Gélvez, ya que ahfi existe una imposicion del nombre
para que cumpla un destino. Aqui se trata de una persona que se separa en dos,
pero que no acttian al mismo tiempo, conformando dos personas distintas me-
diante el travestimiento, como le llama Claudia Albarrdn (2006: 153). Al usar el
vestido de otra mujer, se construye a si misma como otra persona completamente
diferente. Sin embargo, el cambio no es tan sencillo. Titina no se reconoce, se ve
y no encuentra en ella a la persona que puede identificar como la costurera, la
solterona Titina:

Se levantd, el cuerpo reflejado en el espejo. Se levant6 azorada de
encontrar tan extraio el cuerpo que veia: flaco, torpe, cansado, sos-
teniendo el vestido terminado contra la bata pintada de florecitas
azules y rojas que cubrian el su cuerpo en ese momento visto como
ajeno en el espejo (Melo, 1985: 170).

De pronto, el nombre ya no le pertenece. Es en ese momento cuando viste el
traje de la senora Lola y comienza la construccién de la otra.

En este mismo cuento existe otro cambio de personaje, pero solo a nivel de
percepcion por parte de Titina, aunque con eso basta. Es mediante la percepcion
con que configura su propio mundo y donde ella se transforma en otra que “El
nombre, la palabra, la melodia, un dia especifico funcionan, pues, como formas
rituales para que los personajes construyan otro mundo; son fragiles puentes que
les permiten -aunque sélo sea por un instante- la comunién con el otro” (Alba-
rran, 2006: 155). El turista, pasa de ser nombrado el enemigo a ser Eduardo, de
manera personal y sin connotaciones negativas, cuando los dos entran en con-
tacto, o sea, cuando existe intimidad entre los personajes, a pesar de que no sea
sexual, sino comunicativa.
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Conclusiones

Vemos en estos breves ejemplos como el nombre en la obra y vida de Juan
Vicente Melo cobra distintos sentidos desde su significado hasta su significacion.
No podemos leerlos asi nunca como nombres incidentales, sino como expresi-
vos, constructivos, limitantes y configurativos.

Los nombres expresan la configuracion de los personajes, fisica, erética, emo-
cional y psicolégicamente; asi como su construccion en el imaginario de otro
personaje, pero también su desaparicion.

Algunos logran al fin, a través del nombre, pertenecer a un lugar o sentirse
parte del ser amado, ya sea por si mismos o por evocacién o [lamado del otro.
Encontraran su identidad o conformaran una con los elementos que tienen a su
disposicion o con los que habrdn inventado para rehuir del mundo que perciben.

El nombre les permitira a otros experimentar, salirse de si'y hacer lo que nun-
ca harian manteniendo su primer nombre. Venceran o fracasaran sexualmente,
pero todos tendran al menos un momento erético que habra valido la pena para
sentirse quienes no son en realidad, pero desearian ser. El nombre serd un alivio
o una condena.
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