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Este trabajo analizará dos modos 
de leer “El matadero” de Esteban 
Echeverría. En primer lugar, el que es-
tablece Juan María Gutiérrez en nota 
al pie cuando publica por primera 
vez el relato. Gutiérrez lee al texto en 
clave realista al proponer varias metá-
foras que lo asocian con una pintura 
y con un testimonio. Los tópicos que 
propone esta lectura son los que ha 
seguido la crítica literaria durante el 
siglo XX, constituyéndose así en una 
lectura fundacional. En segundo lu-
gar, se explorará un modo de leer el 
relato, que sugiere Jorge Aguilar Mora, 
en una clave alegórica que lo vincu-
la con el pensamiento de Echeverría 
filiado en la doctrina saintsimoniana. 
Este modo de lectura permite reponer 
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This essay analyzes two ways of 
reading “El matadero” de Esteban 
Echeverría. In the first place, the 
realistic way Juan María Gutiérrez 
establishes in a footnote he adds to 
the story when he publishes it for the 
first time. This realistic way of reading 
and its topics, that associates “El mata-
dero” with a picture and a testimony 
by using different metaphors, has been 
the most commonly followed by liter-
ary criticism during all 20th Century. In 
the second place another way of read-
ing the text will be explored, a one 
that Jorge Aguilar Mora proposes, an 
allegorical way that connects it with 
Echeverría’s saintsimonian thought. 
This second way of reading allows 
us to recuperate the story context of 
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el contexto de producción al integrar 
la obra literaria del autor con sus escri-
tos político-filosóficos. 
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production as well as integrates the 
author’s literary work with his philo-
sophical and political writings. 
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A mi maestro y amigo,
 Jorge Aguilar Mora, quien supervisó este trabajo 

y alentó calurosamente su publicación.

“El matadero” de Esteban Echeverría es considerado uno de los textos fun-
dacionales dentro de la literatura argentina. La trayectoria de este relato puede 
resultar un tanto curiosa, si se tiene en cuenta que nunca se publicó en vida de su 
autor. Escrito según Enrique Anderson Imbert alrededor de 1838 y según Beatriz 
Sarlo alrededor de 1839 (Anderson Imbert, 1954: 223; Altamirano y Sarlo, 1991), 
debe esperar hasta 1871 para que Juan María Gutiérrez, gran amigo del autor, lo 
dé a conocer en Revista del Río de la Plata y posteriormente lo incluya al editar 
las Obras Completas de Echeverría, labor en la que trabajó entre 1870 y 1874.

Mucho se ha escrito sobre este texto. En principio, parte de las discusiones de 
los críticos se sostiene sobre la problemática del desfase entre el momento de su 
escritura y el de su publicación (Carilla, 1993); a la vez, otro aspecto que se ha 
problematizado es el del género (Alazraki, 1995). Leído en un primer momento 
como artículo de costumbres, luego como cuento, parece tratarse de una especie 
de incógnita dentro de la historia literaria, un reservorio de preguntas que la crítica 
no deja de formular proponiendo diferentes respuestas1. El propósito de este traba-
jo es, luego de una instancia introductoria de revisión de algunas líneas de lectura 
de que ha sido objeto la obra de Echeverría por parte de la crítica especializada, 
analizar el modo de lectura del texto que propone como “Advertencia” en la 
Revista del Río de la Plata, en tanto que lectura en clave realista que sienta las ba-
ses de algunos tópicos que la crítica del siglo XX va a desarrollar extendidamente; 
a partir de allí, propondré una forma de leer “El matadero” en clave alegórica, que 
no ha sido hasta el momento demasiado explorada y que permitiría ligar el relato 
al pensamiento político-filosófico del autor.

En un artículo publicado en 1998, Miguel Ángel Cabañas integra la inquietud 
acerca de la condición de inédito del relato con la problemática de lo estético 
cuando sostiene que el ocultamiento del texto por parte de Echeverría estaría 

1 Para una revisión más amplia de los modos de las tradiciones de lectura de “El matadero” 
en Argentina véase el trabajo de Patricio Fontana y Claudia Román (s/f: 188-195).
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directamente vinculado con la concepción del autor en este sentido (Cabañas, 
1998). Cabañas lee “El matadero” a partir de los escritos estéticos de Echeverría, 
como “Clasicismo y Romanticismo”. Esto le permite compararlo con el “Canto 
a Avellaneda” y plantear que “El matadero”, a diferencia del “Avellaneda”, y a 
pesar de las semejanzas temáticas entre ambos, no responde al criterio de belleza 
que el poeta propone en sus ensayos estéticos. Así, luego de revisar los princi-
pales aportes de la crítica en las líneas que ha seguido desde Gutiérrez hasta el 
presente, concluye que “El matadero” constituiría un “experimento romántico” 
que rebasa cualquier clasificación genérica; sin embargo, por sus características, 
se ubica fuera de la jerarquía que el romanticismo de Echeverría asignaba a la 
creación poética y habría servido al poeta como bosquejo de las obras que él 
consideraba mayores, como el “Avellaneda”. Ahora bien, el planteo de Cabañas 
resulta interesante, pero no trasciende el plano de lo estético, lo cual cubre sola-
mente parte de las preocupaciones de Esteban Echeverría.

Otro aspecto que se ha trabajado abundantemente es el de Echeverría como 
pensador y autor de escritos políticos. Tanto desde el campo de la crítica literaria 
como de la historia, los estudiosos se han ocupado en diferentes ocasiones de 
la deuda de Echeverría con el pensamiento de Claude Henri de Rouvroy, Conde 
de Saint-Simon, siendo el Dogma Socialista el referente de esta lectura. Desde 
este punto de vista, la vinculación de las ideas de Echeverría con la filosofía 
saintsimoniana es analizada por Tulio Halperín Donghi en El pensamiento de 
Echeverría y por Raúl Orgaz en Echeverría y el saint-simonismo (Halperín Donghi, 
1951; Orgaz, 1934). Este último trabajo constituye una investigación histórica 
que analiza la influencia directa de Pierre Leroux, más que del mismo Saint-
Simon, sobre Echeverría. En un aporte más reciente, Fernando Degiovanni vuelve 
a plantear el tema de la canonización del Dogma Socialista por parte de Ricardo 
Rojas y José Ingenieros en sus respectivas colecciones, demostrando cómo al 
primero le interesa acentuar el contexto nacional y diluir la noción de “socialis-
mo” mientras que el segundo, por el contrario, pone en relieve la tradición del 
socialismo utópico (Degiovanni, 2007). En el caso del trabajo de Degiovanni, 
la focalización en los escritos ensayísticos se justifica ya que su extensa y muy 
completa y detallada investigación aborda lo seleccionado por Rojas para la 
Biblioteca Argentina e Ingenieros para La Cultura Argentina, ninguna de las cuales 
incluye “El matadero”.

Todo permite observar que la producción de Echeverría, tal vez por razones 
de sistematización que resultan válidas en tanto que los géneros abordados por el 
autor así lo permiten, ha sido trabajada en dos grandes áreas relativamente separa-
das: su producción poética y su pensamiento. Muestra clara de esto es el “Prólogo” 
a la edición de Obras escogidas de la Biblioteca Ayacucho, en el que Beatriz 
Sarlo y Carlos Altamirano dividen su estudio en esas dos partes diferenciadas: el 
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poeta y el doctrinario2 (Altamirano y Sarlo, 1991). “El matadero” es analizado 
dentro del marco de la obra poética de Echeverría; aquí los autores desarrollan 
algunas de las líneas que posteriormente van a articular el trabajo de Cabañas y, 
si bien rechazan el carácter de borrador previo al “Avellaneda”, sí plantean, entre 
otras, la dificultad con que este relato se ubicaría dentro el proyecto de Echeverría, 
puesto que no se trata ni de un escrito político ni de un gran poema nacional. Para 
Sarlo, “El matadero” es “un texto sociológico y político que elige el género y los 
procedimientos de la ficción” (Altamirano y Sarlo, 1991, XXV). En este sentido, 
se encontraría en un lugar límite, entre “la abstracción de los textos teóricos y 
de la extendida banalidad de los poemas” (Altamirano y Sarlo, 1991, XXV), sin 
pertenecer totalmente a ninguno de ambos registros.

De la misma manera, Tulio Halperín Donghi, en el trabajo aquí ya citado, 
dedica a “El matadero”, un capítulo denominado “El preceptista y el poeta”, 
donde nuevamente se lo analiza en su relación con los versos del “Avellaneda”, 
mientras que en el resto de los capítulos se concentra en los escritos teórico-
políticos, sin realizar una integración de ambos planos. Antes bien, observa 
que el enfoque saintsimoniano solo se presenta en el pensador político y no en 
el poeta o “en el hombre de modelar su vida según ciertos cánones y normas 
conscientemente escogidas” (Halperín Donghi, 1951: 58). Sin embargo, esta 
división de aguas, que escinde estética y política, corre el riesgo de desmembrar 
la obra del autor. Así, si “El matadero” se presenta como un texto problemático, 
parte de esta problemática podría tal vez encauzarse leyendo este relato a la luz 
de los escritos políticos de Echeverría. Jorge Aguilar Mora, en su seminario de 
Postgrado Literatura Latinoamericana del Siglo XIX, dictado en el Departamento 
de Español y Portugués de la Universidad de Maryland, sugiere que el relato de 
Echeverría constituye una “alegoría saintsimoniana”. Siguiendo esta observación, 
no desarrollada más que como tal en el curso, intentaré recuperar el contexto 
filosófico e intelectual en que el texto se produce y analizarlo a la luz del mismo. 
Pero antes de pasar a ese plano creo necesario revisar, en primer término, la 
lectura que realiza Juan María Gutiérrez en el momento en que lo edita, a fin de 
consignar algunos aspectos que considero resultaron definitorios para la relación 
de este relato con la historia literaria argentina.

2 Es relevante el hecho de que, si no la elaboración, la redacción de cada una de las 
dos partes haya sido realizada separadamente por los autores, tal como ellos mismos lo 
consignan en nota final.



Cuadernos del Sur - Letras 42, 179-194 (2012), ISSN 1668-7426

María del Carmen Marengo

184

Juan María Gutiérrez: una lectura fundante

Cuando Juan María Gutiérrez publica “El matadero” en la Revista del Río de la 
Plata, introduce una nota consignada como “Advertencia” precediendo al texto, 
en la que es posible observar muchos de los aspectos que la crítica ha discutido 
posteriormente3. En primer lugar, la caracterización del relato como “cuadro de 
costumbres”, en segundo lugar, su carácter de boceto para el “Avellaneda”, y 
finalmente, la especulación que sostiene que Echeverría habría ocultado aquellas 
páginas por su peligrosidad. El paratexto de Gutiérrez ha sido analizado por 
diferentes autores, entre ellos por Jorge Salessi en su libro Médicos maleantes 
y maricas, por Adriana Amante en su artículo “La crítica como proyecto. Juan 
María Gutiérrez” y por Patricio Fontana y Claudia Román en su ponencia “Notas 
sobre algunos textos críticos sobre ‘El matadero’ (1871-2006)”. Los tres trabajos 
apuntan a recuperar el modo como se leyó “El Matadero” en su momento de 
publicación: en el primer caso, como parte del análisis de la formación del 
higienismo y las prácticas de salubridad en el Río de la Plata (Salessi, 1995: 
55-74), en el segundo dentro de una revisión de la obra de Gutiérrez como crítico 
(Amante, 2003: 161-190) y en el tercer caso como construcción de una “ficción 
crítica”, concepto proveniente, a su vez, de Nicolás Rosa (Fontana-Román, s/f: 
185-190). Con igual propósito pero diferente punto de vista, me interesa destacar 
aquí el énfasis que Gutiérrez pone en el carácter referencial de la narración. 
Así, comienza diciendo: “El artista contribuye al estudio de la sociedad cuando 
estampa en el lienzo una escena característica, que transportándonos al lugar y 
a la época en que pasó, nos hace creer que asistimos a ella y que vivimos con la 
vida de sus actores. Esta clase de páginas es escasa…” (Echeverría, 1972: 310). 
A partir de esta apreciación se expanden las líneas rectoras que atraviesan la 
lectura que Gutiérrez realiza de “El matadero”. Desde los párrafos iniciales de 
su escrito, asimila el orden de lo visual (“lienzo”) al de lo verbal (“páginas”), por 
lo que el relato constituye, de esta manera, una estampa plasmada en un lienzo. 
La metáfora icónica es constante: “nos parece verle en una situación semejante 
a la del pintor que abre su álbum para consignar en él con rasgos rápidos y 
generales las escenas que le presenta una calle pública para componer más tarde 
un cuadro de costumbres en el reposo del taller” (Echeverría, 1972: 310), “Para 
fines que pueden comprenderse leyendo el poema ‘Avellaneda’, daguerrotipó su 
autor el cuadro que exponemos hoy al público” (Echeverría, 1972: 311); así, “El 
matadero” es cuadro de costumbres, pero “cuadro” en tanto que “pintura”. En 
este sentido, Gutiérrez parece confiar más en el verosímil de las artes visuales 
que en el de la literatura, y, dentro de estos límites, en la capacidad de captación 
y la inmediatez que prevé el boceto frente a la obra meditada y elaborada en el 

3 En la edición de Echeverría consultada para este trabajo, el texto de la “Advertencia” 
aparece en la forma de nota al pie a “El matadero” (Echeverría, 1972: 310-313). De allí 
también ha sido consultado ese paratexto para este artículo.
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taller. Ya en el citado párrafo inicial, el autor va más allá de la asignación de un 
carácter icónico a la representación en general, lienzos o páginas, atribuyendo, 
a su vez, a ciertas obras la posibilidad de trasportarnos al lugar y momento de la 
escena representada. Toda esta especulación, en la que pueden leerse los rasgos 
y propiedades de la obra de arte señalados y propugnados tradicionalmente por 
las estéticas realistas4, constituye, sin embargo, algo más que una declaración 
estética, porque se observa que Gutiérrez desmerece el carácter artístico de 
“El matadero”: “Estas páginas no fueron escritas para darse a la prensa tal cual 
salieron de la pluma que las trazó, como lo prueban la precipitación y el desnudo 
realismo con que están redactadas” (Echeverría, 1972: 310) y de esta manera fun-
damenta su condición de bosquejo para obras mayores. En su doble movimiento, 
el análisis atribuye al relato un efecto máximo de real, semejante al que en la 
actualidad suele atribuírsele a la fotografía (Barthes, 1987), que, en su capacidad 
figurativa, borra las huellas mismas de la representación. Si el texto de Echeverría 
es artísticamente deficiente, esto es por su máximo acercamiento y fidelidad a 
la realidad representada. De esta manera, Gutiérrez extrema las posibilidades 
representativas de “El matadero” hasta casi suprimir su condición de artificio, 
puesto que como artificio el relato perdería su condición de fiel reflejo de la rea-
lidad circundante: “Fueron trazadas [estas páginas] con tal prisa que no debieron 
exigirle al autor más tiempo que el que emplea un taquígrafo para estampar la 
palabra que escucha” (Echeverría, 1972: 311), como si la escritura acompañara a 
la realidad que representa, siendo su doble y su reproducción perfecta. 

La intencionalidad de su lectura es clara. Gutiérrez encuentra en la narración 
de Echeverría un valor superior al artístico: el valor testimonial. La noción de 
testimonialidad recorre la argumentación junto con la de referencialidad, ambas 
intrínsecamente emparentadas: 

De manera que, cuando con relación a una época cualquiera de 
nuestra vida, tengamos la fortuna de encontrar un testigo, que vio o 
sintió por sí mismo, debemos apresurarnos a consignar el precioso 
testimonio que nos suministra para ilustrar con él las páginas hasta 
ahora pálidas de nuestra historia (Echeverría, 1972: 311)5. 

Así, Echeverría es un testigo presencial de la época de Rosas, que narra lo 
que vio sin otra intencionalidad que la de dejar constancia de lo que estaba 
sucediendo, y “El matadero” es su testimonio. Jorge Aguilar Mora observa que 
la terminología y la conceptualización remiten, entonces, no ya a la esfera de lo 

4 Me refiero a los procedimientos generales del realismo y la noción de representación que 
Roland Barthes estudió y desmontó en su ensayo “El efecto de realidad” (Barthes, 1987: 
183-187).
5 Subrayado propio.
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estético sino a la de lo judicial6. No interesa primordialmente el valor estético 
de la pieza, porque su importancia se reafirma en el plano de lo jurídico. En 
este sentido, el testimonio se caracteriza por ser un relato de carácter probatorio 
realizado por un sujeto capacitado y que no haya sido partícipe de los aconteci-
mientos que refiere. Aquí es donde cobra relieve nuevamente el problema de lo 
visual. Gutiérrez parte de un planteo representacional estético, en lo que tiene 
que ver con la captación de la realidad por parte del relato, su asimilación a las 
artes visuales y su carácter de “boceto”, para reafirmar el valor de testimonio. Si 
exacerba la metáfora icónica, y en todo momento habla de “El matadero” como 
si se tratara de una pintura y no de una narración verbal, es no solo porque la 
pintura o el daguerrotipo pudieran ser, según su planteo, más fieles a la realidad 
que la palabra, sino porque lo visual, el “haber visto”, es la condición necesaria 
del testigo presencial. Echeverría es el sujeto que vio, puesto que “la casualidad y 
la desgracia pusieron ante sus ojos” (Echeverría, 1972: 312-313) las escenas que 
tenían lugar en el matadero, como observador que controla sus pasiones, si no al 
narrar, al presenciar los hechos, para así corroborar su condición de sujeto apto 
para dar testimonio.

Para Gutiérrez, el carácter aclaratorio y probatorio del texto es contundente: 

Aquella cuadrilla famosa que se llamó “la mazorca”, es hasta hoy 
mismo un curioso estudio, y aún hay quien pregunta ¿quiénes la 
compusieron? ¿De dónde salió armada del terror y de la muerte? 
Después de la lectura del presente escrito quedarán absueltas estas 
dudas (Echeverría, 1972: 312). 

El juicio que le interesa abrir es histórico. Pretende sentar las bases para un 
juicio del porvenir sobre una época pasada, el rosismo, y sus principales repre-
sentantes. Sabe, además, que está escribiendo una lectura que perdurará y que 
se integrará no solo a la historia literaria, sino también a la historia política del 
país. La época de Rosas ha terminado, pero el deber de los que se consideran 
verdaderos patriotas es juzgarla, esclarecer su verdad: 

Pero si se nos pidieran testimonios y justificativos escritos para dar 
autenticidad a los hechos que caracterizan aquella época, no po-
dríamos presentarlos, ni siquiera narraciones metódicas y anecdó-
ticas, a pesar de oírlas referir diariamente de boca de los testigos 
presenciales. Cuando éstos dejen de existir estamos expuestos a que 
se crea que no hemos sido víctimas de un bárbaro excesivamente 
cruel… (Echeverría, 1972: 313). 

6 Este aspecto fue desarrollado por Jorge Aguilar Mora en el seminario arriba citado.
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El testimonio opera así, no solo en el presente, sino especialmente hacia el 
futuro. El presente no carece de testigos ni relatos sobre el pasado reciente, pero 
sí puede carecer de ellos el futuro, lo cual permite vislumbrar el peligro de que 
se acabe transmitiendo una verdad distorsionada; “El matadero”, por su carácter 
escrito, constituiría un testimonio privilegiado que ofrece un soporte más perdu-
rable que el relato oral para transmitir la verdad y vendría a suplir una posible 
carencia futura para el juicio de la historia. De esta manera, la interpretación 
sobre el período histórico en cuestión queda fijada.

El propósito de Gutiérrez es, entonces, convertir a “El matadero” en un 
testimonio con proyección hacia años venideros. Este mirar hacia el futuro, sin 
embargo, en un momento en que las condiciones políticas con respecto al de su 
producción han cambiado profundamente, sustrae su interpretación del contexto, 
si no político, intelectual, en que el texto tuvo origen. 

El matadero: lectura metafórica y lectura alegórica

Analizaré a continuación una serie de metáforas que componen el relato, 
a través de las cuales se puede desarrollar otro modo de leerlo, a la vez que 
reponer el plano de las ideas político-filosóficas de Echeverría filiadas en el 
socialismo utópico. La historia narrada en “El matadero” se sitúa en Buenos 
Aires durante la Cuaresma en algún año de la década de 1830. Ahora bien, los 
acontecimientos que se narran guardan cierta independencia entre sí, de modo 
que el relato puede dividirse básicamente en tres momentos: la inundación 
de la ciudad debido a las intensas lluvias y el desborde del Río de la Plata, 
lo que ocasiona la imposibilidad de abastecer de carne a la población; los 
hechos que tienen lugar en el Matadero de la Convalescencia luego del cese 
“milagroso” de la lluvia y el reflujo del agua, vale decir, la persecución del toro 
y el degüello del niño y, finalmente, el episodio del joven unitario. La alianza 
entre el matadero y la federación rosista se plantea explícitamente desde los 
primeros tramos del texto, desde que, después de las lluvias, se le regala el pri-
mer novillo al Restaurador. Pero el relato va más allá y el espacio del matadero 
y los sucesos que en él tienen lugar se configuran como metáfora del país bajo 
el gobierno de Rosas: “Simulacro en pequeño era éste del modo bárbaro con 
que se ventilaban en nuestro país las cuestiones y los derechos individuales y 
sociales” (Echeverría, 1972: 318); y el texto concluye enfatizando esta relación: 
“En aquel tiempo los carniceros degolladores del Matadero eran los apóstoles 
que propagaban a verga y puñal la federación rosina, y no es difícil imaginarse 
qué federación saldría de sus cabezas y cuchillas” (Echeverría, 1972: 324). Bajo 
el gobierno de Rosas, el país se ha convertido en un matadero, noción que 
asimilaría lo sanguinario y brutal al régimen político. 
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Ahora bien, junto a este nivel metafórico, que alude a las condiciones so-
ciales y políticas inmediatas, y que Gutiérrez traspasará en su intento de borrar 
los límites entre representación y realidad, el texto presenta un nivel de carácter 
alegórico7. Metáfora y alegoría son dos figuras de la tradición retórica que 
proceden por sustitución y cuya diferencia consiste en el carácter simbólico de 
esta última. Por esto mismo la significación de la alegoría es fija y codificada, 
no oculta sino que devela, para los miembros de una cultura que reconocen el 
código de símbolos al que remite, y permite cerrar el universo de sentido que 
se despliega, frente al carácter móvil y el margen de incertidumbre que prevé 
la metáfora. A su vez, el orden de lo alegórico se resuelve mediante el recurso a 
elementos icónicos o imágenes visuales, lo que autoriza un uso didáctico que no 
podría asignársele a la metáfora.

En este sentido, es posible observar cómo en “El matadero” se narran unos 
acontecimientos que repiten a grandes rasgos los pasos de la historia sagrada. 
La figura del diluvio y la consecuente inundación remite directamente al motivo 
del Diluvio Universal de la tradición judeocristiana, alusión que el texto, en 
sus líneas iniciales, se ocupa de negar pero, en esta misma negación la está 
explicitando: “A pesar de que la mía es historia, no la empezaré por el Arca de 
Noé…” (Echeverría, 1972: 310)8. A esta circunstancia sobreviene el terror ante 
la posibilidad del advenimiento del Juicio Final: “Es el día del juicio, decían, 
el fin del mundo está por venir. La cólera divina, rebosando, se derrama en 
inundación” (Echeverría, 1972: 311-312). Sin embargo, no adviene el final 
sino el comienzo de lo que interesa narrar: “Lo que hace principalmente a mi 
historia es que por causa de la inundación estuvo quince días el matadero de 
la Convalescencia sin ver una sola cabeza vacuna…” (Echeverría, 1972: 313) 
a lo que seguirán las escenas brutales que tienen lugar en el matadero y sus 
alrededores. El diluvio no purifica aquí a la humanidad sino que la bestializa. 
Es posible notar cómo los sujetos que pueblan este espacio son caracterizados 
con rasgos animales: “Multitud de negras rebusconas de achuras como los 
caranchos de presa…” (Echeverría, 1972: 313-314), “la rodeaban y azuzaban 
como los perros al toro” (Echeverría, 1972: 317), y ya en el diálogo entre el 
Juez y el joven unitario: “-Sí, la fuerza y la violencia bestial. Ésas son vuestras 
armas, infames. El lobo, el tigre, la pantera también son fuertes como vosotros. 
Deberíais andar como ellas, en cuatro patas” (Echeverría, 1972: 323). De esta 
manera se refuerza la alusión al relato bíblico y lo que de este ha pasado a la 
tradición popular, invirtiendo su signo: no hay un arca de Noé en este diluvio y 
las bestias han pasado a dominar la tierra.

7 Para otro enfoque sobre este tema véase el trabajo de Dinko Cvitanovic (1985: 21-33).
8 María Rosa Lojo analiza un registro religioso en “El matadero”, aunque no extrae 
consecuencias ideológicas de esta lectura (Lojo, 1991: 41-63).
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Finalmente, esta humanidad bestializada e irredenta es interceptada por el 
unitario, una figura diametralmente opuesta tanto en su lenguaje, como en su 
vestimenta y sus características físicas. En las escenas de secuestro y de tortura que 
tienen lugar en el matadero ante esta irrupción, nadie viola ni asesina de hecho al 
joven: “-Reventó de rabia el salvaje unitario- dijo uno. (…) -Pobre diablo: quería-
mos únicamente divertirnos con él y tomó la cosa demasiado en serio- exclamó el 
Juez…” (Echeverría, 1972: 324). Si focalizamos en esto, se trataría, más bien, de un 
suicidio; no obstante inducido por el hostigamiento y el verse acorralado (lo que 
sería otra forma de bestialización), ese ser noble, no corrompido ni animalizado, 
prefiere dejarse morir a dejarse quitar sus ropas y someterse a los vejámenes, que 
son las que le confieren su identidad frente a los otros. La lectura alegórica permite 
aquí observar alusiones concretas al relato evangélico de la muerte de Cristo, a la 
que llevaría la consecución de la historia sagrada; en este caso, esa historia no se 
inicia con la Creación sino con el Diluvio, lo cual no sería una escena de origen 
de la vida, sino más bien de muerte y supervivencia. En primer lugar, los aconteci-
mientos suceden durante la Cuaresma y la Semana Santa; en segundo lugar, como 
en la Pasión de Cristo, se ridiculiza, se tortura, y se desnuda, o se trata de desnudar, 
a la víctima; y, por último, la muerte en cruz: “…quedó atado en cruz y empezaron 
la obra de desnudarlo” (Echeverría, 1972: 324). Ese joven unitario refinado y noble, 
por otra parte, tan solo y diferente tanto de las bestias del matadero como de la mul-
titud delirante de la secuencia de la inundación, tan ajeno al espacio del Matadero 
de la Convalecencia (que, como observa Salessi, se encontraba entonces cercano a 
los terrenos del Cementerio y constituía, por lo tanto, una zona totalmente marginal 
[Salessi, 1995: 55-56]) y, por ende, tan inexplicable su presencia en los alrededores, 
bien puede asimilarse a la idea Cristiana del Hijo de Dios hecho hombre, del dios 
bajado a la tierra con el solo propósito de sacrificarse en nombre de la humanidad 
y de iniciar así una Nueva Era. 

Ahora bien, no se trataría de una historia religiosa de reivindicación católica, 
ya que es explícita en el texto la crítica a la Iglesia, en tanto que aliada del 
régimen de Rosas, y el uso de la ironía por parte del narrador es constante en este 
sentido. No solo que desde el púlpito los sacerdotes atribuyen a la herejía unitaria 
las causas del diluvio, y el mismo obispo exime al Restaurador de la abstención 
cuaresmal de carne, sino que las mismas creencias y prácticas del catolicismo 
son ridiculizadas. La alegoría se desplaza, de este modo, fuera del signo católico; 
antes bien, el Catolicismo como institución se presenta como un conjunto de 
supercherías que en nada se parece a una religión digna de respeto: 

Se hablaba ya, como de cosa resuelta, de una procesión en que 
debía ir toda la población descalza y a cráneo descubierto, acompa-
ñando al Altísimo, llevado bajo palio por el Obispo, hasta la barran-
ca de Balcarce, donde millares de voces, conjurando al demonio 
unitario de la inundación, debían implorar la misericordia divina. 
Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habría sido de verse, 
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no tuvo lugar la ceremonia, porque bajando el Plata, la inundación 
se fue poco a poco escurriendo en su inmenso lecho sin necesidad 
de conjuro y  plegarias (Echeverría, 1972: 313)9. 

En general, los acontecimientos puntuales de sobrecogedora violencia que 
se narran en las secuencias del matadero y del unitario han opacado de alguna 
manera para la crítica la lectura de esa primera parte del texto. Es Jorge Salessi 
quien observa que Noé Jitrik (1971) no reparó en la importancia de la secuencia 
de la inundación, considerándola simplemente una introducción costumbrista. 
Para Salessi, en cambio, “esa primera parte era imprescindible, preanunciaba y 
contenía el cuento porque allí, con la inundación, se realizaba el contacto entre 
los flujos del sistema de ríos y los flujos de la sangre del matadero” (Salessi, 1995: 
69). En una operación de lectura semejante, para el análisis que estoy planteando 
esa primera parte es imprescindible ya que preanuncia y contiene el cuento, no 
solo porque inicia aquella sui generis historia sagrada, sino en tanto que en ella 
se despliega, a través de la ironía y el sarcasmo (como lo muestra el párrafo arriba 
citado, por ejemplo), una explícita actitud de hostilidad contra la religión oficial 
que va a proyectarse interpretativamente sobre las metáforas religiosas de todo el 
cuento marcando la diferencia. Conjuro y plegarias se revelan, en ese segmento del 
cuento, en su plena inutilidad e inadecuación frente a la mecánica de los hechos 
naturales y, por lo tanto, mal pueden los eclesiásticos contribuir en sus elucubracio-
nes a las necesidades del cuerpo social. La escena de la muerte del unitario sería la 
de una muerte redentora y sacrificial que nada debe a la religión institucionalizada 
y que propicia, en este sentido, el advenimiento de un nuevo orden. 

Si el joven unitario aparece como la víctima sacrificial en “El matadero”, es 
digno de observarse que el sacrificio no es un problema menor para Echeverría, 
según lo plantea en el Dogma; de hecho, constituye el tema de una de las pa-
labras simbólicas, “El honor y el sacrificio, móvil y norma de nuestra conducta 
social”. Aquí, junto con la idea de que la moral rige los actos privados y el honor 
los del hombre público, también se presenta el problema del honor vinculado 
directamente a la noción de sacrificio: “El hombre de honor se sacrifica, si es 
necesario, por la justicia y la libertad” (Echeverría, 1972: 139). Y en el final se 
lee: “El sacrificio es el decreto de muerte de las pasiones egoístas. Ellas han traído 
la guerra, los desastres y la tiranía al suelo de la patria. Sólo sacrificándonos 
lograremos redimirla…” (Echeverría, 1972: 140). Frente a pasiones egoístas, la 
patria necesita de seres capaces de asumir el autosacrificio por su causa.

Todo esto lleva a pensar en las ideas políticas de Echeverría, influidas por 
los pensadores franceses de las primeras décadas del siglo XIX, particularmente 
por la doctrina del Conde de Saint-Simon. En el comienzo de este trabajo he 

9 Subrayado propio. 



191Cuadernos del Sur - Letras 42, 179-194 (2012), ISSN 1668-7426

Lectura fundante y lectura posible: “El matadero” de Esteban Echeverría 
como texto realista y/o como alegoría saintsimoniana

planteado cómo este aspecto ha sido estudiado en diferentes oportunidades, pero 
siempre en relación con sus escritos teóricos y es aquí donde resulta oportuno 
revisar esta problemática. El último libro de Saint-Simon, de 1825, se titula Le 
Nouveau Christianisme y en él el autor propone, a través de un diálogo entre 
un conservador y un innovador, la necesidad de crear, precisamente, un nuevo 
Cristianismo, dado que el tradicional no ha podido, ni en la vertiente católica 
ni en la protestante, realizar lo que, según Saint-Simon, es la finalidad de la 
religión cristiana, vale decir, el mejoramiento de las clases más pobres (Saint-
Simon, 1834). Cabe aclarar que, si bien Saint-Simon insiste en esta idea del 
mejoramiento de las clases más pobres, uno de los propósitos, a su vez, de este 
nuevo orden es evitar los conflictos violentos entre las clases sociales; de esta 
manera, explicita que su principal preocupación, luego de haber encontrado el 
significado del Cristianismo regenerador, es la de tomar la precaución de que la 
nueva doctrina no acarree la reacción violenta de las clases pobres contra los 
ricos y contra el gobierno10. 

En este sentido, aunque no es mi intención aquí observar las contradicciones 
entre el pensamiento saintsimoniano y las ideas formuladas por Echeverría en 
sus diferentes escritos (aspecto en que también ha abundado la crítica pertinente 
señalada aquí en el primer apartado de este trabajo) es necesario observar que 
la propuesta reformista de Saint-Simon difiere de la de Echeverría, en principio, 
por el contexto diferente en que ambas surgen. La doctrina saintsimoniana se 
ajusta a la sociedad industrial europea del siglo XIX y los problemas entre clases 
que se presentan en la Francia revolucionaria y postrevolucionaria, por lo que su 
pragmatismo surge del horror que le provoca el baño de sangre que desencadena 
la Revolución Francesa, mientras que el pensamiento y la acción de Echeverría 
se legibilizan en una situación de formación del Estado tras la Independencia. 
Desde este punto de vista, las posiciones que ocupan “pobres” y “ricos” en “El 
matadero” son más complejas, o bien diferentes, que lo que señala Saint-Simón, 
ya que en el relato se trata de un gobierno aliado con “la chusma” y al que la 
misma clase alta también apoya.

Sin embargo, la alegoría que presenta “El matadero” en la autoinmolación del 
unitario crucificado permite pensar en la necesidad de surgimiento de aquel Nuevo 
Cristianismo. Se propone una nueva historia sagrada que vendrá a redimir de 
todo un cúmulo de falacias, tanto religiosas, como morales y políticas. Dentro del 
marco del saintsimonismo, además, fuerza religiosa y fuerza política constituyen 
una unidad insoslayable, que en el texto de Echeverría se presenta con signo 

10 He consultado para este trabajo una versión del libro de Saint-Simon al inglés. Allí puede 
leerse: “After having found the means of regenerating Christianity, in making it undergo a 
metamorphosis to its original principle, my first care has been, and ought to be, to take 
every necessary precaution that the propagation of the new doctrine do not carry the poor 
class to acts of violence against the rich and against goverment” (Saint-Simon, 1834: 41).
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negativo en el orden rosista, pero que auspiciaría un rasgo favorable en el nuevo 
orden venidero por el que apuesta el autor. Pero, si para Saint-Simon, el nuevo 
orden político es una religión de función terrenal y pragmática, para Echeverría, 
que no va tan lejos en el Dogma Socialista, la religión ha de estar subordinada 
al Estado. Si se observa lo que plantea en ese texto: “Reconocida la libertad de 
conciencia, ninguna religión debe considerarse dominante ni patrocinarse por el 
Estado: todas igualmente deberán ser respetadas y protegidas mientras su moral 
sea pura, y su culto no atente al orden social” (Echeverría, 1972: 137). En “El 
matadero”, en cambio, el repudio de Echeverría por la institución eclesiástica, 
a la vez que por los actos de violencia bárbara que le atribuye a la chusma de 
filiación rosista, se presentan con toda la fuerza de sentido que pueden tener 
en el contexto del pensamiento del filósofo francés y tanto “sacrificio” como 
“redención”, presentados en la escena final de “El matadero”, remitirían a una 
resacralización de la historia. No obstante, esta sería la contracara del programa 
saintsimoniano, un revés del operativo que consistiría en la desacralización de la 
religión tradicional y el surgimiento de una religión laica, porque en la propuesta 
de Saint-Simon, la religión tradicional desaparece en favor de una conjunción 
entre lo sagrado y la función del Estado y del nuevo orden social. En Echeverría, 
en cambio, el resultado de las nuevas ideas parece configurarse como una reli-
gión al servicio de la historia, lo cual no dejaría de ser un orden nuevo, libre de 
tiranos y supersticiones.

Ahora bien, es probable que las ideas utópicas en las que abreva el pensa-
miento de Echeverría resultaran anticuadas en el momento de la publicación del 
texto. Sin embargo, es posible considerar una circunstancia coincidente con la 
edición de “El matadero”: 1871 es el año en que tiene lugar, entre el 18 de marzo 
y el 28 de mayo, el gobierno de la Comuna de París y los sangrientos sucesos que 
determinan su caída. Puede pensarse, a título de conjetura, que Gutiérrez estu-
viera al tanto de estos acontecimientos, dados sus vínculos con Europa (su amigo 
Juan Bautista Alberdi, de hecho, se encuentra en París por esos años). Si bien no 
ligada la Comuna directa y exclusivamente al socialismo utópico, el Concilio 
Comunal estuvo integrado por diferentes tipos de socialistas, de republicanos, e 
incluso jacobinos, además de profesionales y obreros. Los sucesos de 1871, junto 
con la Revolución de 1848, pueden llevarnos a reflexionar en dos direcciones. En 
primer lugar, el grado de idealización en que los intelectuales argentinos del siglo 
XIX colocan a Europa, como modelo a imitar, cuando ni las condiciones políticas 
ni sociales contemporáneas en aquellas tierras parecen refrendarla como tal. En 
segundo lugar, puede que los violentos acontecimientos revolucionarios que 
tienen lugar durante el siglo XIX en Europa generaran en Gutiérrez una renuencia 
a desempolvar los ideales utópicos de Echeverría y, antes bien, propendiera a 
borrarlos. Se trataría, así, de contribuir a una imagen de país unificado, que ha 
superado la situación de violencia barbárica y que debe colocarse, en cualquier 
caso, lejos de una reincidencia en hechos de esa índole.
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Conclusiones

“El matadero” presentaría, así, tanto un nivel de lectura metafórico como un 
nivel de lectura alegórico. De ambos, el nivel metafórico fue el que perduró en 
la tradición literaria argentina, en tanto que permite asociar las matanzas que 
tienen lugar en el ámbito del matadero con las que se le atribuyen al régimen 
político de Rosas. Esto tiene que ver con la línea de lectura que se propone a 
partir de la interpretación de Juan María Gutiérrez, la que convierte al relato en 
un testimonio a través del cual puede conocerse la verdad de lo ocurrido durante 
el período rosista. 

Sin embargo, en el momento de su escritura, Echeverría parece preocupado 
por construir una alegoría que tiene que ver con las ideas político-filosóficas 
que lo deslumbran y sobre las que construye sus ensayos. Así, “El matadero” se 
integraría conceptualmente sin ninguna dificultad al marco de los escritos del 
Echeverría pensador, es más, sería el texto con el que más lejos llega en su crítica 
socialista al orden político y religioso establecido. Aparentemente Gutiérrez, en 
cambio, interesado en el presente y en el futuro, y ya en un espacio en que las 
condiciones políticas y de pensamiento han cambiado (han pasado más de tres 
décadas), deja de lado aquel primer contexto ideológico de referencia. Ya no es 
momento para asociaciones al estilo de la Joven Argentina o de la Joven Europa 
y, derrotado el orden que había que derrotar, es necesario proyectar su imagen 
hacia las generaciones futuras. Se está construyendo, en esta operación, no solo 
el lugar de un texto en la historia literaria, sino también la versión legitimada de 
una historia oficial.
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