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Abstract

El articulo trata la relacion entre Etica y
Poética desde la perspectiva de la obra
ejemplar de Paul Celan. Analiza las re-
téricas composicionales en la novela
de Esther Andradi Berlin es un Cuento
(2007b) y en el poemario Flores del
Bien (2008) de Griselda Goémez,
ambas escritoras argentinas. Los
recursos compositivos que apuntan
a referencias politicas (heteronomia)
constituyen la base de una ética de la
escritura, desarrollada fuertemente en
el periodo de lo que se conoce como
Literatura de Postdictadura Argentina.
Asimismo toma en consideracién en
ambas obras la dimensién metatex-
tual, entendida como procedimiento
marco de la escritura.

The article deals with the link between
Ethics and Poetics as proposed by
Paul Celan in his exemplary works. It
analyses the rhetoric of composition
in Esther Andradi’s novel Berlin es
un Cuento, (2007b) and in Griselda
Gomez’s poetry book Flores del Bien
(2008), both Argentine writers. The
compositional resources aiming to
political  references  (heteronomy)
give basis to Ethics of writing strongly
developed during the so-called
“Argentine Posdictatorial Literature”.
It also presents the metatextuallity in
both works as a frame-dimension.
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Liminar

La ética del decir y lo dicho potenciada en el lenguaje literario registra nu-
merosos ejemplos en el universo de la literatura contemporanea. La obra del
poeta Paul Celan, la cual ha guiado mis reflexiones en torno de dicha potencia
y de sus alcances, ilumina los trayectos de indagacion sobre piezas literarias de
autoras argentinas cuya impronta comun es el exilio, externo e interno (o insilio),
la metaliteratura, en géneros diversos, que recogen la experiencia dictatorial en
el lenguaje, expandiendo la condicién ética del mismo. La recuperacién por
parte del analisis critico de obras para su exploracion cientifica, obras que no
son incluidas en el canon investigativo habitual (o mercanon) compuesto por
una lista de nombres que se reiteran sistematicamente en los proyectos indivi-
duales y grupales de los estudiosos, debe ser una responsabilidad asumida de los
investigadores que integran la némina de expertos en literatura argentina. Una
cartografia rigurosa y atenta muestra que la produccion escrituraria en distintos
géneros traspasa y supera ampliamente las fronteras geogréficas de la Cabeza de
Goliat, y alguna que otra metrépolis asociada a Buenos Aires.

El poeta Paul Celan, mediante su trabajo constante de demolicién y
rehechura de la lengua poética alemana, que Jean Bollack (2005) denominé
“refeccion”, destituyd el pronunciamiento atribuido a Theodor Adorno y cono-
cido como “dictum” acerca de la imposibilidad de escribir poesia después de
Auschwitz. Lo enigmatico, e indecible, la huida hacia el silencio propuesta por
gran parte de los discursos sobre la Shoah, fueron rebatidos sin desmayo por
Celan, y por la lectura minuciosa de desciframiento de su lengua, emprendida
por Jean Bollack al reconstruir desde el indicio sistematico de lo que el critico
[lamé el “celaniano”, una labor ejemplar y desafiadora de la comodidad de lo
imposible. Lo indicial del signo, entonces, promueve la decodificacién de lo
que pareceria hermético.

Paul Celan, seudénimo anagrama de Paul Antschel, su verdadero nombre,
demostré no solo que es posible escribir artisticamente, cuestionar poética y
metapoéticamente las formas heredadas de lengua y lenguaje conniventes con
los exterminios, sino que ademas insistié en que dicho ejercicio de representar
el horror de los genocidios es un deber, una “Mitzvd” como se dice en hebreo,
un acto ético que implica una labor de bisqueda, la responsabilidad sobre la
exploracion de los acontecimientos en una gesta de lengua y lenguaje, y que
ha dejado un acervo de textos traducidos y comentados en numerosos idiomas,
destinados a los venideros que somos nosotros y que a nuestra vez hablamos
a nuestros contempordneos y a nuestros venideros. En su discurso-ensayo, “El
Meridiano”, Celan dio cuenta de su responsabilidad poética en tanto vocero
prosopopéyico de los muertos, asi como en sus emblematicos poemarios propios
y las traducciones de numerosos poetas cuya ética nutrieron su poética’.

1 Salmo: “Nadie nos amasa de nuevo con tierra y lodo/ nadie bendice nuestro polvo./ Nadie.
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Etica y Estética

Entre los numerosos autores que asumieron la responsabilidad de la escritura
del horror, Celan en la poesia y en la prosa, Primo Levi en la prosa y en la poesia,
devinieron ejemplos de esa ética y es lo que siempre ha estado en el horizonte de
la lucha por una memoria colectiva que preserva la transmision de la experiencia.
Una concepcidén del testimonio, diferenciada por completo del estereotipo del
pathos, es la que ha sostenido la praxis celaniana. El testimonio, en Celan, mas
bien se funda en la percepcion indisociable de la condicién humana y la aniqui-
lacion promovida por la Shoah.

Cronias y topias

La dictadura civico militar genocida de Argentina, que sin equivalerse podria
compararse en algunos aspectos con el exterminio nazi, ha convocado a numero-
sas producciones de creadores, en el caso presente, de escritoras argentinas, que
incansablemente exploran crean y recrean los recursos de un lenguaje sin pathos
para enunciar el horror y sus consecuencias. La novela Berlin es un cuento de
Esther Andradi (2007b) y el poemario de Griselda Gémez Flores del Bien (2008)
se encuadran en esa faena de una interpelacion a los géneros que expande y viola
el limite que se le atribuye a los lenguajes en su capacidad de representar. Verbo,
pese a todo, parafraseando a Didi-Huberman (2004), es la consigna que pone en
valor la labor de escrituras sobrepuestas a la molicie del olvido.

Metaficcion ética: el cuento de Berlin es un cuento, de Esther Andradi

La narracién novelistica de Andradi conjuga las dimensiones ética, estética
y metapoética, en consonancia con el conjunto de su obra, literaria, critica y de
periodismo cultural.

La condensacion en la novela, compleja y multiforme de una parte de la
historia occidental contemporanea, se despliega en los planos intra, inter y
metatextuales que dan cuenta del campo referencial y de las condiciones de
produccién intervinientes en la composicion del relato. El tépico urbano de la
multiplicidad de mundos, anudados en la dimensién enunciativa de la narradora,
se mantiene en tensién dramdtica y ordena el campo intratextual por medio de

Loado seas 0, Nadie./ Por amor a ti queremos/ florecer./ A ti enfrentados. Una Nada/ éramos,
somos, seguiremos/ siendo, floreciendo:/ la de Nada-, la Rosa de Nadie. // Con/ el estilo claro
de alma/ el polvoroso estambre celeste desolado/ la corona roja/ de la purptrea palabra, que
cantamos/ acerca, oh, acerca/ de la espina” (Celan, 1986: 57 [traduccién propial).
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la voz que hace contrapunto a las voces de la otredad, y no se deja polarizar en
dicotomias, como lo serian legal/ilegal, central/marginal, de superficie/subterra-
neo. La narracion, no lineal, sino hecha de irrupciones e interrupciones, podria
inscribirse en la categoria de Bildungsroman (novela de formacién), en la que, a
nivel de la fabula el dilema del poder escribir y su opuesto, el no poder, se dirime
con recursos metaliterarios, metaficcionales e intertextuales, que entrelazan la
funcion referencial y heterénoma del afuera del relato, con el artefacto estructural
de la pieza narrada, y alojandolo en un pronunciamiento ético.

Derrotero argumental

En el ano 1980, la protagonista, Bety, “quien nunca tuvo que ver con
grandes cosas, grandes eran solo las ilusiones, las palabras... pero huimos con
mama cuando los sétanos comenzaron a llenarse de compafieras y las calles
de asesinos. Perejiles, todos somos perelijes” (Andradi, 2007b: 43), una joven
argentina se enamora de Jan en Per(, quien a diferencia de otros alemanes con
ideales revolucionarios que transitaban por Latinoamérica, buscaba hierbas
alucinégenas y paraisos artificiales. Bety, protonovelista, sigue al amante, casado,
hasta Berlin y se instala alli. Sendas experiencias en cuyo fondo estan siempre
los malentendidos, propios de la falla radical del sujeto -acrecentados por la
extrafieza de la lengua y la cultura- desencadenan una historia que transcurre
en esa conformacion sui generis de Berlin Occidental, en donde las instituciones
de gobierno local e internacional, se hallan en tension geopolitica en un mundo
dividido en dos bloques, y una ciudad sitiada por la ocupacién de distintas po-
tencias victoriosas en la Segunda Guerra Mundial.

Berlin es un mosaico amurallado que alberga comunidades disimiles, por su
origen, sus ideales, sus proyectos, sus identidades, sus hablas, lo cual constituye
un factor crucial del desencuentro en todos los aspectos de la vida que pugnan
por registrarse en la escritura de la protagonista. El trasfondo de los ideales
militantes y revolucionarios, su sostenimiento y su caida, que son enunciados
por medio de una retérica critica impulsada por el principio de la ironia, cues-
tiona en el decir de la novela la condicion posmoderna de los discursos, que
facilitaron el consentimiento de la hegemonia de pensamiento Gnico, propio de
la ideologia celebratoria de la globalizacion, y con ello la caida de la autoridad
ligada al ideal.

El Berlin mitico, que ha dejado lejos en el pasado las experiencias segtn las
tematiza Walter Benjamin (quien al igual que numerosas figuras trascendentales
del pensamiento occidental del siglo XX habité Berlin hasta que hostigado y
obligado por el nazismo debié huir), es un lugar tnico, situado en el medio de
un territorio que aloja “lo otro”, es refugio de refugiados, un pleonasmo viviente,
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tanto gramatical como semdntico, que desliza a su vez una continua interpela-
cién ideolégica y politica de los efectos de la dictadura.

Al comienzo mismo de la novela, cuya primera frase es la cita testamentaria,
acaso un epitafio, de Francgois Villon: “Lo que escribi estd escrito”, se instalan la
intertextualidad y la metaficcionalidad, configurando una teorfa de la escritura.
La obra esta dispuesta en capitulos que son en realidad piezas méviles adecuadas
a la singularidad de cada contenido y que reclaman una categorizacién apropia-
da. Se disponen de manera seriada en nimeros romanos, del I al XXIX (Andradi,
2007b). A partir del Ill, irrumpen intercaladamente titulos, paratextos que son
a su vez un elemento composicional, indicial, pues establecen asimismo una
serie de contrapuntos con los respectivos contenidos: “Viaje de Raiz”; tras el VI,
“La novelista”; luego del VIII, “Unbehagen”, que quiere decir “malestar” (voca-
blo que forma parte del titulo del emblematico ensayo de Sigmund Freud, Das
Unbehagen der Kultur, 1930). Sigue al X “El extranjero”; al XIl “Agonia de una
anarquista”; al XIV “Cenizas, solo cenizas”; al XV “La loca del papagayo”; al XIX
“Casa Tomada”; al 21 “Pobre vaca”; al XXIV “Los cuerpos”; al XXVII “Cadenas”. A
continuacién del XXIX un nuevo epigrafe de Villon: “sMas, dénde estan las nieves
de antano?” al cual le sigue el capitulo final, “Cierra los ojos y se acuerda”, en
un subrayado de la operacion de memoria, de anamnesis, en el relampaguear de
imagenes que se yuxtaponen en la escena del dormir. Como puede apreciarse,
varios de los titulos mimetizan piezas literarias, como el cuento de Cortazar o la
novela de Camus.

Vicisitudes de la heroina

Bety es un personaje que estd atravesado por las experiencias de la extranjeria
expresa y enfatizada en el amor por su amante aleman que, como se ha dicho,
es causa de su llegada a la ciudad, luego de haber transitado otras estaciones de
exilio. Ella se halla en el umbral del derribamiento del Muro, significante por
excelencia en sus sentidos materiales y simbdlicos, que cambiarad lo otro por
otro otro. Lo otro es entonces a la vez lo espacial concreto, un locus que ampara
la dimensién de la escritura en si misma; recordemos que Berlin Occidental
desde la Segunda Guerra Mundial, y hasta 1989 fue, por un lado, lo otro de la
Republica Federal de Alemania, segada y desmembrada en administraciones por
parte de las potencias occidentales aliadas (EEUU, Gran Bretafa, Francia), y por
otro lado, lo otro de la Repdblica Democrética Alemana, simbolo maximo de
la tension de la Guerra Fria, sobre todo a partir de la construccion del muro de
Berlin erigido en 1962.

El Muro, en nuestra contemporaneidad histérica casi invisible material-
mente, pero reconstruido para el imaginario a partir de sus restos y los trazados
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cartogréficos y fantasmales, protagoniza y alegoriza desde el relato de Andradi
las voces de lo imposible, que no indica impotencia, sino bisqueda de “algo
mas”: en ese lugar multiple y cargado de significaciones encontradas emerge
la voz narradora, y el cuento es también una cuenta a saldar, es un anticipo
del derrumbe de un muro, propiciado a partir de los muros de palabras y de
sujetos que las profieren, muro construido a lo largo del tiempo por connivencias,

complicidades, ignorancias y fallas de la memoria colectiva e individual.

Por aquellos afos un corredor invisible unia Berlin y Lima. Aunque
a la vista parecian ciudades tan radicalmente distintas, a veces pa-
sadizos secretos se entreveran bajo el mapa haciendo una geogra-
fia de aire, disefiando rutas e itinerarios para elegidos. En la bisagra
que unia los setenta con los ochenta, los exiliados de las sangrientas
dictaduras del Cono Sur comenzaban a habituarse a una situacion
que habian creido como transicién y que amenazaba con extenderse
mas de una década. El éxodo politico se habia iniciado en Brasil y el
Uruguay, continuado con Chile y Bolivia y luego se completaba con
Argentina. Cuando ya no quedaban paises limitrofes donde esconder-
se, muchas familias se vieron obligadas a cruzar el océano.Y aunque
solamente un reducido nimero de refugiados encontré un lugar en
los dos paises del territorio aleman, hasta las minorias ejercian su
influencia. A fines de los setenta ya no era un exotismo estudiar espa-
ol en cualquiera de las numerosas escuelas populares nocturnas, y
varios institutos de estudio, bibliotecas y centros de documentacién
de Berlin se hacian eco de nuevas formas de pensamiento importadas
de esa entelequia llamada América Latina (Andradi, 2007b: 22).

En el relato se imbrican vicisitudes de mundos y voces para constituirse en so-
porte estructural de la reflexion continuada sobre la escritura, el acto de escribir,
el enigma de la verdad de la obra, la subjetividad inmersa en la funcién autor y
en la extraneidad de las lenguas (tal como ha mostrado la autora dicha condicion
de los escritores en didspora, en su emblematica antologia Vivir en otra lengua
[Andradi, 2007al). Como ha sido dicho, en el narrar, lejos de toda linealidad y
salpicado de interrupciones, se homologan la escritura literaria y sus vicisitudes
con la desgarrada historia de interrupciones golpistas en un Estado soberano. Con
ello presenta parédicamente una novela de formacién, en la que se modeliza y
crece la protagonista sorteando las contingencias, y su crecimiento es a la vez de
la vida y de la escritura.

La sorna, la imitacién parddica, el grotesco, habitan los capitulos, y generan
una postal de Berlin en la que conviven las apuestas politicas por el ideal de la
paz mundial, antiatémica, propia de la llamada Guerra Fria, con las acciones
rebajadas a una dimensién burlesca, y con una impostada ingenuidad. Ensayos
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todos, en el sentido del experimento de laboratorio, de una escritura vacilante re-
costada en la autorreflexion donde el tépico metatextual es la vacilacién misma.
Hacer politica, enunciar consignas, observar cémo se hace politica, conforman
acciones -activas o pasivas- que conciernen a la politica de la escritura.

El exiliado voluntario o involuntario, habitante y flaneur de ese Berlin, seglin
se ha dicho, es otro tépico recurrente en la novela, por ejemplo al poner en
escena “la década perdida” de América Latina, sus dictaduras, sus bancarrotas a
manos de las recetas neoliberales y sus efectos devastadores en los pueblos. Por
lo tanto, las operaciones metaficcionales habilitan la critica politica a la vez que
tematizan la caida de los ideales que animaron a la generacion del 68 europea,
y la apuesta de los revolucionarios argentinos del ‘60 y ‘702

En el borroneo citado de sus cuadernos de notas dice la novelista:

Escribir es un acto de separacion. Escribir para separarse de ridiculas
evocaciones. La escritura es un acto de soberania total, sometidos
a los vaivenes de la libertad con sus respectivos golpes de estado
militarizaciones y disciplinazgos. Es el precio de la separacién. Por-
que lo que estd unido se desprende y lo que esta disperso se une.
Complejidad semejante es incapaz de realizarse sin traspasar las
fronteras del dolor. Un dolor quedito que se inflige. Mas alld de este
flagelo se encuentra la soberania de la escritura la Gnica manera
de no morir es ir a un lugar donde nunca se haya estado antes (...).
Acaso la literatura sea el Gnico puesto incélume, el siempre nuevo,
que permanece en el pensamiento, y entonces, slo por eso no en-
vejece.... (Andradi, 2007b: 42).

Esta cita duplicada desdobla la voz propia de la narradora en su ejercicio
constructivo de autonomia y heteronomia, articulando el relato hasta el final.
En el nivel diegético el dilema acosante de producir escritura y su imposibilidad
configura una letania, repeticién generadora de la diferencia. Las peripecias
subjetivas de los berlineses occidentales, sus rarezas, sus cotidianos snobismos y
fantasmagorias, sus opciones “alternativas” a los ideales colectivos, sortean todo
pintoresquismo ofreciendo mas bien una etnografia literaria y politica.

El amor que la protagonista-enunciadora profesa a Jan se inscribe en el orden
de la falta, entendida esta no solo en términos psicoanaliticos de la condicién
de sujeto barrado, que emerge en la divisién que introduce el lenguaje, y tiene
sus efectos en lo real de las pasiones se trata de un amor fracasado. La falta es
entendida y enunciada en la novela también como el horizonte politico y ético

2 Restrinjo los ejemplos a unas pocas citas, a fin de evitar la glosa.
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de los exilios que minan la integridad subjetiva y social de los refugiados. En la
dimension metapoética, el fracaso aludido desde el comienzo pone en continuo
riesgo la concrecién de la narracién, a su vez tematizada, reitero, en el corazén
de la novela y todas sus arterias. La metatextualidad, la metaficcionalidad son los
recursos principales que logran hacer de Berlin el cuento del cuento: una puesta
en abismo a través de la cual se crea un friso de critica social, politica, cultural,
lingliistica y subjetiva. Se trata de una operacion sui generis de traduccién entre
mundos, en la cual algo nuevo surge: el relato; y algo también queda en el cami-
no: la inconmesurabilidad de esos mismos mundos revelada en la inconmensu-
rabilidad de culturas, de identidades, de comunidades, que se pusieron a prueba
en el empefio utépico de ejercitar autonomias y comunitarismos que tipificaron
a Berlin hasta la reunificacién de 1990.

La resistencia. La esperanza. La recuperacion. El rearmado del tejido
social. La redecilla para sostener el mundo antes de que se desinte-
gre. Como un pastel sin masas. ;Cudnto dura una guerra? ;Vuelven
los huesos a recomponerse desde el lugar de la creacién? ;Cuantos
sobreviven a la tragedia? ;Qué futuro le espera a la banda de la Be-
Ila, la Gorda, y la Vieja? ;Logran extenderse como una chispa en la
pradera? ;Se derrama su sabiduria por las cocinas, la canalizacién,
las galerias subterraneas? ;Seran capaces de desactivar el orden, la
tradicién, el consumo, la propiedad? (Andradi, 2007b: 193).

En la segunda década del siglo XXI, las guerras han mudado el rostro, las
armas, y las prdcticas, y se ha desnudado la supremacia de los poderes con-
centrados en la hegemonia bélica, el poder sobre la tecnologia, y las banderas
alzadas en el fin del siglo XX resuenan a cantos en desuso. Y esta mirada a un
tiempo distanciada gracias al humor y sumergida en el fragor de las contradic-
ciones por virtud de la ductilidad discursiva de la autora, nos devuelve a un
siglo XX, dirfamos demodé, con lo cual el contraste con el presente resulta atn
mds cuestionador.

La escritura en acto, la polifonfa, construye un nuevo ideal, acrénico
y utépico porque se desplaza en el nivel del suefio, de la magia ejercida en
los intercambios diurnos y oniricos de la protagonista con otras mujeres, y de
sus experiencias de brujerias, atribuidas normalmente al género femenino. La
dislocacién de niveles convencionales de la narracion articulada al monélogo
interior reflexivo sobre la experiencia de la otredad y de la extraneidad de la
escritura, interpela al lector hacia una revisién de los topoi histéricos, y propo-
ne una apertura al mundo de la novela, en un trayecto en que la voz narrativa,
su diégesis, implican a otras voces, y alerta respecta del género literario, y del
género en el sentido de gender.
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El capitulo final, “Cierra los ojos y se acuerda”, coloca un cierre que no es
sino apertura, puesto que, se sabe, el suefio es la dimension en donde lo imposi-
ble ocurre, como en la literatura:

Entonces, Beatriz Ponce Aldao, recostd su torso cansado, sus ma-
nos, sus brazos y piernas junto a los infinitos cuerpos que comen-
zaban a bailar sobre las cornisas. Después dijo Berlin. Y escribié la
historia de un tir6n para que no se corte. Como si fuera un cuento
(Andradi, 2007b: 213).

Valga este enunciado final como ars po/ética de la autora.

Metapo/éticas de Griselda Gomez’

En el caso emblemético del poemario de Gémez, Flores del Bien (en ho-
mogénea continuidad con sus poemarios anteriores®), también se cuestiona
radicalmente la escritura poética en todos sus aspectos y niveles.

Las Flores del Mal de Charles Baudelaire, obvia referencia invertida en el
titulo, interpela y azuza, iniciando la epigrafia que transita el libro. Lo obvio,
bien se sabe, no es evidente, y vale la pena recordar el desafio y la subversion de
Baudelaire hacia todas las instituciones publicas, entre ellas al género poético,
que marcaran un punto de inflexion en la historia de las letras y de la subjetividad
de Occidente, al fundar la condicién de Sujeto Moderno, por excelencia. Un acto
que le infligi6 al poeta sufrimientos de toda clase, como la censura, la proscrip-
cién, enfermedades y pobreza. La moral publica no estaba a la altura de su acto.
Asi queda manifiesto en el Prefacio a Las Flores del Bien:

Sé que el amante apasionado del bello estilo se expone al odio de
las multitudes; mas ningln respeto humano, ningin falso pudor,
ninguna coalicién, ningln sufragio universal, podran obligarme a
hablar la jerga incomprensible de este siglo, ni a confundir la tinta
con la virtud (...). llustres poetas, hace tiempo que se repartieron
las provincias mas florecientes del terreno poético. Me ha compla-
cido, y tanto mas cuanto la tarea presentaba crecientes dificultades,
extraer la belleza del mal. Este libro, esencialmente intil y abso-
lutamente inocente, no tiene otro fin que divertirme y estimular mi
gusto apasionado por la dificultad (...). En un principio, acaricié
la idea de contestar a las numerosas criticas, y explicar al mismo

3 Este apartado es una revisién aumentada del presentado en el marco del seminario
Politicas de la Memoria del Centro Haroldo Conti.

4 Véase Andradi (1998).
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tiempo algunas cuestiones muy simples, totalmente oscurecidas por
las modernas luces: ;Qué es la poesia? ;Cudl es su objeto? De la
distincién del Bien y lo Bello; de la belleza en el Mal; que el rit-
mo y la rima obedecen en el hombre a imperecederas necesidades
de monotonia, de simetria, de sorpresa; de la adaptacion del estilo
al asunto; de la vanidad y el peligro de la inspiracién, etc., etc,;
sin embargo, cometi la imprudencia de leer esta mafana algunos
papeles publicos; repentinamente, una lasitud como el peso de
veinte atmosferas se abatié sobre mf, y me he visto paralizado ante
la espantosa inutilidad de explicar cualquier cosa a quien fuese.
Quienes saben, me pueden adivinar, y para los que no quieren o
no pueden comprenderme, amontonaria en vano las explicaciones
(Baudelaire, 1995: 15).

Semejante desafio, ejemplar y de una destacable audacia, es el gesto de
Gomez al apropiarse de una pieza sacralizada del canon occidental. Gesto cris-
talizado en estos poemas de Flores del Bien, en los que trabaja desde el peligroso
desfiladero de las rupturas de lenguaje provocando fogonazos e incineraciones
en la palabra “aceptable” y en consecuencia quedando en la orfandad, sin la
proteccion de las leyes y preceptivas del género de la poesia y sus reglas, escritas
o implicitas.

Para el analisis, del cual brindaré apenas algunos resultados ejemplares,
procedo a la exploracion por separado de los campos intra y extratextual, lo
cual permite recorrer ordenadamente la obra. En el campo intratextual (artefacto)
relevo aspectos de los niveles fono y morfosintdctico, en los que predominan
procedimientos de fractura de las continuidades légicas de la frase, de los ritmos
y rimas, el uso extremo del instrumental fonolégico; en el nivel semantico, insiste
el recurso anaférico, con el principio de la repeticion y del deslizamiento a los
referentes literarios e histérico-conceptuales; en la estructura discursiva, la profu-
sion coral de voces de campos irreconciliables.

En el extratextual y su lazo con el intratextual, recupero la forma dispositiva
del libro, su ordenacién, asi como el valor de lo que se denomina “condiciones
y contextos de produccion” objetivos y subjetivos en el deslizamiento hacia
referentes literarios e histérico-sociales. Sefalo el aspecto heuristico de estas
clasificaciones ya que ambos campos son en realidad indiscernibles, dada su
estructura topoldgica ya mencionada de Banda de Moebius que, en este caso,
traza un recorrido por tres dimensiones fundamentales.

Las dimensiones del cuerpo humano, de la fauna y de la flora, que amparados
en cronotopias y nomenclaturas, y tramitando las brechas y los duelos de una
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memoria agénica, se articulan en una arborescencia alegérica que atraviesa
todos los poemas y culminan en el nutriente florecer del bien, en los aromas
fecundos de los nombres de flores/mujeres, parientes y paridas en la vida y en el
lenguaje radical y trastornado de la operacién poética.

El libro tiene dos partes, la primera, “Los 70 y después”, que consta de 26
poemas y la segunda, “Flores del Bien”, de 12 poemas. Cada parte esta precedida
de un epigrafe: “Buscan a alguien que quiera causarle algiin dolor/ Y hacen en él
ensayos de su temple feroz” (Flores del Mal, de Charles Baudelaire) y “Porque no
tuvieron tiempo, o porque no pensaban hacerlo, lo cierto es que no se resistieron”
(Rodolfo Walsh, 2001: 103).

La dimension metapoética, en la cual el texto habla de si mismo, del acto de
escritura, y manda al campo de los sucesos, tiempos, actores y actos, se inaugura,
luego de la alteracion del titulo del hipotexto, con estos epigrafes, que son epita-
fios. Han de entenderse los epitafios como la viva voz de lo que la doxa confina
a la pura muerte: las inscripciones en las tumbas, que interpelan al viandante,
son una invitacién a la sobrevivencia, habla con los ecos del verso, y con la
letra del poema; vida que no se deja clausurar en el timulo, en el féretro, en el
hoyo, o en la lapida; pues asi como todo uno tiene su otro; y como cada materia
contundente nos indica el fuera-de-materia, el epigrafe/epitafio convida a la vida.

Los poemas de “Los 70 y después” son, por una parte, manifestacion in-
contestable de la demolicién de la palabra poética convencional de nuestras
tradiciones, tanto de la experimentalista y formal cuanto de la llamada “coloquial
militante”, un relampago en un momento de peligro, si tenemos en cuenta que a
la hora de escribirse estos textos, en 2007, todavia no se habia juzgado y conde-
nado a los represores en los juicios de Cordoba de 2008. Por otra parte, se trata de
un conjunto que alegoriza y metaforiza la practicada demolicién de la memoria
por parte de genocidas, complices, y perezosa sociedad -y con ello rescata de
la muerte o semimuerte a la memoria enterrada por la amnesia amnistiadora-
evidencia la demolicién experimental y refeccionante que es operada por medio
de recursos en los distintos niveles, como el fono y morfonosintaticos por la
repeticion aliterativa de silabas destinada a unir vocablos disimiles. Su saturacién
empuja a una sintaxis dislocada. La gramatica se desplaza desde un yo lirico en
singular a un nosotros y un ellos eliptico, y el ritmo, que enlaza con la furia de
una respiracién agitada a todos los poemas, contribuye a la intensificacion del
nivel semantico de la resistencia memoriosa al terrorismo de Estado. La voz, que
condensa las hablas calladas, aulladas, recortadas y susurradas de la comunidad,
proyectada hacia su dimensién extratextual, habla en la singularidad del “por
todos”, del “en nombre de todos”, en un crescendo de riesgos, imputaciones,
sefialamientos éticos, que rechazan la amputacion de la memoria y la palabra,
paradéjicamente por medio de la amputacion en la elipsis, de la alusién in
medias res a paisajes conocidos de la historia reciente. Se arriba de este modo a
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una composicion de estructura discursiva, en la que el estilo grotesco habilita la
mixtura de voces cultas, del lenguaje militar, de las consignas de revolucionarias,
y de las poéticas universales presentes en el ejercicio metapoético.

Consigno ejemplos de recursos y procedimientos que he marcado, a lo largo
de la travesia poética del mal al bien, en tres o cuatro poemas de los numerosos
del libro y partiendo obligatoriamente del primero, umbral de la travesia poética.
Ejemplifico por medio de marcas graficas®: construcciones lexicales y gramati-
cales de cronotopias senaladas con subrayado y negrita; ejemplos del mundo
vegetal, la flora floreciente, senalados en mayusculas; ejemplos en sintagmas
que capturan la dimension de los cuerpos fragmentados, humanos y animales,
marcados en cursivas:

Escribo sobre la cama verde
A mi costado los vidrios
De la ventana que apunta al sur
Me devuelven un TILO de otoiio
Detrés del cual descansa el general
Apenas a veinte metros
Su mano vieja presiona los gatillos y saluda a los vecinos
A diez metros de asfalto
Sus persianas estan bajas
Y el motor de su gran automévil
Me despierta cada mafiana
He memorizado su andar de puntillas
Detrés de las rejas de su JARDIN
He memorizado su bigote
Sus ojos de culebra
Su mujer con cuerpo de foca
Veo la punta de su PINO
Mecerse en cada amanecer
Y veo su terror cuando riega
Los LAZOS DE AMOR que FLORECEN
De este lado de las rejas
Lo que no veo lo que no puedo ver
Es cudntas veces gatillé contra los nuestros (Gémez, 2008: 15).

> Este despliegue se traza de entrada, y anunciando la persistencia de una enunciacién
orientada a la ética del memorar, contar, alterar, nombrar y vociferar, desde una

"ou

cronotopia densa: un locus construido con numerosos deicticos, como “sobre”, “costado”,
“desde”, “sur”, “diez metros”, “veinte metros detras”, “de este lado”, asi como con una

] "o

temporalidad capturada en el Iéxico: “otono”, “mafiana”, “memorizado”, “memorizado”,

”ou

“amanecer”, “gatillo”.
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En la linea genealdgica de la poética de Lednidas Lamborghini, en la que sin
dudas se inscribe la obra de Gémez, puede verse asimismo el giro intertextual
hacia los emblematicos poemas de Die Niemandsrose (1989a) o Sprachgitter
(1989b) de Paul Celan, entre otros singulares ejemplos de derribamiento de los
muros concentracionarios impuestos a los genocidados y a los sobrevivientes de la
Shoah: “.../ Detrds de las rejas....// De este lado de las rejas” (Gomez, 2008: 15).

En la primera parte del poema 2° encontramos el anuncio literal de la literal
repeticion desde los fonemas minimos a los anchos paisajes de la violencia y
la memoria: la reiteracion de la vocal /i/, homdéfona del /y/, conjuncién de la
continuidad, hasta los paisajes...

Esperaban silenciosos el regreso de los pobres
les dabamos pintadas y gritos

paisajes repetidos rutas tomadas

y homicidios/... (Gémez, 2008: 17).

Y se muestra aqui la furiosa al/i/teracién, cuya fuerza (vocablo justamente
no empleado) lleva a un zenit la alteracién del orden de lo consentido a la des-
memoria; asi como las partes del cuerpo humano, desmembrado, como en una
autopsia, o en las esquirlas tras los tormentos:

Como feligreses de la furia

esperamos a las fieras

fagocitantes de nuestras felicidades

furcios que cometen por la fiesta que daran
en suiza canarias canada

alli donde fornican nuestras

fatidicas fisuras de cerebro de ojos de anos
fechorias del poder

6 El resto del poema da cuenta de muchos otros recursos que saltan a la vista y que por
razones de espacio no se analizan en detalle aqui: “... Salieron los ricos a correr los ricos
a golpear/ con los trastes profanados/ las tinturas gastadas y los dineros alambrados/ no
import6 el muerto tapado con los diarios/ ni la torpe tirania de volar/ sobre todos nosotros
enganados con espejos/ espejitos donde miramos la historia retaceada/ la voluble libertad
de prenda prensa/ prefia tantos idolos por nada/ Por una papa y por un pan el vino y
la muerte candidatos a mudar/ de suerte y de partido/ Necesitar un pecado mds para
organizar/ las mafias y los credos/hospicios de la pena/ le faltan cien afios de frio/ de
paciencia/ de aboliciones capitales/ de mirar sin reaccionar/ o volar de pronto/ para que al
revés nos pongan luces/ infinitas azules/ abdicando/ como hace tantos siglos de memorias/
embolias/ liaras/ la bobina de tirar/ un poco mas de todo aquello,/ Boba lia ello aire/ me
moria memoria me moria/ y nadie sabia/ porque por algo habria sido” (Gémez, 2008: 17).
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fatuo fitil fistulario

feo como camafeo borrado en la fibra yugular
de una reina vieja

con fauces huecas

y fobias infinitas

a la pobreza y a la muerte

que fueron companeras

y ahf estan en los fondos haciendo foco
como un infinito fibroma

que les facilita las finanzas las fianzas

pero no la fecundidad.

fuerza infinita de la fabrica de fechorias

sobre nosotros la fundicién de infieles
ferrosos impunemente fétidos (Gomez, 2008: 19).

A estos recursos mostrados, que persisten, entre muchos otros, en todo el
libro, sehalamos en el poema niimero 4 de la primera parte, la figura de la elipsis:

Donde descansa el asesino

se vuelve el fracaso como botella de mensaje hundido
levanta el vaso y las locas gritan

a dormir tu suerte de dupont y amante asesinada
en la noche oscura de una escuela

con brazos mecénicos

entre capitanes y cuerpos flotando por el aire
cal viva y cemento

sobre el fondo del rio

apenas se reconoceran unos huesos

algunos dientes

c6émo olvidar lo imposible

es como el amor perverso

la patria y los decapitados

amor el suelo y el cielo

perverso el celo la hiena

cachipo... fus... pican.... submar....

si pudiera terminar una palabra en nombre de los desap...
rat.. en vag.... lata de aceite con orina

donde los ovejeros aplacaban su sed...

coémo evad... el olvid.. es memor.. fresca

fuente irreemplazable de tanta vida
triturada en la tierra supuestamente bendecida (Gémez, 2008: 21).
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Segunda Parte: “Flores del Bien”

Esta seccion que, como ha sido dicho viene precedida por el epigrafe de
Walsh, se abre en pleno al reino Vegetal, la Flora, fecunda contra toda aniquila-
cion, y semillero que da titulo a todo el libro Flores del Bien. Alli germinan, como
la palabra poética en la especie floral misma y en los nombres, nomenclatura
de nominacién y homonimia, alojadas en un almacigo brotado en el humus de
los huesos y los muertos. Entre el epitafio y la nutricion salida del abono de la
madre tierra, vienen los capullos, alertando a los venideros y a los venidos atn
sin morada verdadera.

De la segunda parte, el poema nimero 1 donde se habilita el regreso de lo
que nunca se va, generacion tras generacion, derrota del olvido, del “me moria”
del comienzo, desde la nutricién de la palabra poética, que cura en el revenar:

Desgajada primula del viento

Cae en cenizas en el umbral de la ventana
Tienta el perfume su liviana consistencia
Pernocta detras del vidrio empafado

El amanecer llega velozmente

La mano empuna la falleba

El viento viola el ingreso

Y las cenizas de primula

Ya estan torrenciales

Volatiles

La tia Primula ha vuelto y baila con nosotros (Gémez, 2008: 69).

Y en el pase fantastico del verbo que instituye y hace reaparecer performa-
tivamente una existencia, devuelta y unida al acontecimiento de la historia, se
produce el acto de flora y nombre, de estambre, corola y maternidad, como se ve
claramente en el poema 6 de esta segunda parte, en el que se celebra la fecundidad
de la fundacién inversa, ser parida por sus hijos, fundar la causa y la marcha:

Azucena: un angel inquisidor

Te besé la frente y fuiste espuma
Desaparecida traicionada

En la santa cruz de tu patria

Por el tinel vinieron enormes monjes negros
Dejaron tus pétalos en la playa

Floreceras cada jueves Azucena

Y vendran tus aromas a tefiir las rosas paredes
De la gran casa

Vendras a todas las plazas

Azucena villorrio de las flores (Gomez, 2008: 79).
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Las consecuencias éticas del acto

En las obras tratadas, relevadas con el propédsito de establecer con caracter
modelar dos hechos singulares de potenciacién ética del acto creador, en este
caso de la narracién y de la poetizacién, se corrobora la hipétesis de la responsa-
bilidad del decir. De la condicién heterénoma de toda escritura contemporanea
con su carga de catdstrofe que no logra ser destituida por inmanentismo alguno,
ni por canones rentables de un mercado consumidor y apatico. Los tiempos de
la libertad que nos alojan hoy en la Argentina, en la que tienen lugar desde la
segunda mitad de la primera década del siglo XXI los juicios y las condenas a los
genocidas de la dictadura civico-militar, devienen condiciones de produccién,
como se dice en la jerga de la semidtica y la teoria literaria, para abordar obras
literarias y de arte en general. Esta opcion se impone, como se vuelve necesaria
la restitucion de la voz autoral histdrica, al igual que el campo de la referencia,
todo lo cual no hace sino refirmar la dimensién ética de las experiencias estéticas
del arte. Tema y Técnica, sentido y forma, se elevan en el valor de las voces
que despuntan en el horizonte extenuado de la remisiéon continua y necesaria
a los hechos de lesa humanidad, estereotipado y confinado en la dicotomia
denuncia/silencio, propia del mercanon. Un despuntar que me he determinado a
visibilizar, a hacer audible, interrumpiendo la critica serial, que eclipsa también
las voces acalladas por el bullicio del mencionado del mercanon metropolitano
de la critica argentina. Las obras aqui tratadas, tartamudas en cuanto a la ilacién
convencional, quedan en el hilo de la fabula y el acontecimiento, sobrevenidas
en los largos instantes de peligro de indultos y comodidad social, para erguirse
como testimonio y ensefanza.
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