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El artículo trata la relación entre Ética y 
Poética desde la perspectiva de la obra 
ejemplar de Paul Celan. Analiza las re-
tóricas composicionales en la novela 
de Esther Andradi Berlín es un Cuento 
(2007b) y en el poemario Flores del 
Bien (2008) de Griselda Gómez, 
ambas escritoras argentinas. Los 
recursos compositivos que apuntan 
a referencias políticas (heteronomía) 
constituyen la base de una ética de la 
escritura, desarrollada fuertemente en 
el período de lo que se conoce como 
Literatura de Postdictadura Argentina. 
Asimismo toma en consideración en 
ambas obras la dimensión metatex-
tual, entendida como procedimiento 
marco de la escritura.
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The article deals with the link between 
Ethics and Poetics as proposed by 
Paul Celan in his exemplary works. It 
analyses the rhetoric of composition 
in Esther Andradi´s novel Berlín es 
un Cuento, (2007b) and in Griselda 
Gómez´s poetry book Flores del Bien 
(2008), both Argentine writers. The 
compositional resources aiming to 
political references (heteronomy) 
give basis to Ethics of writing strongly 
developed during the so-called 
“Argentine Posdictatorial Literature”. 
It also presents the metatextuallity in 
both works as a frame-dimension.
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Liminar

La ética del decir y lo dicho potenciada en el lenguaje literario registra nu-
merosos ejemplos en el universo de la literatura contemporánea. La obra del 
poeta Paul Celan, la cual ha guiado mis reflexiones en torno de dicha potencia 
y de sus alcances, ilumina los trayectos de indagación sobre piezas literarias de 
autoras argentinas cuya impronta común es el exilio, externo e interno (o insilio), 
la metaliteratura, en géneros diversos, que recogen la experiencia dictatorial en 
el lenguaje, expandiendo la condición ética del mismo. La recuperación por 
parte del análisis crítico de obras para su exploración científica, obras que no 
son incluidas en el canon investigativo habitual (o mercanon) compuesto por 
una lista de nombres que se reiteran sistemáticamente en los proyectos indivi-
duales y grupales de los estudiosos, debe ser una responsabilidad asumida de los 
investigadores que integran la nómina de expertos en literatura argentina. Una 
cartografía rigurosa y atenta muestra que la producción escrituraria en distintos 
géneros traspasa y supera ampliamente las fronteras geográficas de la Cabeza de 
Goliat, y alguna que otra metrópolis asociada a Buenos Aires. 

  El poeta Paul Celan, mediante su trabajo constante de demolición y 
rehechura de la lengua poética alemana, que Jean Bollack (2005) denominó 
“refección”, destituyó el pronunciamiento atribuido a Theodor Adorno y cono-
cido como “dictum” acerca de la imposibilidad de escribir poesía después de 
Auschwitz. Lo enigmático, e indecible, la huida hacia el silencio propuesta por 
gran parte de los discursos sobre la Shoah, fueron rebatidos sin desmayo por 
Celan, y por la lectura minuciosa de desciframiento de su lengua, emprendida 
por Jean Bollack al reconstruir desde el indicio sistemático de lo que el crítico 
llamó el “celaniano”, una labor ejemplar y desafiadora de la comodidad de lo 
imposible. Lo indicial del signo, entonces, promueve la decodificación de lo 
que parecería hermético. 

Paul Celan, seudónimo anagrama de Paul Antschel, su verdadero nombre, 
demostró no solo que es posible escribir artísticamente, cuestionar poética y 
metapoéticamente las formas heredadas de lengua y lenguaje conniventes con 
los exterminios, sino que además insistió en que dicho ejercicio de representar 
el horror de los genocidios es un deber, una “Mitzvá” como se dice en hebreo, 
un acto ético que implica una labor de búsqueda, la responsabilidad sobre la 
exploración de los acontecimientos en una gesta de lengua y lenguaje, y que 
ha dejado un acervo de textos traducidos y comentados en numerosos idiomas, 
destinados a los venideros que somos nosotros y que a nuestra vez hablamos 
a nuestros contemporáneos y a nuestros venideros. En su discurso-ensayo, “El 
Meridiano”, Celan dio cuenta de su responsabilidad poética en tanto vocero 
prosopopéyico de los muertos, así como en sus emblemáticos poemarios propios 
y las traducciones de numerosos poetas cuya ética nutrieron su poética1. 

1 Salmo: “Nadie nos amasa de nuevo con tierra y lodo/ nadie bendice nuestro polvo./ Nadie. 



Cuadernos del Sur - Letras 42, 229-246 (2012), ISSN 1668-7426

Susana Romano Sued

232

Ética y Estética

Entre los numerosos autores que asumieron la responsabilidad de la escritura 
del horror, Celan en la poesía y en la prosa, Primo Levi en la prosa y en la poesía, 
devinieron ejemplos de esa ética y es lo que siempre ha estado en el horizonte de 
la lucha por una memoria colectiva que preserva la transmisión de la experiencia. 
Una concepción del testimonio, diferenciada por completo del estereotipo del 
pathos, es la que ha sostenido la praxis celaniana. El testimonio, en Celan, más 
bien se funda en la percepción indisociable de la condición humana y la aniqui-
lación promovida por la Shoah. 

Cronías y topías

La dictadura cívico militar genocida de Argentina, que sin equivalerse podría 
compararse en algunos aspectos con el exterminio nazi, ha convocado a numero-
sas producciones de creadores, en el caso presente, de escritoras argentinas, que 
incansablemente exploran crean y recrean los recursos de un lenguaje sin pathos 
para enunciar el horror y sus consecuencias. La novela Berlín es un cuento de 
Esther Andradi (2007b) y el poemario de Griselda Gómez Flores del Bien (2008) 
se encuadran en esa faena de una interpelación a los géneros que expande y viola 
el límite que se le atribuye a los lenguajes en su capacidad de representar. Verbo, 
pese a todo, parafraseando a Didi-Huberman (2004), es la consigna que pone en 
valor la labor de escrituras sobrepuestas a la molicie del olvido. 

Metaficción ética: el cuento de Berlín es un cuento, de Esther Andradi

La narración novelística de Andradi conjuga las dimensiones ética, estética 
y metapoética, en consonancia con el conjunto de su obra, literaria, crítica y de 
periodismo cultural.

La condensación en la novela, compleja y multiforme de una parte de la 
historia occidental contemporánea, se despliega en los planos intra, inter y 
metatextuales que dan cuenta del campo referencial y de las condiciones de 
producción intervinientes en la composición del relato. El tópico urbano de la 
multiplicidad de mundos, anudados en la dimensión enunciativa de la narradora, 
se mantiene en tensión dramática y ordena el campo intratextual por medio de 

Loado seas tú, Nadie./ Por amor a ti queremos/ florecer./ A ti enfrentados. Una Nada/ éramos, 
somos, seguiremos/ siendo, floreciendo:/ la de Nada-, la Rosa de Nadie. // Con/ el estilo claro 
de alma/ el polvoroso estambre celeste desolado/ la corona roja/ de la purpúrea palabra, que 
cantamos/ acerca, oh, acerca/ de la espina” (Celan, 1986: 57 [traducción propia]). 
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la voz que hace contrapunto a las voces de la otredad, y no se deja polarizar en 
dicotomías, como lo serían legal/ilegal, central/marginal, de superficie/subterrá-
neo. La narración, no lineal, sino hecha de irrupciones e interrupciones, podría 
inscribirse en la categoría de Bildungsroman (novela de formación), en la que, a 
nivel de la fábula el dilema del poder escribir y su opuesto, el no poder, se dirime 
con recursos metaliterarios, metaficcionales e intertextuales, que entrelazan la 
función referencial y heterónoma del afuera del relato, con el artefacto estructural 
de la pieza narrada, y alojándolo en un pronunciamiento ético.

Derrotero argumental

En el año 1980, la protagonista, Bety, “quien nunca tuvo que ver con 
grandes cosas, grandes eran solo las ilusiones, las palabras… pero huimos con 
mamá cuando los sótanos comenzaron a llenarse de compañeras y las calles 
de asesinos. Perejiles, todos somos perelijes” (Andradi, 2007b: 43), una joven 
argentina se enamora de Jan en Perú, quien a diferencia de otros alemanes con 
ideales revolucionarios que transitaban por Latinoamérica, buscaba hierbas 
alucinógenas y paraísos artificiales. Bety, protonovelista, sigue al amante, casado, 
hasta Berlín y se instala allí. Sendas experiencias en cuyo fondo están siempre 
los malentendidos, propios de la falla radical del sujeto -acrecentados por la 
extrañeza de la lengua y la cultura- desencadenan una historia que transcurre 
en esa conformación sui generis de Berlín Occidental, en donde las instituciones 
de gobierno local e internacional, se hallan en tensión geopolítica en un mundo 
dividido en dos bloques, y una ciudad sitiada por la ocupación de distintas po-
tencias victoriosas en la Segunda Guerra Mundial.

 Berlín es un mosaico amurallado que alberga comunidades disímiles, por su 
origen, sus ideales, sus proyectos, sus identidades, sus hablas, lo cual constituye 
un factor crucial del desencuentro en todos los aspectos de la vida que pugnan 
por registrarse en la escritura de la protagonista. El trasfondo de los ideales 
militantes y revolucionarios, su sostenimiento y su caída, que son enunciados 
por medio de una retórica crítica impulsada por el principio de la ironía, cues-
tiona en el decir de la novela la condición posmoderna de los discursos, que 
facilitaron el consentimiento de la hegemonía de pensamiento único, propio de 
la ideología celebratoria de la globalización, y con ello la caída de la autoridad 
ligada al ideal.

El Berlín mítico, que ha dejado lejos en el pasado las experiencias según las 
tematiza Walter Benjamin (quien al igual que numerosas figuras trascendentales 
del pensamiento occidental del siglo XX habitó Berlín hasta que hostigado y 
obligado por el nazismo debió huir), es un lugar único, situado en el medio de 
un territorio que aloja “lo otro”, es refugio de refugiados, un pleonasmo viviente, 
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tanto gramatical como semántico, que desliza a su vez una continua interpela-
ción ideológica y política de los efectos de la dictadura.

Al comienzo mismo de la novela, cuya primera frase es la cita testamentaria, 
acaso un epitafio, de François Villon: “Lo que escribí está escrito”, se instalan la 
intertextualidad y la metaficcionalidad, configurando una teoría de la escritura. 
La obra está dispuesta en capítulos que son en realidad piezas móviles adecuadas 
a la singularidad de cada contenido y que reclaman una categorización apropia-
da. Se disponen de manera seriada en números romanos, del I al XXIX (Andradi, 
2007b). A partir del III, irrumpen intercaladamente títulos, paratextos que son 
a su vez un elemento composicional, indicial, pues establecen asimismo una 
serie de contrapuntos con los respectivos contenidos: “Viaje de Raíz”; tras el VI, 
“La novelista”; luego del VIII, “Unbehagen”, que quiere decir “malestar” (voca-
blo que forma parte del título del emblemático ensayo de Sigmund Freud, Das 
Unbehagen der Kultur, 1930). Sigue al X “El extranjero”; al XII “Agonía de una 
anarquista”; al XIV “Cenizas, solo cenizas”; al XV “La loca del papagayo”; al XIX 
“Casa Tomada”; al 21 “Pobre vaca”; al XXIV “Los cuerpos”; al XXVII “Cadenas”. A 
continuación del XXIX un nuevo epígrafe de Villon: “¿Mas, dónde están las nieves 
de antaño?”, al cual le sigue el capítulo final, “Cierra los ojos y se acuerda”, en 
un subrayado de la operación de memoria, de anamnesis, en el relampaguear de 
imágenes que se yuxtaponen en la escena del dormir. Como puede apreciarse, 
varios de los títulos mimetizan piezas literarias, como el cuento de Cortázar o la 
novela de Camus. 

Vicisitudes de la heroína

Bety es un personaje que está atravesado por las experiencias de la extranjería 
expresa y enfatizada en el amor por su amante alemán que, como se ha dicho, 
es causa de su llegada a la ciudad, luego de haber transitado otras estaciones de 
exilio. Ella se halla en el umbral del derribamiento del Muro, significante por 
excelencia en sus sentidos materiales y simbólicos, que cambiará lo otro por 
otro otro. Lo otro es entonces a la vez lo espacial concreto, un locus que ampara 
la dimensión de la escritura en sí misma; recordemos que Berlín Occidental 
desde la Segunda Guerra Mundial, y hasta 1989 fue, por un lado, lo otro de la 
República Federal de Alemania, segada y desmembrada en administraciones por 
parte de las potencias occidentales aliadas (EEUU, Gran Bretaña, Francia), y por 
otro lado, lo otro de la República Democrática Alemana, símbolo máximo de 
la tensión de la Guerra Fría, sobre todo a partir de la construcción del muro de 
Berlín erigido en 1962. 

El Muro, en nuestra contemporaneidad histórica casi invisible material-
mente, pero reconstruido para el imaginario a partir de sus restos y los trazados 
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cartográficos y fantasmales, protagoniza y alegoriza desde el relato de Andradi 
las voces de lo imposible, que no indica impotencia, sino búsqueda de “algo 
más”: en ese lugar múltiple y cargado de significaciones encontradas emerge 
la voz narradora, y el cuento es también una cuenta a saldar, es un anticipo 
del derrumbe de un muro, propiciado a partir de los muros de palabras y de 
sujetos que las profieren, muro construido a lo largo del tiempo por connivencias, 
complicidades, ignorancias y fallas de la memoria colectiva e individual.  

Por aquellos años un corredor invisible unía Berlín y Lima. Aunque 
a la vista parecían ciudades tan radicalmente distintas, a veces pa-
sadizos secretos se entreveran bajo el mapa haciendo una geogra-
fía de aire, diseñando rutas e itinerarios para elegidos. En la bisagra 
que unía los setenta con los ochenta, los exiliados de las sangrientas 
dictaduras del Cono Sur comenzaban a habituarse a una situación 
que habían creído como transición y que amenazaba con extenderse 
más de una década. El éxodo político se había iniciado en Brasil y el 
Uruguay, continuado con Chile y Bolivia y luego se completaba con 
Argentina. Cuando ya no quedaban países limítrofes donde esconder-
se, muchas familias se vieron obligadas a cruzar el océano. Y aunque 
solamente un reducido número de refugiados encontró un lugar en 
los dos países del territorio alemán, hasta las minorías ejercían su 
influencia. A fines de los setenta ya no era un exotismo estudiar espa-
ñol en cualquiera de las numerosas escuelas populares nocturnas, y 
varios institutos de estudio, bibliotecas y centros de documentación 
de Berlín se hacían eco de nuevas formas de pensamiento importadas 
de esa entelequia llamada América Latina (Andradi, 2007b: 22). 

En el relato se imbrican vicisitudes de mundos y voces para constituirse en so-
porte estructural de la reflexión continuada sobre la escritura, el acto de escribir, 
el enigma de la verdad de la obra, la subjetividad inmersa en la función autor y 
en la extraneidad de las lenguas (tal como ha mostrado la autora dicha condición 
de los escritores en diáspora, en su emblemática antología Vivir en otra lengua 
[Andradi, 2007a]). Como ha sido dicho, en el narrar, lejos de toda linealidad y 
salpicado de interrupciones, se homologan la escritura literaria y sus vicisitudes 
con la desgarrada historia de interrupciones golpistas en un Estado soberano. Con 
ello presenta paródicamente una novela de formación, en la que se modeliza y 
crece la protagonista sorteando las contingencias, y su crecimiento es a la vez de 
la vida y de la escritura. 

La sorna, la imitación paródica, el grotesco, habitan los capítulos, y generan 
una postal de Berlín en la que conviven las apuestas políticas por el ideal de la 
paz mundial, antiatómica, propia de la llamada Guerra Fría, con las acciones 
rebajadas a una dimensión burlesca, y con una impostada ingenuidad. Ensayos 
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todos, en el sentido del experimento de laboratorio, de una escritura vacilante re-
costada en la autorreflexión donde el tópico metatextual es la vacilación misma. 
Hacer política, enunciar consignas, observar cómo se hace política, conforman 
acciones -activas o pasivas- que conciernen a la política de la escritura. 

 El exiliado voluntario o involuntario, habitante y flaneur de ese Berlín, según 
se ha dicho, es otro tópico recurrente en la novela, por ejemplo al poner en 
escena “la década perdida” de América Latina, sus dictaduras, sus bancarrotas a 
manos de las recetas neoliberales y sus efectos devastadores en los pueblos. Por 
lo tanto, las operaciones metaficcionales habilitan la crítica política a la vez que 
tematizan la caída de los ideales que animaron a la generación del ´68 europea, 
y la apuesta de los revolucionarios argentinos del ‘60 y ‘702.

En el borroneo citado de sus cuadernos de notas dice la novelista:

Escribir es un acto de separación. Escribir para separarse de ridículas 
evocaciones. La escritura es un acto de soberanía total, sometidos 
a los vaivenes de la libertad con sus respectivos golpes de estado 
militarizaciones y disciplinazgos. Es el precio de la separación. Por-
que lo que está unido se desprende y lo que está disperso se une. 
Complejidad semejante es incapaz de realizarse sin traspasar las 
fronteras del dolor. Un dolor quedito que se inflige. Más allá de este 
flagelo se encuentra la soberanía de la escritura la única manera 
de no morir es ir a un lugar donde nunca se haya estado antes (…). 
Acaso la literatura sea el único puesto incólume, el siempre nuevo, 
que permanece en el pensamiento, y entonces, sólo por eso no en-
vejece…. (Andradi, 2007b: 42).

Esta cita duplicada desdobla la voz propia de la narradora en su ejercicio 
constructivo de autonomía y heteronomía, articulando el relato hasta el final. 
En el nivel diegético el dilema acosante de producir escritura y su imposibilidad 
configura una letanía, repetición generadora de la diferencia. Las peripecias 
subjetivas de los berlineses occidentales, sus rarezas, sus cotidianos snobismos y 
fantasmagorías, sus opciones “alternativas” a los ideales colectivos, sortean todo 
pintoresquismo ofreciendo más bien una etnografía literaria y política. 

El amor que la protagonista-enunciadora profesa a Jan se inscribe en el orden 
de la falta, entendida esta no solo en términos psicoanalíticos de la condición 
de sujeto barrado, que emerge en la división que introduce el lenguaje, y tiene 
sus efectos en lo real de las pasiones se trata de un amor fracasado. La falta es 
entendida y enunciada en la novela también como el horizonte político y ético 

2 Restrinjo los ejemplos a unas pocas citas, a fin de evitar la glosa.
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de los exilios que minan la integridad subjetiva y social de los refugiados. En la 
dimensión metapoética, el fracaso aludido desde el comienzo pone en continuo 
riesgo la concreción de la narración, a su vez tematizada, reitero, en el corazón 
de la novela y todas sus arterias. La metatextualidad, la metaficcionalidad son los 
recursos principales que logran hacer de Berlín el cuento del cuento: una puesta 
en abismo a través de la cual se crea un friso de crítica social, política, cultural, 
lingüística y subjetiva. Se trata de una operación sui generis de traducción entre 
mundos, en la cual algo nuevo surge: el relato; y algo también queda en el cami-
no: la inconmesurabilidad de esos mismos mundos revelada en la inconmensu-
rabilidad de culturas, de identidades, de comunidades, que se pusieron a prueba 
en el empeño utópico de ejercitar autonomías y comunitarismos que tipificaron 
a Berlín hasta la reunificación de 1990. 

La resistencia. La esperanza. La recuperación. El rearmado del tejido 
social. La redecilla para sostener el mundo antes de que se desinte-
gre. Como un pastel sin masas. ¿Cuánto dura una guerra? ¿Vuelven 
los huesos a recomponerse desde el lugar de la creación? ¿Cuántos 
sobreviven a la tragedia? ¿Qué futuro le espera a la banda de la Be-
lla, la Gorda, y la Vieja? ¿Logran extenderse como una chispa en la 
pradera? ¿Se derrama su sabiduría por las cocinas, la canalización, 
las galerías subterráneas? ¿Serán capaces de desactivar el orden, la 
tradición, el consumo, la propiedad? (Andradi, 2007b: 193).

En la segunda década del siglo XXI, las guerras han mudado el rostro, las 
armas, y las prácticas, y se ha desnudado la supremacía de los poderes con-
centrados en la hegemonía bélica, el poder sobre la tecnología, y las banderas 
alzadas en el fin del siglo XX resuenan a cantos en desuso. Y esta mirada a un 
tiempo distanciada gracias al humor y sumergida en el fragor de las contradic-
ciones por virtud de la ductilidad discursiva de la autora, nos devuelve a un 
siglo XX, diríamos demodé, con lo cual el contraste con el presente resulta aún 
más cuestionador. 

La escritura en acto, la polifonía, construye un nuevo ideal, acrónico 
y utópico porque se desplaza en el nivel del sueño, de la magia ejercida en 
los intercambios diurnos y oníricos de la protagonista con otras mujeres, y de 
sus experiencias de brujerías, atribuidas normalmente al género femenino. La 
dislocación de niveles convencionales de la narración articulada al monólogo 
interior reflexivo sobre la experiencia de la otredad y de la extraneidad de la 
escritura, interpela al lector hacia una revisión de los topoi históricos, y propo-
ne una apertura al mundo de la novela, en un trayecto en que la voz narrativa, 
su diégesis, implican a otras voces, y alerta respecta del género literario, y del 
género en el sentido de gender.
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El capítulo final, “Cierra los ojos y se acuerda”, coloca un cierre que no es 
sino apertura, puesto que, se sabe, el sueño es la dimensión en donde lo imposi-
ble ocurre, como en la literatura: 

Entonces, Beatriz Ponce Aldao, recostó su torso cansado, sus ma-
nos, sus brazos y piernas junto a los infinitos cuerpos que comen-
zaban a bailar sobre las cornisas. Después dijo Berlín. Y escribió la 
historia de un tirón para que no se corte. Como si fuera un cuento 
(Andradi, 2007b: 213). 

Valga este enunciado final como ars po/ética de la autora. 

Metapo/éticas de Griselda Gómez3

En el caso emblemático del poemario de Gómez, Flores del Bien (en ho-
mogénea continuidad con sus poemarios anteriores4), también se cuestiona 
radicalmente la escritura poética en todos sus aspectos y niveles.

 Las Flores del Mal de Charles Baudelaire, obvia referencia invertida en el 
título, interpela y azuza, iniciando la epigrafía que transita el libro. Lo obvio, 
bien se sabe, no es evidente, y vale la pena recordar el desafío y la subversión de 
Baudelaire hacia todas las instituciones públicas, entre ellas al género poético, 
que marcaran un punto de inflexión en la historia de las letras y de la subjetividad 
de Occidente, al fundar la condición de Sujeto Moderno, por excelencia. Un acto 
que le infligió al poeta sufrimientos de toda clase, como la censura, la proscrip-
ción, enfermedades y pobreza. La moral pública no estaba a la altura de su acto. 
Así queda manifiesto en el Prefacio a Las Flores del Bien: 

Sé que el amante apasionado del bello estilo se expone al odio de 
las multitudes; mas ningún respeto humano, ningún falso pudor, 
ninguna coalición, ningún sufragio universal, podrán obligarme a 
hablar la jerga incomprensible de este siglo, ni a confundir la tinta 
con la virtud (…). Ilustres poetas, hace tiempo que se repartieron 
las provincias más florecientes del terreno poético. Me ha compla-
cido, y tanto más cuanto la tarea presentaba crecientes dificultades, 
extraer la belleza del mal. Este libro, esencialmente inútil y abso-
lutamente inocente, no tiene otro fin que divertirme y estimular mi 
gusto apasionado por la dificultad (…). En un principio, acaricié 
la idea de contestar a las numerosas críticas, y explicar al mismo 

3 Este apartado es una revisión aumentada del presentado en el marco del seminario 
Políticas de la Memoria del Centro Haroldo Conti.
4 Véase Andradi (1998).
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tiempo algunas cuestiones muy simples, totalmente oscurecidas por 
las modernas luces: ¿Qué es la poesía? ¿Cuál es su objeto? De la 
distinción del Bien y lo Bello; de la belleza en el Mal; que el rit-
mo y la rima obedecen en el hombre a imperecederas necesidades 
de monotonía, de simetría, de sorpresa; de la adaptación del estilo 
al asunto; de la vanidad y el peligro de la inspiración, etc., etc.; 
sin embargo, cometí la imprudencia de leer esta mañana algunos 
papeles públicos; repentinamente, una lasitud como el peso de 
veinte atmósferas se abatió sobre mí, y me he visto paralizado ante 
la espantosa inutilidad de explicar cualquier cosa a quien fuese. 
Quienes saben, me pueden adivinar, y para los que no quieren o 
no pueden comprenderme, amontonaría en vano las explicaciones 
(Baudelaire, 1995: 15).

Semejante desafío, ejemplar y de una destacable audacia, es el gesto de 
Gómez al apropiarse de una pieza sacralizada del canon occidental. Gesto cris-
talizado en estos poemas de Flores del Bien, en los que trabaja desde el peligroso 
desfiladero de las rupturas de lenguaje provocando fogonazos e incineraciones 
en la palabra “aceptable” y en consecuencia quedando en la orfandad, sin la 
protección de las leyes y preceptivas del género de la poesía y sus reglas, escritas 
o implícitas. 

Para el análisis, del cual brindaré apenas algunos resultados ejemplares, 
procedo a la exploración por separado de los campos intra y extratextual, lo 
cual permite recorrer ordenadamente la obra. En el campo intratextual (artefacto) 
relevo aspectos de los niveles fono y morfosintáctico, en los que predominan 
procedimientos de fractura de las continuidades lógicas de la frase, de los ritmos 
y rimas, el uso extremo del instrumental fonológico; en el nivel semántico, insiste 
el recurso anafórico, con el principio de la repetición y del deslizamiento a los 
referentes literarios e histórico-conceptuales; en la estructura discursiva, la profu-
sión coral de voces de campos irreconciliables. 

En el extratextual y su lazo con el intratextual, recupero la forma dispositiva 
del libro, su ordenación, así como el valor de lo que se denomina “condiciones 
y contextos de producción” objetivos y subjetivos en el deslizamiento hacia 
referentes literarios e histórico-sociales. Señalo el aspecto heurístico de estas 
clasificaciones ya que ambos campos son en realidad indiscernibles, dada su 
estructura topológica ya mencionada de Banda de Moebius que, en este caso, 
traza un recorrido por tres dimensiones fundamentales.

Las dimensiones del cuerpo humano, de la fauna y de la flora, que amparados 
en cronotopías y nomenclaturas, y tramitando las brechas y los duelos de una 
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memoria agónica, se articulan en una arborescencia alegórica que atraviesa 
todos los poemas y culminan en el nutriente florecer del bien, en los aromas 
fecundos de los nombres de flores/mujeres, parientes y paridas en la vida y en el 
lenguaje radical y trastornado de la operación poética. 

El libro tiene dos partes, la primera, “Los 70 y después”, que consta de 26 
poemas y la segunda, “Flores del Bien”, de 12 poemas. Cada parte está precedida 
de un epígrafe: “Buscan a alguien que quiera causarle algún dolor/ Y hacen en él 
ensayos de su temple feroz” (Flores del Mal, de Charles Baudelaire) y “Porque no 
tuvieron tiempo, o porque no pensaban hacerlo, lo cierto es que no se resistieron” 
(Rodolfo Walsh, 2001: 103). 

La dimensión metapoética, en la cual el texto habla de sí mismo, del acto de 
escritura, y manda al campo de los sucesos, tiempos, actores y actos, se inaugura, 
luego de la alteración del título del hipotexto, con estos epígrafes, que son epita-
fios. Han de entenderse los epitafios como la viva voz de lo que la doxa confina 
a la pura muerte: las inscripciones en las tumbas, que interpelan al viandante, 
son una invitación a la sobrevivencia, habla con los ecos del verso, y con la 
letra del poema; vida que no se deja clausurar en el túmulo, en el féretro, en el 
hoyo, o en la lápida; pues así como todo uno tiene su otro; y como cada materia 
contundente nos indica el fuera-de-materia, el epígrafe/epitafio convida a la vida.

Los poemas de “Los 70 y después” son, por una parte, manifestación in-
contestable de la demolición de la palabra poética convencional de nuestras 
tradiciones, tanto de la experimentalista y formal cuanto de la llamada “coloquial 
militante”, un relámpago en un momento de peligro, si tenemos en cuenta que a 
la hora de escribirse estos textos, en 2007, todavía no se había juzgado y conde-
nado a los represores en los juicios de Córdoba de 2008. Por otra parte, se trata de 
un conjunto que alegoriza y metaforiza la practicada demolición de la memoria 
por parte de genocidas, cómplices, y perezosa sociedad -y con ello rescata de 
la muerte o semimuerte a la memoria enterrada por la amnesia amnistiadora- 
evidencia la demolición experimental y refeccionante que es operada por medio 
de recursos en los distintos niveles, como el fono y morfonosintáticos por la 
repetición aliterativa de sílabas destinada a unir vocablos disímiles. Su saturación 
empuja a una sintaxis dislocada. La gramática se desplaza desde un yo lírico en 
singular a un nosotros y un ellos elíptico, y el ritmo, que enlaza con la furia de 
una respiración agitada a todos los poemas, contribuye a la intensificación del 
nivel semántico de la resistencia memoriosa al terrorismo de Estado. La voz, que 
condensa las hablas calladas, aulladas, recortadas y susurradas de la comunidad, 
proyectada hacia su dimensión extratextual, habla en la singularidad del “por 
todos”, del “en nombre de todos”, en un crescendo de riesgos, imputaciones, 
señalamientos éticos, que rechazan la amputación de la memoria y la palabra, 
paradójicamente por medio de la amputación en la elipsis, de la alusión in 
medias res a paisajes conocidos de la historia reciente. Se arriba de este modo a 
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una composición de estructura discursiva, en la que el estilo grotesco habilita la 
mixtura de voces cultas, del lenguaje militar, de las consignas de revolucionarias, 
y de las poéticas universales presentes en el ejercicio metapoético.

Consigno ejemplos de recursos y procedimientos que he marcado, a lo largo 
de la travesía poética del mal al bien, en tres o cuatro poemas de los numerosos 
del libro y partiendo obligatoriamente del primero, umbral de la travesía poética. 
Ejemplifico por medio de marcas gráficas5: construcciones lexicales y gramati-
cales de cronotopías señaladas con subrayado y negrita; ejemplos del mundo 
vegetal, la flora floreciente, señalados en mayúsculas; ejemplos en sintagmas 
que capturan la dimensión de los cuerpos fragmentados, humanos y animales, 
marcados en cursivas:

 Escribo sobre la cama verde
A mi costado los vidrios 
De la ventana que apunta al sur
Me devuelven un TILO de otoño
Detrás del cual descansa el general
Apenas a veinte metros
Su mano vieja presiona los gatillos y saluda a los vecinos
A diez metros de asfalto
Sus persianas están bajas
Y el motor de su gran automóvil
Me despierta cada mañana
He memorizado su andar de puntillas
Detrás de las rejas de su JARDÍN
He memorizado su bigote
Sus ojos de culebra
Su mujer con cuerpo de foca
Veo la punta de su PINO
Mecerse en cada amanecer
Y veo su terror cuando riega
Los LAZOS DE AMOR que FLORECEN
De este lado de las rejas
Lo que no veo lo que no puedo ver
Es cuántas veces gatilló contra los nuestros (Gómez, 2008: 15).

5 Este despliegue se traza de entrada, y anunciando la persistencia de una enunciación 
orientada a la ética del memorar, contar, alterar, nombrar y vociferar, desde una 
cronotopía densa: un locus construido con numerosos deícticos, como “sobre”, “costado”, 
“desde”, “sur”, “diez metros”, “veinte metros detrás”, “de este lado”, así como con una 
temporalidad capturada en el léxico: “otoño”, “mañana”, “memorizado”, “memorizado”, 
“amanecer”, “gatilló”. 
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En la línea genealógica de la poética de Leónidas Lamborghini, en la que sin 
dudas se inscribe la obra de Gómez, puede verse asimismo el giro intertextual 
hacia los emblemáticos poemas de Die Niemandsrose (1989a) o Sprachgitter 
(1989b) de Paul Celan, entre otros singulares ejemplos de derribamiento de los 
muros concentracionarios impuestos a los genocidados y a los sobrevivientes de la 
Shoah: “…/ Detrás de las rejas….// De este lado de las rejas” (Gómez, 2008: 15).

En la primera parte del poema 26 encontramos el anuncio literal de la literal 
repetición desde los fonemas mínimos a los anchos paisajes de la violencia y 
la memoria: la reiteración de la vocal /i/, homófona del /y/, conjunción de la 
continuidad, hasta los paisajes…

Esperaban silenciosos el regreso de los pobres
les dábamos pintadas y gritos
paisajes repetidos rutas tomadas
y homicidios/… (Gómez, 2008: 17).

Y se muestra aquí la furiosa al/i/teración, cuya fuerza (vocablo justamente 
no empleado) lleva a un zenit la alteración del orden de lo consentido a la des-
memoria; así como las partes del cuerpo humano, desmembrado, como en una 
autopsia, o en las esquirlas tras los tormentos:

Como feligreses de la furia
esperamos a las fieras
fagocitantes de nuestras felicidades
furcios que cometen por la fiesta que darán
en suiza canarias canadá
allí donde fornican nuestras
fatídicas fisuras de cerebro de ojos de anos
fechorías del poder

6 El resto del poema da cuenta de muchos otros recursos que saltan a la vista y que por 
razones de espacio no se analizan en detalle aquí: “… Salieron los ricos a correr los ricos 
a golpear/ con los trastes profanados/ las tinturas gastadas y los dineros alambrados/ no 
importó el muerto tapado con los diarios/ ni la torpe tiranía de volar/ sobre todos nosotros 
engañados con espejos/ espejitos donde miramos la historia retaceada/ la voluble libertad 
de prenda prensa/ preña tantos ídolos por nada/ Por una papa y por un pan el vino y 
la muerte candidatos a mudar/ de suerte y de partido/ Necesitar un pecado más para 
organizar/ las mafias y los credos/hospicios de la pena/ le faltan cien años de frío/ de 
paciencia/ de aboliciones capitales/ de mirar sin reaccionar/ o volar de pronto/ para que al 
revés nos pongan luces/ infinitas azules/ abdicando/ como hace tantos siglos de memorias/ 
embolias/ liarás/ la bobina de tirar/ un poco más de todo aquello,/ Boba lía ello aire/ me 
moría memoria me moría/ y nadie sabía/ porque por algo habría sido” (Gómez, 2008: 17).
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fatuo fútil fistulario
feo como camafeo borrado en la fibra yugular
de una reina vieja
con fauces huecas
y fobias infinitas 
a la pobreza y a la muerte 
que fueron compañeras
y ahí están en los fondos haciendo foco
como un infinito fibroma
que les facilita las finanzas las fianzas
pero no la fecundidad.
fuerza infinita de la fábrica de fechorías
sobre nosotros la fundición de infieles
ferrosos impunemente fétidos (Gómez, 2008: 19).

A estos recursos mostrados, que persisten, entre muchos otros, en todo el 
libro, señalamos en el poema número 4 de la primera parte, la figura de la elipsis:

Donde descansa el asesino
se vuelve el fracaso como botella de mensaje hundido
levanta el vaso y las locas gritan
a dormir tu suerte de dupont y amante asesinada
en la noche oscura de una escuela
con brazos mecánicos
entre capitanes y cuerpos flotando por el aire
cal viva y cemento
sobre el fondo del río
apenas se reconocerán unos huesos
algunos dientes
cómo olvidar lo imposible
es como el amor perverso
la patria y los decapitados
amor el suelo y el cielo
perverso el celo la hiena 

cachipo... fus... pican.... submar....
si pudiera terminar una palabra en nombre de los desap...
rat.. en vag.... lata de aceite con orina
donde los ovejeros aplacaban su sed...
cómo evad... el olvid.. es memor.. fresca

fuente irreemplazable de tanta vida
triturada en la tierra supuestamente bendecida (Gómez, 2008: 21).
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Segunda Parte: “Flores del Bien”

Esta sección que, como ha sido dicho viene precedida por el epígrafe de 
Walsh, se abre en pleno al reino Vegetal, la Flora, fecunda contra toda aniquila-
ción, y semillero que da título a todo el libro Flores del Bien. Allí germinan, como 
la palabra poética en la especie floral misma y en los nombres, nomenclatura 
de nominación y homonimia, alojadas en un almácigo brotado en el humus de 
los huesos y los muertos. Entre el epitafio y la nutrición salida del abono de la 
madre tierra, vienen los capullos, alertando a los venideros y a los venidos aún 
sin morada verdadera.

De la segunda parte, el poema número 1 donde se habilita el regreso de lo 
que nunca se va, generación tras generación, derrota del olvido, del “me moría” 
del comienzo, desde la nutrición de la palabra poética, que cura en el revenar:

Desgajada prímula del viento
Cae en cenizas en el umbral de la ventana
Tienta el perfume su liviana consistencia
Pernocta detrás del vidrio empañado
El amanecer llega velozmente
La mano empuña la falleba
El viento viola el ingreso
Y las cenizas de prímula
Ya están torrenciales
Volátiles
La tía Prímula ha vuelto y baila con nosotros (Gómez, 2008: 69).

 Y en el pase fantástico del verbo que instituye y hace reaparecer performa-
tivamente una existencia, devuelta y unida al acontecimiento de la historia, se 
produce el acto de flora y nombre, de estambre, corola y maternidad, como se ve 
claramente en el poema 6 de esta segunda parte, en el que se celebra la fecundidad 
de la fundación inversa, ser parida por sus hijos, fundar la causa y la marcha: 

Azucena: un ángel inquisidor
Te besó la frente y fuiste espuma
Desaparecida traicionada
En la santa cruz de tu patria
Por el túnel vinieron enormes monjes negros
Dejaron tus pétalos en la playa
Florecerás cada jueves Azucena
Y vendrán tus aromas a teñir las rosas paredes
De la gran casa
Vendrás a todas las plazas
Azucena villorrio de las flores (Gómez, 2008: 79).
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Las consecuencias éticas del acto

En las obras tratadas, relevadas con el propósito de establecer con carácter 
modelar dos hechos singulares de potenciación ética del acto creador, en este 
caso de la narración y de la poetización, se corrobora la hipótesis de la responsa-
bilidad del decir. De la condición heterónoma de toda escritura contemporánea 
con su carga de catástrofe que no logra ser destituida por inmanentismo alguno, 
ni por cánones rentables de un mercado consumidor y apático. Los tiempos de 
la libertad que nos alojan hoy en la Argentina, en la que tienen lugar desde la 
segunda mitad de la primera década del siglo XXI los juicios y las condenas a los 
genocidas de la dictadura cívico-militar, devienen condiciones de producción, 
como se dice en la jerga de la semiótica y la teoría literaria, para abordar obras 
literarias y de arte en general. Esta opción se impone, como se vuelve necesaria 
la restitución de la voz autoral histórica, al igual que el campo de la referencia, 
todo lo cual no hace sino refirmar la dimensión ética de las experiencias estéticas 
del arte. Tema y Técnica, sentido y forma, se elevan en el valor de las voces 
que despuntan en el horizonte extenuado de la remisión continua y necesaria 
a los hechos de lesa humanidad, estereotipado y confinado en la dicotomía 
denuncia/silencio, propia del mercanon. Un despuntar que me he determinado a 
visibilizar, a hacer audible, interrumpiendo la crítica serial, que eclipsa también 
las voces acalladas por el bullicio del mencionado del mercanon metropolitano 
de la crítica argentina. Las obras aquí tratadas, tartamudas en cuanto a la ilación 
convencional, quedan en el hilo de la fábula y el acontecimiento, sobrevenidas 
en los largos instantes de peligro de indultos y comodidad social, para erguirse 
como testimonio y enseñanza. 
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