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Las llamadas “vidas queer” (Butler, 
2009) que no pueden ser “lloradas” 
se convierten en “víctimas queer” de 
parte de un sistema que invisibiliza y 
margina la sexualidad “abyecta”. La 
cuestión de estas “víctimas queer”, 
en los respectivos casos de la segunda 
guerra mundial y las dictaduras de los 
años setenta en Latinoamérica, son te-
mas elididos, silenciados u olvidados 
por el canon y la memoria histórica. 
Las ficciones producidas con poste-
rioridad a los momentos históricos 
contarían a través de sus temáticas la 
situación de las vidas queer, tópico 
ausente en el canon histórico tradicio-
nal. Este trabajo busca establecer con-
tinuidades, similitudes y diferencias 
en la ficcionalización de la situación 
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The “queer lives” (Butler, 2009), that 
lifes that can`t be “mourned” become 
“queer victims” inside a system that 
excludes and silences the “abjects” 
sexualities. In the historical context 
of the second world war and the 70`s 
dictatorship in Latin America, these 
“queer victims” are elided fellows, 
that are silenced or forgotten by the 
canon and historical memory. This 
work seeks to establish continuities, 
similarities and differences in the 
fictionalization of LGBTIQ situation in 
the Latin American dictatorships and 
the Nazi regime respectively, through 
fictions that function as paradigmatic 
examples about the treatment of the 
subject in recent cultural texts. We 
will work around the formation of 
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del colectivo LGBTIQ en las dictadu-
ras latinoamericanas y el régimen nazi 
respectivamente, a través de ficciones 
que funcionarán como ejemplos para-
digmáticos respecto al tratamiento del 
tema en los textos culturales recientes. 
Se trabajará sobre la hipótesis de la 
conformación de una literatura queer 
rioplatense y la expresión cultural-
ficcional de las situaciones de exter-
minio de los individuos queer. En ese 
sentido, novelas como Atemschaukel 
(Herta Müller, 2009) y Los topos (Félix 
Bruzzone, 2008) emergen como 
ejemplos paradigmáticos para trabajar 
el tema desde una perspectiva queer 
comparatista. 
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Introducción

El colectivo LGBTIQ1 ha sido históricamente2 asediado por el odio, la discri-
minación y la violencia en muchas de sus formas. Esta cuestión se ha perfilado 
también en momentos históricos precisos de discriminación y confrontación 
contra las minorías sociales. El disciplinamiento por parte de la “normalidad” 
de la disidencia sexual y las sexualidades que escapan a la heteronorma es una 
constante de la historia occidental, sobre todo en períodos específicos del siglo 
pasado. El presente artículo focaliza en la expresión cultural de los sujetos queer 
en situaciones de violencia y exterminio en el contexto de regímenes dictatoriales 
y momentos históricos precisos de discriminación. En particular, me refiero a la 
situación de la dictadura argentina en los años setenta y al nazismo y los campos 
de concentración en Alemania durante la Segunda Guerra Mundial. En ambos 
contextos históricos se produjo una sistemática y dramática patologización y 
exterminio de los diferentes. 

En ambos casos, los testimonios de las personas queer no se han conservado 
o lo han hecho en un número reducido. Por esta razón los textos culturales que 
ficcionalizan y retoman la cuestión se han convertido en material crucial para 
la conformación de lo que propongo llamar una literatura de la memoria queer, 
pensando en los desarrollos realizados por la Teoría Queer desde los años no-
venta a la fecha y la influencia, adaptación y reconfiguración que ha sufrido el 
término, tanto en su historia como en su presencia en nuestro país.

 
El pasado histórico silenciado

Las víctimas queer del nazismo no fueron consideradas como tales3 durante la 
posguerra, los sobrevivientes no pudieron dar testimonio y debieron callar porque 
ese tipo de diferencia continuó siendo sancionada. De hecho, la criminalización 
de la homosexualidad en Alemania continuó hasta el año 19694. En el caso de 
los sujetos queer en situaciones de violencia y exterminio se trata de víctimas 
olvidadas, silenciadas o elididas del canon histórico. Solo luego del inicio del 

1 Me refiero al colectivo social que incluye lo comúnmente conocido como “diversidad 
sexual”: lésbico-gay-bisexual-trans-travesti-transgénero-intersexual-queer.
2 Antes y después de su surgimiento como categoría identitaria en los años setenta.
3 Cfr. Saxe (2009).
4 Considero como fecha el año en que en la República Federal Alemana se modifica 
el parágrafo 175 para penar las relaciones con menores de 21 años. En la República 
Democrática Alemana la legislación se modifica a fines de los años ochenta. En Austria, 
el equivalente parágrafo 129 estuvo vigente hasta 1971. Recién en 1996 es abolida la ley 
federal que prohibía las muestras públicas de homosexualidad, y finalmente, todas las leyes 
contrarias a la homosexualidad son derogadas en 2003.
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movimiento de liberación gay-lésbica a nivel mundial5, se comienzan a retomar 
textos literarios y autobiográficos sobre la vida de estos sujetos queer  y ciertos 
testimonios logran cruzar la barrera del olvido. En el marco de un tratamiento 
cultural que osciló entre la necesidad del anonimato y la falta de solidaridad 
social, se publica en 1972 Die Männer mit dem rosa Winkel de Heinz Heger6, 
que narra la historia del sobreviviente Josef K., un austríaco condenado al campo 
de Mauthausen. Y ya en los años ochenta, con el testimonio del alsaciano Pierre 
Seel (20017), estos textos se convierten en los dos primeros casos testimoniales de 
criminalización de la sexualidad disidente durante el nazismo. 

Según Javier Ugarte Pérez, la jerarquía social que castiga a los hombres del 
triángulo rosa se repite en el silencio de los historiadores luego de la Segunda 
Guerra Mundial, ya que de esas víctimas no se podía hablar (Ugarte Pérez, 2003).  
Ante la ausencia de testimonios, la literatura fue la encargada de dar voz a los 
sujetos queer cuyos relatos biográficos ya no había forma de encontrar. Según el 
investigador Kai Hammermeister (1997) una literatura gay sobre el holocausto no 
existió hasta la década de los setenta porque la homosexualidad siguió siendo 
condenada y legalmente castigada en los territorios de lengua alemana. La primera 
obra que ficcionaliza la situación de los “triángulos rosa” es el drama Bent (1979) 
de Martin Sherman. A partir de los años noventa el olvido de las víctimas queer 
comienza a ser paliado por la literatura con el surgimiento de otros testimonios 
híbridos entre la (auto)biografía y la ficción que dan cuenta de la situación de la 
diversidad sexual en la época. El hueco que el tratamiento de la historia deja en el 
tema se completa con los testimonios literarios en primera persona y las ficciones 
que tematizan la cuestión de la sexualidad disidente durante el nazismo, como el 
caso de la novela testimonial Aimée & Jaguar. Eine Liebes geschichte, Berlin 1943 
(1994) de Erica Fischer que narra la historia de amor de una mujer lesbiana judía 
y la esposa de un oficial nazi en el Berlín de la segunda guerra; o la autobiografía 
Ich bin meine eigene Frau (1992) de Charlotte von Mahlsdorf, que narra la vida de 
una travesti durante el siglo XX, y el documental del mismo nombre que realiza 
Rosa von Praunheim con Mahlsdorf en 1992. 

En este marco literario y testimonial sobre la queerness, es preciso mencionar 
que gracias a la resignificación queer el triángulo rosa deviene una referencia 
histórica transcultural que atraviesa las barreras de nación y lenguaje: un símbolo 
resignificado del horror que la violencia, la discriminación y el odio pueden 

5 Se marca históricamente con la rebelión en el bar norteamericano de Stonewall, en 1969, 
y en Alemania tiene como figura principal al cineasta y activista Rosa von Praunheim.
6 Se trata del primer testimonio de un sobreviviente homosexual, es publicado por el 
periodista Hans Neumann bajo el seudónimo de Heinz Heger en 1972. Consiste en la 
adaptación narrativa de las conversaciones que tuvo el periodista con el sobreviviente Josef 
K., quien le contó todo lo que Neumann fue transcribiendo. Josef K. murió en 1994. 
7El testimonio de Pierre Seel comienza a darse a conocer a partir de 1981.
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traer a la humanidad. Y también en las dictaduras latinoamericanas, el triángulo 
rosa  (u otros significantes del exterminio nazi) deviene un espacio común a la 
visibilización de violencia y exterminio contra los sujetos queer8 en el marco del 
proceso en el que la literatura comienza a incorporar la ficcionalización de la 
memoria queer. 

En ese sentido, es clave el momento histórico de recuperación de la memoria 
queer que se da hacia fines del siglo XX y principios del siglo XXI. Con la recu-
peración de testimonios y el surgimiento de textos culturales que se ocupan del 
tema en los años noventa (Mahlsdorf, Fischer, Praunheim) se comienza a recu-
perar lo que el sistema intentó borrar. Se realizan adaptaciones cinematográficas 
como Bent (Sean Mathias, 1997) y Aimée & Jaguar (Max Färberböck, 1999). Se 
recuperan y traducen los testimonios anteriores (Heger, Seel) y se llega hasta hitos 
como el documental Paragraph 175 (Epstein y Friedman, 2000), que conserva 
los testimonios de sobrevivientes de los campos de concentración y el segundo 
testimonio de una mujer lesbiana en tiempos de la segunda guerra mundial9. 

Lo interesante es que ya en el siglo XXI, el tema de la memoria queer en 
la Segunda Guerra Mundial logra atravesar el lugar marginal para colocarse en 
espacios tanto marginales como centrales del canon alemán, con ejemplos como 
las novelas Atemschaukel (2009) de Herta Müller y Die Mittagsfrau (2007) de Julia 
Franck e historietas como Damian und Alexander 1: Der grüne Jaguar (2008) de 
Thilo Krapp. Resulta sintomático de esta apertura el hecho de que en el Panorama 
Dokumente del 62º Festival Internacional de Cine de Berlín de febrero de 2012 
haya existido una sección sobre “Queer memory” cuyo objetivo era tornar visible 
la memoria queer10. Asimismo, es un síntoma de la importancia de la cuestión. 
Y un síntoma de que, más allá de la discriminación, la violencia y el exterminio, 
los textos culturales siempre logran vencer al odio y dar voz a los que la historia 
“oficial” silenció durante décadas.

8 Un ejemplo es la referencia a Auschwitz para narrar la historia de una travesti en una villa 
del gran Buenos Aires en La virgen cabeza (2009) de Gabriela Cabezón Cámara.
9 El crecimiento de textos culturales sobre el tema es exponencial; a los ya mencionados se 
pueden agregar: Walk the night: a novel of gays in the Holocaust (Robert C. Reinhart, 1994), 
Der Einstein des Sex. Leben und Werk des Dr. Magnus Hirschfeld (Rosa von Praunheim, 
1999), la obra narrativa de Lev Raphael (con My Germany de 2010, como exponente 
principal), el documental Männer, Helden, schwule Nazis (Rosa von Praunheim y Bela Ewald 
Althans, 2005), El filme francés Un amour à taire (Christian Faure, 2005), el documental Die 
Freiheit des Erzählens. Das Leben des Gad Beck (Carsten Does y Robin Cackett, 2006) y 
la recuperación reciente del testimonio de Rudolf Brazda en el texto testimonial Rudolf 
Brazda. Itinéraire d’un Triangle rose (Jean-Luc Schwab, 2010).
10 De la difusión para prensa sobre la sección “queer memory”: In documentary films from 
USA, Uganda, Indonesia and Germany, “queer memory” becomes visible.
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La literatura como representación del pasado queer

Cabe mencionar que el silencio ante las situaciones de violencia, discrimi-
nación y exterminio de la comunidad queer ha sido constante a lo largo de la 
historia. En la gran mayoría de los casos, han sido los textos culturales, con la 
literatura a la vanguardia, los que se han encargado de llenar el vacío. El ejemplo 
más claro es el tratamiento ficcional del surgimiento del VIH-Sida en los años 
ochenta. Políticamente se ignoró el tema construyéndolo como una enfermedad 
“homosexual” que no afectaba a la sociedad (patriarcal y heteronormada). El 
tema fue silenciado y luego marginado a la comunidad gay, a pesar de que se 
trataba de una catástrofe a nivel mundial. Las vidas queer, en ese momento, no 
eran vidas dignas de ser lloradas (Butler, 2009). Pero, ya en los noventa y el siglo 
XXI, el tratamiento del VIH-Sida y la situación que vivió la comunidad LGBTIQ ha 
sido recompuesto, testimoniado y ficcionalizado por autores de las más diversas 
tendencias y lenguas en obras como las de Detlev Meyer, Tom Spanbauer, Hervé 
Guibert, Pablo Pérez o el reciente Tristán García. La sociedad, la historia y los 
medios lo ocultaron y no permitieron el llanto por esas víctimas en la situación 
contemporánea. Décadas después, la literatura y los textos culturales se están 
encargando de llorar a las víctimas nunca reconocidas. 

Un ejemplo del caso alemán: Atemschaukel de Herta Müller

¿Cómo llega el tema de la memoria queer durante el nazismo a la literatura 
central? El más claro ejemplo es la novela ya mencionada Atemschaukel (2009) 
de Herta Müller, que ficcionaliza la situación de un joven “homosexual” rumano-
alemán en los campos de trabajo rusos luego de la segunda guerra mundial. 
La misma Müller marca en el epílogo que existe un basamento testimonial en 
su obra y explica que realiza esta construcción ficcional a partir de testimonios 
como los del poeta Oskar Pastior, lo llamativo es que estamos ante un texto que 
tematiza claramente la identidad sexual diferente a la “normalidad”:

Fui a la segunda cita con el mismo hombre de la primera. Se lla-
maba LA GOLONDRINA. El segundo fue uno nuevo, apelado EL 
ABETO. El tercero se llamaba LA OREJA. Después vino EL HILO. 
Luego, LA OROPÉNDOLA y LA GORRA. Más tarde LA LIEBRE, EL 
GATO, LA GAVIOTA. Después, LA PERLA. Sólo nosotros sabíamos 
a quién pertenecía cada apelativo. En el parque se practicaba un 
intercambio desenfrenado, y yo dejaba que me pasaran de uno a 
otro. Era verano y los abedules tenían la piel blanca; en la maleza 
de jazmines y saúcos crecía una pared verde de follaje impenetrable 
(Müller, 2009: 14).
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Leopold, el protagonista, es un sujeto queer en una sociedad heteronormativa: 
“A mí ya me había sucedido algo. Algo prohibido. Era extraño, sucio, vergonzoso 
y hermoso” (Müller, 2009: 14). Con el tratamiento ficcional del tema por parte 
de Herta Müller la voz queer abandona el silencio. El sueño de exterminar la 
historia queer se convierte, una vez más, en una falacia. Porque Müller está 
dando testimonio de la historia del pueblo rumano, que es considerado como 
un otro-político. En ese sentido, Atemschaukel es un ejemplo perfecto de las 
ideas de Judith Butler respecto a la cercanía de queerness y precariedad. En otras 
palabras, que los sujetos que viven en situaciones políticas precarias, plagadas de 
odio, marginación y violencia, tienen mucho en común con los sujetos queer que 
por su identidad sexual se ven expuestos a situaciones similares. 

También se puede mencionar como ejemplo la novela Die Mittagsfrau de 
Julia Franck (2007), que en el contexto del tratamiento ficcional del período nazi 
narra la historia de una mujer que podríamos ubicar en una identidad queer. Y es 
determinante para la trama la presencia de una hermana lesbiana que nos retrata 
(y visibiliza) la situación de las mujeres lesbianas en el Berlín de los años veinte 
y treinta. 

Queerness y dictadura argentina

En Argentina, la situación de las sexualidades disidentes durante la dictadura 
militar de los años setenta es un tema con muy escaso tratamiento histórico-testi-
monial. Algunos testimonios están presentes en publicaciones no sistematizadas, 
como el de Héctor Anabitarte, uno de los primeros militantes del FLH (Frente de 
Liberación Homosexual), cuya experiencia es objeto de numerosas referencias y 
entrevistas. Un libro clave que recopila referencias y entrevistas sobre la cuestión 
testimonial (y que incluye el caso de Anabitarte) es Fiestas, baños y exilios. Los 
gays porteños en la última dictadura de Modarelli y Rapisardi (2001). Como en el 
caso alemán, es la literatura la que se ha encargado de brindar algunos enfoques 
sistemáticos sobre el tema, como en el caso de los textos literarios de Néstor 
Perlongher. Un texto que ha sido recepcionado como una ficcionalización de la 
situación testimonial de los homosexuales en el proceso militar argentino es la 
novela La otra mejilla (1986) de Oscar Hermes Villordo. En esa misma línea, ya en 
el siglo XXI, se puede mencionar La más maravillosa música (una historia de amor 
peronista) de Osvaldo Bazán (2002) que reconstruye las vivencias de un militante 
de izquierda homosexual antes y después de la dictadura. Lo interesante de estos 
ejemplos es que todos marcan que la cuestión de violencia y odio hacia los 
sujetos queer no cesa luego de los períodos dictatoriales. Más allá de la libertad 
que implica la apertura democrática, en el caso de los sujetos queer las situacio-
nes de violencia (en un contexto muy diferente) continúan en las democracias 
posteriores. Recién hacia mediados de la década del noventa y fines del siglo XX 
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la situación de las sexualidades disidentes comienza a cambiar en el espectro 
social11. Pero como ya mencioné, los testimonios del odio y la violencia en los 
años setenta prácticamente no existen o no han sido dados a conocer hasta el día 
de la fecha. Se cuenta con ejemplos de literatura que tematiza la cuestión pero, 
a diferencia del caso alemán, no hay testimonios conservados durante el siglo 
XX. Esto cambia en el siglo XXI, pues en el año 2010 se conoce el primer texto 
testimonial de un sujeto queer sobre el pasado argentino: me refiero al caso de 
Malva en Mi recordatorio. Autobiografía de Malva (2010). En este texto se narra la 
situación de una persona queer que vive en la Argentina desde los primeros go-
biernos peronistas hasta nuestros días, otorgando una versión en primera persona 
de relatos no presentes en la historia oficial12.  

En el caso de la narrativa, dentro de lo que se puede denominar el surgimiento 
de una literatura queer en Argentina13, se producen una serie de novelas que 
podrían aventurar un mayor tratamiento de la temática de la memoria queer 
de las dictaduras en el campo cultural. Me refiero a los casos de Los topos de 
Félix Bruzzone (2008), Letra muerta de Mariano García (2009) y Estocolmo o La 
conclusión del sistema de las cosas  de Iosi Havilio (2010). Estas narraciones no 
constituyen fenómenos aislados, pues el surgimiento de la “memoria queer” se 
debe contextualizar dentro de la aparición de una serie de textos de la generación 
de hijos de militantes que tratan de reconstruir el pasado traumático, lo que po-
demos denominar como ficciones de la generación de los “hijos” que recuperan 
la memoria de la época de militancia de sus padres y la reconstruyen14. En el 

11 Aunque se está aún muy lejos de acabar con la violencia hacia los sujetos queer. Basta 
con mirar las estadísticas de asesinatos por odio en Argentina o casos como el asesinato de 
la activista Natalia Gaitán en el año 2010.
12 También se puede mencionar uno de los episodios de la serie documental “Salida de 
Emergencia”, el número siete, que aborda la cuestión “diversidad en la dictadura” y brinda 
testimonios documentales en primera persona. El mismo surge del Plan de Fomento del 
gobierno nacional Serie de Documental para Canales o Señales Públicos y/o Comunitarios 
Asociados a Productoras con Antecedentes en el año 2011 y es parte de los contenidos 
digitales abiertos (CDA) y fue dirigido por Mathieu Orcel y Agustín Muñiz. Pensando a 
nivel latinoamericano también podemos mencionar el documental 108-Cuchillo de Palo 
(Renate Costa, 2010).
13 En el caso de las producciones literarias surgidas en el marco rioplatense de la última 
década, el número de creaciones vinculadas a las sexualidades disidentes y el anti-
esencialismo (como categorías propias de la Teoría Queer) ha crecido exponencialmente. 
Obras como El diablo en el pelo del Roberto Echavarren, Los Topos de Félix Bruzzone 
(2008), La virgen cabeza de Gabriela Cabezón Cámara, Continuadísimo de Naty Menstrual 
o Sólo te quiero como amigo de Dani Umpi, entre otras, irrumpen en el campo cultural 
para tematizar cuestiones socio-políticas vinculadas al género y las sexualidades disidentes. 
14 Con ejemplos como La casa de los conejos (2008) de Laura Alcoba; Soy un bravo piloto 
de la nueva China (2011) de Ernesto Seman; Los topos  (2008) y 76 (2008) de F. Bruzzone, 
El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia (2011) de Patricio Pron, entre otros.
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ejemplo de las dos primeras novelas, el cruce entre travestismo, transexualidad 
e identidad queer se da en el marco de la recuperación de la memoria familiar 
de la dictadura argentina y la denuncia de la violencia sistemática de la que es 
objeto la comunidad travesti. Las novelas nos hablan de la violencia sobre el 
cuerpo queer en el pasado para denunciar las situaciones de violencia, odio y 
discriminación en el presente. En todos los casos, es interesante mencionar que 
esta literatura de la memoria queer latinoamericana se sirve de la situación de 
violencia y exterminio del pasado para iluminar situaciones de odio y discrimi-
nación que continúan en el mundo contemporáneo15. 

Un ejemplo del caso argentino: Los topos de Félix Bruzzone

Félix Bruzzone, nacido en 1976, es hijo de desaparecidos y publicó en 2008 
sus dos primeros libros: 76, un libro de relatos y Los topos, una novela corta 
que podría leerse como un desarrollo más extenso de uno de los cuentos del 
primer libro. El autor manifiesta su condición como hijo de desaparecidos en la 
construcción ficcional de sus personajes: “Quería contar mi experiencia como 
hijo de desaparecidos, pero me fui dando cuenta de que se podía armar algo 
desde otro lugar”16.

Con éxito de crítica la novela tematiza dos cuestiones no tratadas desde esa 
perspectiva en los últimos años: los hijos de los desaparecidos durante la última 
dictadura militar a través de una óptica de búsqueda de la identidad que la podría 
relacionar con lo queer y la disidencia sexual. Con un registro verosímil en el 
inicio, el texto nos cuenta una serie de episodios en la vida de un narrador hijo 
de desaparecidos. Pero este registro genera una trampa para el lector, ya que a 
medida que avanza el relato nos encontramos con un texto en el que el verosímil 
es puesto en tensión constante (pero, creo, sin llegar a romperlo), con situaciones 
que rozan la irrealidad de una atmósfera onírica. La situación constante entre lo 
onírico y la supuesta realidad del relato se evidencia durante todo el texto y se 
mantiene hasta el final del mismo.

¿Será que las travestis violentadas y asesinadas en la realidad son el equiva-
lente a las víctimas del pasado? ¿Podrá articularse en la novela la violencia de 
los que son diferentes o los que no responden a esa sociedad que son finalmente 
violentados y olvidados? La equiparación de las travestis como víctimas de la 
sociedad patriarcal con otras víctimas de la historia podría ser una de las tramas 
vinculantes del relato. Las travestis son desaparecidos sociales, como el mismo 

15 La inclusión de la mención (siempre ausente en los medios) de los crímenes de travestis 
en Los topos es un ejemplo.
16 Afirmación del autor en la entrevista realizada por Silvina Friera (2008).
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narrador lo comprende durante su periplo. En Los Topos, nos encontramos con un 
texto que se enriquece en su disidencia, en su falta de aceptación de la normali-
zación y la radicalización de la diferencia, de lo queer. 

Consideraciones finales

En Argentina podría estar a punto de surgir una literatura híbrida, ficciones 
con una base testimonial que bucean en los silencios históricos. Lo que en 
Alemania se ha dado en las últimas dos décadas, podría estar por ocurrir en paí-
ses como la Argentina con el cambio social que implican las leyes sancionadas 
en los últimos años17. 

Los textos latinoamericanos sobre el tema, el surgimiento de una literatura 
queer rioplatense, las referencias al tópico de los triángulos rosas en el nazismo, 
los testimonios que empiezan a ser recuperados, son todos síntomas de que una 
literatura de la memoria queer de las dictaduras es un horizonte eventual para el 
campo cultural rioplatense. La memoria queer encuentra su lugar en los textos 
culturales porque durante años el sistema heteropatriarcal intentó eliminarla 
de los registros oficiales. Pero no pudo, porque la imposibilidad del exterminio 
queer está dada en una imposibilidad real: exterminar lo queer es exterminar lo 
humano. 
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