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A fines de la década del noventa y 
principios del 2000, un conjunto de 
libros de poesía firmados por mujeres, 
que pueden englobarse dentro de las 
poéticas emergentes de la década, 
revisan colectivamente los modos de 
definición del género que circulan en 
la sociedad. Este ejercicio crítico toma 
la forma del simulacro: en un espacio 
simbólico que está entre la casita 
de muñecas y el hogar, las poetas 
hablan de muñecas y hacen hablar a 
las muñecas sobre lo que representa 
ser mujer, incluso desde la infancia. 
Este artículo recorre ese gesto y al 
mismo tiempo lo plantea como modo 
de recuperar -para clausurarla- una 
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 At the end of the nineties and the 
beginning of the following decade, 
a group of poetry books signed by 
women, which can be included within 
the emergent poetics of the period, 
collectively review the modes of de-
fining gender that circulate in society. 
This critical exercise takes the form 
of a simulacrum: in a symbolic space 
between home and a dollhouse, these 
poets talk about dolls and simultane-
ously make the dolls talk about what 
being a woman represents, even from 
childhood. This paper analyzes that 
gesture and also postulates it as a way 
of recovering -to bring it to closure- a 
tradition that can be traced to the work 
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tradición que puede remontarse a la 
escritura de Alejandra Pizarnik, ha-
ciendo eje en la figura de la muñeca.
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of Alejandra Pizarnik, focusing on the 
figure of the doll. 
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La segunda mitad de la década del noventa es el momento de emergencia 
en nuestro país de una serie de poéticas que ponen en escena el problema de lo 
femenino más como pregunta y como gesto disruptivo que como categoría que 
se dé por sentada. En efecto, los primeros libros de Marina Mariasch, Roberta 
Iannamico, Romina Freschi, Karina Macció, Ana Wajszczuk, Verónica Viola 
Fisher y Vanna Andreini y el segundo de Anahí Mallol son, de más está decirlo, 
textos firmados por mujeres, pero si lo femenino es un problema a leer en ellos, 
es menos por la coincidencia genérica entre el sujeto de enunciación y la persona 
biográfica de las autoras que por una puesta en escena de las definiciones tradi-
cionales del género que polemiza con ciertos lugares comunes del imaginario 
social. 

En efecto, para representar lo que la cultura dominante, reproducida en el 
espacio privado, impone a las mujeres como pauta para la definición del género, 
el tono elegido no es el de la polémica sino el de lo lúdico, en voces que se 
permiten parecer aniñadas porque eligen el artificio de hablar desde, y sobre, 
los juegos y los juguetes a partir de objetos que aparecen atravesados por los 
lenguajes y códigos sociales. Por eso la infancia, acá, no se aborda desde la 
nostalgia ni se percibe como un lugar paradisíaco sino que aparece más bien 
como un territorio donde ya se disputan los géneros y subjetividades, como el 
escenario retrospectivamente politizado de una lucha.

A su vez, esta puesta en escena está montada sobre una figura, la de la 
muñeca, que permite trabajar simultáneamente con dos tradiciones: la de las 
voces de Alejandra Pizarnik en sus dos vertientes, ficcional y lírica1, y la de un 
imaginario social que Pizarnik ya había trabajado desde el absurdo en sus textos 
en prosa. Así, junto con las recuperaciones de Osvaldo y Leónidas Lamborghini o 
de Joaquín Gianuzzi, que constituyen el núcleo de la tradición armada en los no-
venta por los poetas varones (léase Martín Gambarotta, Fabián Casas o Santiago 
Llach) aparece aquí otra apropiación de la voz menos difundida de Pizarnik, la 
marginal, la que no cuadraba con lo que una mujer podía decir o escribir en la 
década del sesenta y principios de los setenta y quizás tampoco en los noventa.

1 Tomamos la definición de Kate Hamburger, que circunscribe el “yo lírico” como sujeto 
enunciativo que se diferencia de la narración en tanto “producción de sujetos ficticios” a 
cargo de un narrador o dramaturgo. Si bien la distinción que establece Hamburger entre 
“realidad” (que sería propia de la enunciación poética) y “ficción” es cuestionable, desde 
el momento en que todo sujeto enunciativo es una construcción y por lo tanto en alguna 
medida ficcional, puede decirse que convencionalmente, como afirma la autora, “vivimos 
la enunciación lírica como enunciación de realidad de un auténtico sujeto enunciativo 
que no puede ser referida sino a él mismo. (…) No vivimos los enunciados de un poema 
lírico como apariencia, ficción o ilusión. (…) Pues siempre nos hallamos ante él de forma 
inmediata lo mismo que ante la expresión de algún otro real, de un tú que habla a mi yo” 
(Hamburger, 1995: 182). 
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Pizarnik: Muñecas de corazones de espejo

Las muñecas aparecen en la obra de Alejandra Pizarnik en los dos grandes 
conjuntos de textos que, de modo general, organizan su producción, y que Miguel 
Dalmaroni clasifica entre una voz “del puro yo” y una voz en la que ingresan 
otros discursos2. En ambas líneas de escritura, las figuras de la muñeca y la niña 
funcionan de manera diferente: en los poemas líricos, como miniaturización del 
yo que enuncia el poema, y en otros casos como personajes teatrales que tienen 
a su cargo la enunciación.

En algunos textos de Los trabajos y las noches (1965) la muñeca y la niña 
pueden ser un personaje de cuentos infantiles, como la Alicia de Lewis Carrol, 
en un poema cuyos últimos versos dicen que “alguien entra a la muerte/ con los 
ojos abiertos/ como Alicia en el país de lo ya visto” (Pizarnik, 1994: 100), o una 
“Dama pequeñísima/ moradora en el corazón de un pájaro” que “sale al alba a 
pronunciar una sílaba/ NO” (Pizarnik, 1994: 102). Se trata de diversas “máscaras” 
con las cuales se representa un yo que resulta de esta manera móvil, inestable, 
pasible de transformarse en todo un repertorio de figuras como sucede en el 
poema “Formas” que consiste en una acumulación disyuntiva de modos posibles 
de definirse: un pájaro, una amazona, un juglar o una “princesa en la torre más 
alta”, según concluye el poema (Pizarnik, 1994: 110). 

En los textos en prosa de Extracción de la piedra de locura (1968) esta figura 
se despliega en un espectro que va desde la ingenuidad a lo siniestro, porque hay 
una “niña loba” que llora aunque nadie la oye y en otro caso el sujeto dice: “son-
ríe y yo soy una minúscula marioneta rosa con un paraguas celeste yo entro por 
su sonrisa yo hago mi casita en su lengua” (Pizarnik, 1994: 136, 137). También 
aparece como una figura que es pura superficie cuando se dice “Muñequita de 
papel, yo la recorté en papel celeste, verde, rojo y se quedó en el suelo, en el 
máximo de la carencia de relieves y de dimensiones” (Pizarnik, 1994: 144). En 

2 Dalmaroni en efecto observa algún tipo de diferenciación entre los poemas que Pizarnik 
publicó en vida y su obra en prosa, cuando propone que estos últimos textos introducen una 
transformación considerable en la obra de Pizarnik, debido al “paso que le hacen dar desde 
la voz única y pura del puro yo que se perseguía en libros como Árbol de Diana (1962) o Los 
trabajos y las noches (1965), hacia la incontinencia de una voz desbocada que despurifica 
todos sus enunciados” (Dalmaroni, 2004: 81). Esta diferenciación es importante porque 
como veremos, el vínculo entre la obra póstuma de Pizarnik y las poetas que estamos 
considerando reside en parte en que se trabaja un lenguaje donde se cruzan los materiales y 
las consignas, y sobre todo, en el caso de las poetas de los noventa, los mandatos culturales 
respecto a las mujeres. En cuanto a Pizarnik, la diferenciación entre poesía en verso y textos 
en prosa es secundaria, porque los poemas en prosa comparten el modo de enunciación 
lírico de los poemas en verso mientras que algunos relatos breves, y muy especialmente Los 
poseídos entre lilas y La bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa, se presentan como 
piezas teatrales y otras formas experimentales, pero en todo caso no líricas.
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este caso se pone de manifiesto que la muñeca funciona como objeto en el que 
se desdobla el yo, porque un poco antes el texto dice: “El cortejo de muñecas 
de corazones de espejo con mis ojos azul-verdes reflejados en cada uno de sus 
corazones” (Pizarnik, 1994: 143). 

En otras piezas en prosa de El infierno musical (1971) la distinción entre el yo 
y el objeto se desdibuja porque se habla de “Las muñecas desventradas por mis 
antiguas manos de muñeca, la desilusión al encontrar pura estopa”, y también se 
dice que “Yo quería que mis dedos de muñeca penetraran en las teclas” (Pizarnik, 
1994: 153). De modo similar, en otro texto las niñas devienen muñecas de papel 
cuando se pasa de la frase “el súbito desbandarse de las niñas que fui” a “Caen 
niñas de papel de variados colores” (Pizarnik, 1994: 156). El desplazamiento de 
las “niñas que fui” en tanto memoria de la infancia a las “niñas de papel”, y en 
general a las muñecas que aparecen en los fragmentos citados, es significativo 
porque como lo señalan los mismos textos, la muñeca se caracteriza por ser 
un objeto sin interioridad (cuando se alude a la “desilusión de encontrar pura 
estopa”) que es solamente superficie, según el texto que constata su “carencia de 
relieves y de dimensiones”, pero que al mismo tiempo puede vincularse con el yo 
como reflejo (no -por supuesto- en tanto reflejo “realista”, sino como superficie 
espejada donde se mira el yo que habla en el poema). 

Sin embargo, en todos los ejemplos citados se trata de una figura presentada 
desde la voz del sujeto que enuncia el poema. En cambio en otro texto como 
“A tiempo y no” (de Textos de sombra y últimos poemas, publicado en 1982)3, 
un breve ejercicio de sinsentido carrolliano en el que tres personajes -la niña, 
la muerte y la reina loca- conversan mientras toman el té, la muñeca pasa a 
ser un personaje más que observa la escena sorprendida ante algunas frases y 
termina por exclamar “Qé bida!”, porque todavía no sabe hablar “sin faltas de 
ortografía” (Pizarnik, 1994: 199-201). En Los poseídos entre lilas y La bucanera 
de Pernambuco o Hilda la polígrafa la muñeca también deviene personaje que 
tiene a su cargo la enunciación. El escenario de Los poseídos entre lilas (inédito 
en vida de la autora y fechado entre 1971 y 1972) se describe al comienzo del 
texto como “Una habitación con muebles infantiles de vivos colores. Luz como 

3 Con respecto a este texto señala Miguel Dalmaroni: “El volumen titulado Textos de sombra 
y últimos poemas de Alejandra Pizarnik fue publicado por primera vez en 1982, casi diez 
años después de la muerte de la poeta. La última sección del libro, ‘1971-1972’, incluye 
dos grupos de textos bien diferenciados: treinta y nueve piezas breves, por una parte, y 
‘Los poseídos entre lilas’ junto a ‘La bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa’, por 
otra. (…) En el primer grupo están los ‘Textos de sombra’ (…). Lo que parece narrar el 
conjunto de los ‘Textos de sombra’ no es otra cosa que la misma evolución de la escritura 
de Pizarnik” (Dalmaroni, 2004: 79). La última observación de Dalmaroni es pertinente para 
nuestro análisis porque, como veremos, los textos que se pondrán a consideración también 
incluyen una instancia autorreflexiva sobre la escritura de Pizarnik. 
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una agonía, como cenizas. Pero también a veces, como una fiesta en un libro 
para niños” (Pizarnik, 1994: 259). 

El decorado incluye corazones, objetos rosados, flores y juguetes pero tam-
bién inodoros y féretros. Los personajes principales de esta pieza son Segismunda 
y Carol (que bien puede ser una alusión a Lewis Carroll), y solo se revela que son 
muñecos cuando otro de los personajes, Macho, dice: “Recordá cuando los tres 
camiones embistieron nuestros triciclos. Perdimos brazos y piernas. Segismunda 
nos compró brazos pero no quiso comprarnos piernas, solamente estos zancos 
ganchudos para empujar los pedales” (Pizarnik, 1994: 266). De todas formas el 
estatuto de los personajes es imposible de fijar porque si bien habitan un mundo 
infantil y por momentos hablan como niños (“Macho (mostrando el chupetín): 
¿Querés un cachito? Futerina: No, ¿Un cachito de qué? Macho: De chupetín. Te 
guardé más de la mitad y además el palito. (Mira el chupetín con ternura). ¿No lo 
querés?”, [Pizarnik, 1994: 266]), también conversan sobre tangos y psicoanálisis 
(Pizarnik, 1994: 261, 262), repiten fragmentos de otros poemas y relatos de 
Pizarnik y hablan de sexo (Pizarnik, 1994: 268). 

Pizarnik incluye en estos textos reflexiones sobre la figura de la muñeca y 
su vinculación con el yo cuando en Los poseídos entre lilas Carol y Segismunda 
mantienen esta conversación a propósito de una muñeca que se llama Lytwin:

SEG: Dámela. (Car se la entrega. Seg la abraza.) Enigmático perso-
najito tan pequeño, ¿quién sos?
LYTWIN: No soy tan pequeña; sos vos quien es demasiado grande.
SEG: Pero, ¿quién sos?
LYTWIN: Soy un yo, y esto, que parece poco, es más que suficiente 
para una muñeca. 
SEG: ¿No pensás que Lytwin es adorable y siniestra a la vez? 
(Pizarnik, 1994: 282)4.

4 El último texto de La bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa vuelve sobre este punto 
y de hecho reescribe esta conversación, ahora entre el yo lírico y la muñeca: 
“-Al alba dormiré con mi muñeca en mis brazos, mi muñeca la de ojos azul oro, la de la lengua 
tan maravillosa como un poema a tu sombra. Muñeca, personajito pequeño, ¿quién sos?
-No soy tan pequeña. Sos vos quien es demasiado grande.
-¿Qué sos?
-Soy un yo, y esto, que parece poco, es suficiente para una muñeca (…)” (Pizarnik, 1994: 364).
Es interesante observar cómo Pizarnik había avanzado en estos últimos escritos en una 
reflexión crítica sobre su propio uso de la muñeca en tanto figura que funciona como un 
“yo”, según los textos aclaran una y otra vez, es decir, como miniaturización de sí misma 
en tanto sujeto. 
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La muñeca funciona en los textos de Pizarnik en tanto figura que permite 
alternar entre la voz de los poemas líricos y otros discursos que ingresan al texto 
tales como el tango, el psicoanálisis y la pedagogía infantil. Así, en un fragmento 
de Los poseídos entre lilas, un personaje dice a otro “Voy a contarte lo que nos 
decía mi maestra de primero inferior”, y a continuación la cita: “Acostumbre a 
su niño desde un principio a adoptar una postura conveniente (…) aconsejada 
por la higiene escolar” (Pizarnik, 1994: 267). De este modo el texto se abre a 
los discursos que pretenden normalizar los cuerpos y los sujetos imponiéndoles 
modos de hablar, sentir y comportarse que aquí se subvierten desde la risa. 

En tanto juguete que se impone a las niñas como modo de incorporar las 
pautas culturales que definen lo femenino, la muñeca convoca todo un universo 
infantil que remite a cuentos, relatos y juegos cuyos significados aquí se trastocan 
por un uso desviado y porque el texto opera, como señala Miguel Dalmaroni, 

sobre dos conjuntos de materiales privilegiados: el campo discursivo 
de lo corporal, casi siempre en sus registros más bajos y procaces; y 
una selección de múltiples citas y tópicos culturales y literarios (…). 
Y es por la obsesión festiva y despiadada, humorística y violenta con 
que el texto trabaja estos materiales que la irresponsabilidad lúdica 
e infantil de sus estrategias se vuelve intensamente política (o si se 
quiere, anti-ideológica y anarquizante). Pues no es un lenguaje puro 
ni destilado de sus contextos el que se exhibe y se usa como objeto 
del juego, sino materiales discursivos con una identidad saturada 
(Dalmaroni, 2004: 83). 

Pizarnik aisló este tipo de escritura de la otra vertiente más conocida de su 
obra, conformada por una poesía “puramente negativa, gratuita, absolutamente 
autónoma, que es una variante poética del mito inalcanzable de le mot juste” 
(Dalmaroni, 2004: 80) (una ideología poética que es residual en los noventa), 
y se valió de personajes para poner en escena el tipo de experimentación que 
describe Dalmaroni, que le permitieron hacer el paso desde “la voz única y del 
puro yo” de los poemas líricos hasta “la incontinencia de una voz desbocada que 
despurifica todos sus enunciados” (Dalmaroni, 2004: 81). 

La escritura lírica de Pizarnik tuvo su continuidad en los ochenta, sobre todo 
en la producción de Diana Bellessi que retoma exclusivamente su obra en verso. 
En cambio los textos en prosa que hemos citado no se procesan sino hasta los 
noventa, cuando las poetas que mencionamos al comienzo de este artículo llevan 
a cabo un ejercicio similar con materiales culturalmente saturados, en ocasiones 
desde textos que en la definición de Hamburger podrían considerarse como 
líricos. Solo que algo sucede con este yo lírico, porque como apunta Tamara 
Kamenszain, en los noventa 
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El yo lírico parece a punto de soltar su función de custodio de la 
experiencia o, para decirlo de otro modo, los poemas parecen haber 
abandonado aquella pretensión de intimismo que fue un secreto 
compartido entre lector y poeta a través de toda la historia de la 
poesía. (…) En medio de las escansiones, sin prosa alguna, un yo 
acentuado por los otros se funde y se confunde en un ir y venir de 
personas que quedan a medio camino -barradas, escandidas- en 
su vocación de devenir personajes (Kamenszain, 2006: 226-227)5.

Las poéticas que analizaremos en el apartado siguiente cubren un espectro 
que va desde el yo lírico entendido como sujeto de la experiencia que se enuncia 
en el poema hasta el yo devenido personaje, como anota Kamenszain, pero 
incluso en el primer caso la “pretensión de intimismo” a la que alude el artículo 
citado se pone en cuestión porque los textos plantean la construcción de una 
subjetividad femenina como artificio.

En este sentido, el trabajo con la muñeca permite leer en estos textos aquello 
que ya estaba prefigurado en los textos marginales de Pizarnik: la construcción 
de género como gesto performativo que se vuelve crítico en la medida en que 
desnaturaliza lo impuesto por la cultura. La presencia de esta figura pone en 
escena la construcción del género a partir de un objeto vinculado a lo lúdico 
que constituye una versión miniaturizada y artificial de lo femenino, por eso 
aquí, el tratamiento de lo femenino puede pensarse a partir de lo planteado por 
Judith Butler en El género en disputa (2007). Según Butler todas las identidades 
de género pueden pensarse como performativas en el sentido de que “la esencia 
o la identidad que pretenden afirmar son invenciones fabricadas y preservadas 
mediante signos corpóreos y otros medios discursivos” (Butler: 2007, 266). El 
trabajo con la figura de la muñeca, que tiene su correlato en la representación 
de lo femenino como “disfraz” asociado con la exageración y la teatralidad, 
supone entonces la apropiación de un objeto que tiene la función cultural, como 
señala Butler, de “fabricar y preservar” una identidad femenina impuesta como 
naturaleza que en los textos se cuestiona. 

Pero además, y esta es una cuestión que se abordará luego, la muñeca funcio-
na como objeto pop en tanto es pura exterioridad, pura superficie (como se pone 
de relieve en la elección de la mamushka, tanto en Mariasch como en Iannamico, 
es decir, un objeto que está conformado únicamente por una sucesión de capas 
sin centro). Y es, además, un objeto que aparece en el texto mediatizado por otros 
discursos sociales en torno a la condición de la mujer, y que como tal condensa 

5 En la parte final de su libro de ensayos La boca del testimonio, la autora desarrolla esta 
idea en la lectura crítica de Washington Cucurto, Martín Gambarotta y Roberta Iannamico.
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un ejercicio de escritura donde la presencia del yo como sujeto real que organiza 
la experiencia da lugar a un nuevo modo de constitución de las subjetividades 
vinculado al pop. 

Los noventa: monstruos, Barbies, zarinas, mamushkas

La voz lírica de Pizarnik, como adelantamos, no tiene continuidad en las poéti-
cas emergentes de la década del noventa, que recuperan en cambio el tono lúdico, 
por momentos irónico, de sus textos en prosa, y construyen colectivamente una 
voz aniñada que es novedosa luego de la poesía escrita por mujeres de la década 
del ochenta. En ese período se consolida un puñado de voces fuertes que asumen 
lo femenino casi programáticamente, como lo señalan los títulos de libros como 
Eroica (Bellessi, 1988) o Madam (Rosenberg, 1988). La identificación de la mujer 
con la niña, así como la condición de minoridad que eso implica, se rechaza como 
lo señala un verso de Diana Bellessi (1996: 110): “No me mandes al rincón”. 

Pero en los noventa, como si se tratara de asumir esa posición relegada que 
implica el “rincón” en tanto lugar donde se manda a los niños cuando desobede-
cen a los mayores, podría pensarse que las poetas escriben desde ese “rincón”, 
un lugar del que se apropian para politizarlo y subvertirlo. Este desplazamiento 
supone construir un espacio de enunciación que coincide parcialmente con el 
descrito por Pizarnik en Los poseídos entre lilas cuando sitúa la escena en un 
decorado que se presenta “como una fiesta en un libro para niños” (Pizarnik, 
1994: 259). Por eso la intervención sobre la tradición se resume en un gesto 
inaugural que abre esta línea de escrituras desde una toma de posición en el 
campo poético (Bourdieu, 1997: 343) que delimita un espacio de enunciación 
común a través del uso de un “nosotras” (opuesto a un “ustedes” masculino, y 
que devuelve los mecanismos de exclusión social hacia las mujeres en un movi-
miento de exclusión inicial dirigido a los varones). Solo que esas “nosotras” ya no 
son “eroica” ni “madam” sino niñas y muñecas. 

El primer libro de Marina Mariasch, Coming attractions, se abre de este modo: 

Es una era púrpura.
Cualquiera de nosotras sería una mascota perfecta.
Y todo lo que hacemos es atrapar panaderos y pedir tres deseos:
Estar en una fiesta de té, en otro lugar,
un planeta miniatura lleno de baby cactus que nosotras cuidaríamos.
Darnos besos en la nariz, besos esquimales.
Bailar lento, random drivers en la casa.
Sacamos fotos del mar y llenamos las paredes, respiramos bajo el 
agua.
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Los peces son la mamá.
Nos contamos las pestañas, los pocitos: las pupilas dilatadas 
shifty-eyes
                                  / por el agua agridulce.
Nos mandamos caramelos en papel celofán -uno por día- así nadie se
                                              / olvida.
Sentadas, las rodillas abrazadas, queremos correr.
El techo de la casa vuela.
Creo que estamos en Oz.
                                       (Mariasch, 1997: 9). 

Ese “nosotras” que aparece en el segundo verso puede incluir tanto a las mu-
jeres en general como a las mujeres que escriben; en todo caso, lo importante es 
que la posibilidad de que cualquiera sea una “mascota perfecta” habla desde el 
principio de una posición subordinada en relación a otro que sería el “amo”. Pero 
enseguida el poema pasa a plantear una situación hipotética, producto del deseo, 
que representa una huida con respecto a esta primera declaración: la de estar 
“en una fiesta de té, en otro lugar” que se describe como un “planeta miniatura”. 

Ana Wajszczuk retoma el “nosotras” de Mariasch en un poema titulado “Las 
chicas que escribimos” del libro Trópico trip, donde construye una imagen de 
las mujeres poetas a partir de la amplificación de lugares comunes tales como la 
homologación de la escritura a labores domésticas, entre ellas el tejido: 

A las chicas que escribimos
alguna vez nos llamaron al festín, al convite
a nosotras que escribimos todos los deseos con cada pulso

y allí nos fuimos
y allí nos perdimos apenas un piecito cruzó el espejo

¡todas las palabras se abrieron capullos dentro nuestro!

las chicas que escribimos vivimos entretejidas
en sueños estridentes como todo secreto
Yo en el verdor, ella con los cactus bebé
niñas atragantadas que llevamos dentro
llevamos pequeñas Alicias pornostar danzando
en tacos aguja de cristal ceniciento

¡ah el deseo que nos ahoga!
¡ah, si la sed no nos resecara más que los labios frutilla! (…)
princesas húmedas en love-trip
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nosotras aullamos
mientras nuestra piel miente la seda
luego nos queda el consuelo de descoser las palabras
amorosas hilarlas en nuestras ruecas
con el paso de las horas oscuras

luego salir a lo verde

somos ninfas de un bosque
del cual ustedes sólo pueden entrever el follaje (…) (Wajszczuk, 
1999: s/n).

En Wajszczuk la escritura femenina se sitúa en un espacio fantástico similar al 
Oz del último verso citado de Mariasch, que en este caso se representa como el 
Wonderland carrolliano en el verso que dice “y allí nos perdimos apenas un pie-
cito cruzó el espejo”. El texto de Wajszczuk pasa revista a los tópicos previsibles 
sobre lo femenino porque aparece la mención a capullos que florecen, plantas, 
cuentos de hadas como “La Cenicienta”, princesas, y finalmente la escritura 
como hilado, que remite a la figura mítica de Penélope tejiendo y destejiendo 
cada noche una mortaja para burlar con astucia a sus pretendientes (y también 
a las Parcas, figuras femeninas de la mitología romana que limitan a voluntad la 
vida de los hombres porque gobiernan el nacimiento, el matrimonio y la muerte 
[Grimal, 1993: 419, 408]). El anacronismo de aludir en este caso a la dimensión 
mítica de la escritura como tejido funciona como puesta en metáfora desde la 
ironía, sobre todo porque el poema se dirige a un “ustedes” masculino, como lo 
muestran los últimos versos, que supuestamente no tendría acceso a ese espacio 
asociado al misterio. Pero la trampa reside en que el acceso a ese “bosque” que 
los versos permitirían entrever se construye como devolución de una imagen 
estereotipada que en realidad no revela nada, y también como exageración del 
gesto de asociar la escritura femenina con el deseo -que tiene su contrapartida 
en la visión de lo masculino vinculado con lo intelectual- cuando se exclama de 
modo anacrónico “¡ah el deseo que nos ahoga!”. 

Como el bosque habitado por ninfas de Wajszczuk, el planeta miniatura de 
Mariasch claramente está habitado solo por mujeres, como lo muestran el resto 
de los poemas de Coming attractions, porque los hombres están aludidos pero 
no presentes: “Camino y algunos hombres/ con bebés en la mano/ me dicen 
piropos”, dice el segundo poema (Mariasch, 1997: 11); en el tercero, llamado 
precisamente “en una fiesta”, se relata un sueño en estos términos: “Soñé con 
una nursery./ Que te esperaba toda la noche en una fiesta/ atada al teléfono/ 
dándole besos a todos los chicos que no eran vos.// Yo vivo en una casa de chicas 
de piel/ de látex gastado, irrompible, mojado” (Mariasch, 1997: 13). En Pupilas 
estrelladas de Karina Macció se repite esta idea de una casa como espacio del 
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que los varones quedan excluidos: “Un aire gélido/ agarra la casa,/ y los chicos 
se calientan/ jugando/ en el jardín” (Macció, 1998: 52). Y en Polaroid de Anahí 
Mallol la toma de posición con respecto a lo masculino, que en su caso incluye 
a las poéticas de los varones, presenta una variante que toma la forma de la 
amenaza frente al discurso masculino que señala a la mujer como “niña”: “mis 
labios/ mis dientes/ se posan/ voraces/ sobre cualquiera que me diga/ niña/ y ahí 
vuelan/ en la mejilla/ de un anciano sonrosado/ en el brazo/ de un saludable/ 
joven poeta” (Mallol, 2001: 91). 

Otro poema de Mariasch pone de manifiesto que la construcción de una voz 
de niña funciona como adopción del lugar asignado por el discurso dominante, 
cuando exclama: “Me llaman la chica/ ¡Socorro! ¡Ámame!” (Mariasch, 1997: 27). 
El “me llaman” señala una condición de la mujer (perpetuada en la infancia por 
ese “la chica”, con sus connotaciones de minoría de edad que hasta pueden pen-
sarse como dependencia legal de un adulto) que existe en tanto es nombrada por 
otros, desde un discurso que la marca como “desvalida” y necesitada de afecto. 
Por eso el poema se enuncia desde ese lugar pero a la vez revela el artificio en 
el uso del “tú” como segunda persona cuando dice “ámame”, sugiriendo que “la 
que habla” es en realidad una mujer que es socialmente “hablada”. Pero además 
de ironía hay una violencia latente en esta construcción de lo infantil, explícita 
en el fragmento de Mallol donde se representa mordiendo al que le diga “niña”, 
que también se encuentra en el motivo de la destrucción inminente que rodea la 
figura de la casa como espacio de refugio, cuando Mariasch anota que “el techo 
de la casa vuela” (Mariasch, 1997: 9) y agrega en otro poema que “Un tornado 
arrasa/ la casa de las Barbies” (Mariasch, 1997: 22) y Macció señala que “un aire 
gélido/ agarra la casa” (Macció, 1998: 52). 

Esa violencia también se revierte sobre el cuerpo porque en el poema de 
Wajszczuk se dice que las chicas llevan niñas “atragantadas” (Wajszczuk, 1999: 
s/n), así como el texto de Mariasch donde dice que vive en una casa de chicas 
“de piel de látex gastado” apunta después: “Se me notaba de lejos/ la estirpe de 
garganta cerrada” (Mariasch, 1997: 14). Estas alusiones, que pueden pensarse 
como reelaboraciones del tópico de tener o no tener una voz, ya presente en 
Pizarnik, comportan además en este contexto un sentido social en la medida en 
que forman parte de una situación colectiva que los poemas ponen en escena: 
la de las mujeres que, eternamente asociadas a las niñas, no tendrían voz ni 
posibilidad de hablar como no sea a través de máscaras infantilizadas.

Karina Macció resume esta concepción de lo femenino en el personaje 
de Sara Key (en realidad Sarah Kay), una figura muy popular que circuló en la 
década del ochenta en álbumes de figuritas, posters, papeles de carta y objetos 
escolares. La serie incluía niñas en distintos juegos y actividades domésticas, 
siempre en actitudes dulces y sumisas. Por esto este poema de Macció funciona 
casi como manifiesto en contra de esas representaciones de lo femenino de las 
que sería necesario deshacerse:
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Dejo mi figurita Sara Key para siempre.

Con sus moños ondulados
su cabello claro floreado
sus vestidos apuntillados
sus tiernos ojos volados
dan ganas de pegarle una patada
y decirle
¡Basta de bondades!
¡Andá a seducir a otra! (…)

Dejo mi figurita Sara Key
pero no dejo de verla
pero me embaraza tenerla

Y si la rompo
se reproduce
en la tele en la escuela en la novia
en la tienda en la casa en la cama
Y si la rompo
me dicen loca
¡es una colección tan linda!
¡son unas nenas preciosas!

Y si la rompo
trae siete años de mala suerte (Macció, 1998: 23-25). 

Pero como muestra el poema, “romper” la figura no es suficiente porque 
su carácter ubicuo hace que aparezca por todas partes, tanto en los espacios 
públicos y los medios masivos (la televisión, la escuela) como en la vida privada. 
Macció retoma la valoración de los otros sobre la mujer cuando señala que “si la 
rompo/ me dicen loca”, y también pone de manifiesto el matiz pesadillesco de 
esta modalidad de lo femenino vinculada a las flores, los vestidos con puntillas 
y la ternura que aquí aparece como maldición, según indica el final del poema, 
homologando el gesto de romper la figurita con la superstición popular según la 
cual romper un espejo trae siete años de mala suerte. 

Vanna Andreini presenta una variante de esta idea en un poema de bruciate / 
quemadas donde la muñeca deviene directamente un dictador:

En el sueño
ella toma la muñeca de la niña
le sonríe y luego
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extrañamente feliz
le arranca todos los cabellos.
Gritos y llantos
le hacen ligeras, placenteras cosquillas
muñequita pelada
pequeña Duce con los ojos azules
y las cejas negras
igual a su padre (Andreini, 1998: 39). 

El texto establece un juego de espejos entre una “ella” que sueña, una niña y 
una muñeca. Pero la cadena de identificaciones entre mujeres se rompe porque 
cuando se le arrancan los cabellos a la muñeca, lo que se descubre debajo de la 
apariencia femenina es la figura del padre, con lo cual la muñeca se convierte en 
una especie de caballo de Troya bajo el que se oculta para infiltrarse, revestida de 
ingenuidad, la autoridad masculina y paterna. 

En efecto, la figura de la muñeca encierra un grado de violencia que también 
se encuentra en los poemas “aniñados” de Mariasch, de ahí que sus textos no 
intenten “romper” la figura sino habitarla para subvertirla, poniendo de relieve lo 
que hay de terrorífico en ella. A mitad de camino entre la muñeca y el monstruo, 
sus personajes -que en algunos casos enuncian los poemas- son zarinas-niñas 
(Mariasch, 1997: 29), en el primer poema de Coming attractions que citamos, y 
muñecas que se llaman Plurabelle (Mariasch, 1997: 39), Frankenstein (Mariasch, 
1997: 21), o Paraíso (Mariasch, 1997: 17). Una de las funciones de las muñecas 
es la de convertir el espacio doméstico, identificado socialmente como el lugar 
de lo femenino, en un espacio fantástico (“creo que estamos en Oz”, decía el 
primer poema de Coming attractions; Mariasch, 1997: 9) que coincide con la 
práctica infantil de “jugar a la casita”. La conversión de la casa -que aquí no se 
presenta en clave realista- en una casa de juegos más cercana al universo de los 
cuentos de hadas tiene por objeto poner de relieve lo que hay de potencialmente 
siniestro en un hogar, que deviene, en el desplazamiento a lo fantástico, un 
espacio cargado de peligro.

En ese sentido es significativa la serie que da título al libro porque el primer 
poema introduce a una niña llamada sugestivamente Paraíso: “Paraíso había sa-
lido Princesa Fotogénica en un certamen de belleza. Serpentinas, papel picado, 
brillantina cayeron sobre su cabeza.// Paraíso es una nena con olor a mandarinas 
de las tres. Teje macramé, come cenas de TV, tose a veces, cuenta gotas (…)” 
(Mariasch, 1997: 17). El segundo consiste en una enumeración de objetos coti-
dianos que conforman la normalidad de la vida doméstica, pero con agregados 
cuya intromisión en la secuencia altera esa normalidad: 
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descubrir los almidones, la ropa de blanco, ropa de cama.
los camisones, las sábanas, salto de cama.
(…) escarabajos, cartas, sellos.
la estantería, ropa de cama, salto de rana.
garabatos, escuadrones, sellos, cartas.
tenedores, corazones, cucharitas.
servilletas.
estampillas, escorpiones, sábanas (Mariasch, 1997: 18). 

El tercer poema de la serie pone en escena la miniatura como modo de des-
naturalizar lo doméstico y femenino, que sustrae los objetos al uso regular y los 
destina a un tipo de uso diferente, lúdico: 

Planchaba camisas en miniatura y las guardaba
en cofres con candado.
(children know something they can´t tell).

“Tengo frío y una estufa eléctrica”.
Tomaban té de a una, ella y Paraíso.

Una mañana, dio vuelta un souvenir de San Francisco
y la nieve cubrió sus trinos.

“-Siento deseos de huir hacia un país más hospitalario y, 
al mismo tiempo, busco bajo mis ropas un puñal” (Mariasch, 1997: 19).

La disposición de los textos en la serie es elocuente porque desde el principio 
se plantea un escenario infantil habitado por una niña que realiza actividades 
domésticas como si fueran juegos -una situación similar a las de las “figuritas 
Sara Key” con que trabaja Macció- y cuyo nombre, “Paraíso”, instala la idea de 
la vida doméstica como lugar de aislamiento idealizado, que puede pensarse 
también desde la figura de la bola de nieve presente en el poema recién citado. 
Sin embargo en ese lugar también hay, entre las sábanas y las tazas, “escorpi-
ones” y “escuadrones”, como lo enuncia el segundo poema. Quizás por eso en 
este último texto la cita de Los poseídos entre lilas del final (Pizarnik, 1994: 264) 
plantea un deseo de huida que ya estaba presente en el primer poema de Coming 
attractions; al mismo tiempo, la frase escamoteada de Pizarnik “busco bajo mis 
ropas un puñal” pone de manifiesto al segundo poema de la serie como modo 
de desplegar en el espacio doméstico esta idea de violencia agazapada bajo una 
superficie, que en Pizarnik es la ropa y en Mariasch los objetos más triviales que 
componen una casa. 
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De esta manera, las poetas de los noventa traman colectivamente un discurso 
infantilizado que funciona como respuesta a esos hombres que les dicen “niña”, 
como se pone de manifiesto en el poema de Mallol. El gesto es el de apropiarse de 
esa posición subordinada que implica una relación de poder, cifrada en esta idea 
de ser hijas o incluso, como dice Mariasch, “mascotas”. De hecho todo Hacer 
sapito de Verónica Viola Fisher es un libro donde la que habla se posiciona como 
hija pero también reproduce la voz del padre y en esa voz, el mandato de estar en 
silencio: “con mierda hay que limpiarles/ la boca/ antes de hablar/ de mí porque 
soy yo/ el único/ que supo conseguir, los laureles/ y las hará jugar/ con gloria/ 
conglomerado de conchas/ vos, tu madre, tu abuela/ mi futura nieta seguir/ calla-
das” (Viola Fisher, 1995: 13). En este poema, la voz del padre se confunde con la 
voz del estado representada por el Himno Nacional para enunciar una violencia 
sobre el cuerpo de la mujer que supone anularle la voz. Pero el mandato no se 
acata en Hacer sapito sino que por el contrario, la voz de la hija es la que hace 
visible tanto la violencia de la autoridad paterna como el carácter apariencial de 
la “casa” que aquí, a diferencia de Mariasch, cobra el doble sentido de hogar y 
de institución: “Mi casa es una entera/ casca/ miento porque al quebrarse/ estaba 
llena de jugo/ podrido y casca/ es hollejo/ solamente corteza/ de las uvas se hace/ 
el vino de mi casa/ es sangre” (Viola Fisher, 1995: 15). 

La operación es distinta porque si en Mariasch y Macció las figuraciones de 
lo femenino, la familia y el hogar se construyen desde el artificio de una casa en 
miniatura o de una figurita, tanto en Andreini como en Viola Fisher es una voz 
lírica la que enuncia sin la mediación de personajes una determinada perspec-
tiva sobre lo femenino, aunque en el último caso el discurso poético se haga 
permeable al discurso paterno. En Viola Fisher hay incluso un trabajo de corte 
sobre la lengua que tiene el efecto de potenciar una violencia que se atribuye 
a la institución familiar, como cuando en el poema recién citado se reemplaza 
“casamiento” por “casca/ miento”. Además, los cortes sobre la lengua tienen su 
correlato en otro tipo de cortes simbólicos que el discurso dominante masculino 
ejerce sobre el cuerpo de la mujer: “Es mujer/ es gorda/ rosadita tiene/ en la 
muñeca/ de trapo/ guarda/ aceite de ballena/ qué pena/ sin pene/ nació” (Viola 
Fisher, 1995: 25). 

Por otra parte, la figura de la muñeca también está presente en Hacer sapito, 
y en otro poema se llama Barbie:

Le dije la quería Barbie
y ella
estúpidamente
se dejó crecer
la barba
Como vos papito
me chilló
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Le dije que la quería
menos
que antes
yo jugaba con Barbies
cuando era pibe
pero ella
no entiende
estúpidamente juega
a la pelota qué
mal la puse
¿y ahora qué?
viene con una gillette en la mano
afeitame papito
qué golazo
me pide le corte la yugular (Viola Fisher, 1995: 37). 

En este caso, jugar a las muñecas y jugar a la pelota aparecen como sim-
plificación extrema de los roles atribuidos socialmente a los niños y las niñas, 
y el poema señala que el varón -que en Viola Fisher siempre es el padre, y 
en este caso el que enuncia el poema- puede apropiarse de ambos tipos de 
juego (“yo jugaba con Barbies/ cuando era pibe”) pero a la mujer no se le 
permite hacer lo mismo (“estúpidamente juega/ a la pelota”). En cierta forma 
el texto plantea que ser mujer es imposible, porque el mandato del padre 
le indica que debe parecerse a él (“qué pena/ sin pene/ nació”, señalaba el 
poema anterior) pero a la vez aquí la hija, que se deja crecer la barba, merece 
la condena del padre por malinterpretar la orden de femineidad implícita 
cuando el padre dice “Barbie”. 

Lo que los textos ponen en escena de diversos modos es el entramado discur-
sivo que construye el lugar de la mujer como género que no se define de manera 
esencialista sino a través de relaciones de poder tanto públicas como privadas. En 
consecuencia con esto, en El género en disputa Judith Butler se pregunta si hay 
una especificidad de lo femenino que exista al margen de la oposición binaria 
masculino/femenino y que sea universal (Butler, 2007: 50). Lo que encuentra, en 
cambio, es que son las estructuras jurídicas del lenguaje y de la política las que 
crean el campo de poder dentro del cual lo femenino se define (Butler, 2007: 52). 
Las poetas de los noventa intervienen precisamente en ese campo de poder en 
la medida en que evalúan críticamente las diversas implicaciones de la categoría 
“mujer” en sus variantes de “chica”, “hija”, “madre” y “niña” como términos que 
anudan relaciones institucionales, legales, familiares y jurídicas. Por eso, más 
que la construcción de subjetividades femeninas, lo que se lee en este corpus 
de textos es una operación sobre el género como experiencia “discursivamente 
determinada”, para decirlo en los términos de Butler, “cuyos límites siempre se 
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establecen dentro de los términos de un discurso cultural hegemónico basado 
en estructuras binarias que se manifiestan como el lenguaje de la racionalidad 
universal” (Butler, 2007: 59). 

Pero mientras que Viola Fisher y Andreini trabajan sobre los estereotipos 
femeninos desde un imaginario que incluye a lo masculino como parte de la 
oposición binaria planteada por Butler, y donde la voz y la figura del padre están 
presentes -lo que puede relacionarse con el hecho de que trabajen a partir de 
voces líricas y de sujetos “reales”, como señalaba Hamburger, que ponen en 
escena una experiencia, aunque se valgan de objetos que tienen valor metafóri-
co- Mariasch plantea una huida hacia un espacio fantástico donde “Los peces son 
la mamá” (Mariasch, 1997: 9), y también hacia una voz que se propone como 
artificio. La operación es consciente y se repite en “Zarina”, donde se dice que 
“En los cuentos infantiles/ todas las niñas son huérfanas” (Mariasch, 1997: 31). La 
diferencia puede verse también en el modo en que Macció trabaja con la “figurita 
Sara Key” en tanto objeto, que tiene evidentemente una carga simbólica pero que 
supone una distancia con respecto al sujeto que en Mariasch se anula, porque la 
muñeca no solo se contempla y manipula sino que se la habita y se le da una voz. 

De todas formas, ambos tipos de voces comparten la apelación a la muñeca 
como figura que permite abordar lo femenino desde el artificio. Pero en poéti-
cas como las de Mariasch en Coming attractions y Mallol en Polaroid, donde la 
enunciación está muchas veces a cargo de personajes, el estatuto de lo femenino 
como identidad fluctuante y a veces incluso vacía se extrema en la multiplicación 
de las figuras que se usan para representarse, como parte de una estrategia que 
incluye a su vez reescrituras de Pizarnik y en particular del poema “Formas”, ya 
mencionado: “no sé si pájaro o jaula/ mano asesina/ o joven muerta entre cirios/ o 
amazona jadeando en la gran garganta oscura/ o silenciosa/ pero tal vez oral como 
una fuente/ tal vez juglar/ o princesa en la torre más alta” (Pizarnik, 1994: 110). 

Mariasch retoma estas figuras provenientes de una voz lírica en dos poemas: 
en “Zarina”, donde la niña que habla dice que “ya no soy ni payaso, ni amazona” 
(Mariasch, 1997: 30), y en otro texto protagonizado por una muñeca llamada 
Frankenstein que dice en un momento “Soy sirena o soldado/ alternativamen-
te” (Mariasch, 1997: 22). Mallol por su parte, en “Wonder Woman or Suicide 
Blonde”, dedicado a Mariasch, reelabora los versos de Pizarnik en un texto que 
comienza, de nuevo, con la reproducción de una mirada masculina (“Me dicen/ 
la chica/ Para Ti”) y que plantea lo femenino como identidades móviles que se 
resumen en el “maquillaje”: “Oral/ Juglar/ Animal/ cubro/ necesidades vitales 
mínimas:/ (…) Mi cuerpo es/ una auténtica/ arma de guerra/ (puedo ser/ la que 
tú quieras, mi amor,/ sólo necesito/ algo de plata/ algo de tiempo/ pour faire le 
maquillage)” (Mallol, 2001: 77-79). 

Lo que en el texto de Pizarnik aparecía claramente como una serie de figuras, 
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de “formas”, según el título elegido por la autora, entre las cuales el sujeto de 
la enunciación parecía creerse compelido a optar (porque hablaba desde un no 
saber, ese “no sé” manifestado en el primer verso), en Mariasch y Mallol no se 
consigna desde la incertidumbre sino, en un sentido positivo, como posibilidad. 
En sus poéticas, de hecho, no hay nada que “saber”, porque la escritura se trata 
de entregarse al juego de ser o parecer (que en los poemas es exactamente lo 
mismo) una y otra cosa alternativamente, incluso cuando se le dice al hombre, 
en este último poema de Mallol, “puedo ser/ la que tú quieras”. En efecto, lo 
femenino aparece en los noventa a modo de disfraz y maquillaje, y la mujer -o el 
sujeto que está debajo de aquello que se define culturalmente como “mujer”- se 
caracteriza por el ocultamiento. 

Esta concepción de lo femenino habilita el recorte de una variante de la 
muñeca que Mariasch comparte con Roberta Iannamico: la de la mamushka, 
esa serie de muñecas rusas huecas que se encajan una dentro de la otra. Dice 
Mariasch: “Si me escondo en una muñeca,/ dentro de otra, y así,/ seré una ma-
triushka/ y me uniré al circo que recorre el mundo” (Mariasch, 1997: 30). En 
Mariasch, la posibilidad de devenir una muñeca escondida en otras está asociada 
con la perspectiva de huir para “recorrer el mundo” (la alternativa entre quedarse 
quieta o fugarse es recurrente en sus poemas, como hemos visto). Iannamico por 
su parte construye sus mamushkas como superposición de capas donde ninguna 
puede considerarse “Madre” con mayúsculas, como modo de anular la autoridad 
que en Mariasch se realizaba en una serie de muñecas y de niñas “huérfanas”: 

Una mamushka contiene en su vientre 
la totalidad de las mamushkas 
porque no hay mamushka que no tenga 
una mamushka adentro

Madre hay una sola (Iannamico, 2000: 7).

Las mamushkas dan a luz en la oscuridad 
Se asisten a si mismas en el parto 
se parten 
en pedacitos 
que la hija ya mamushka junta 
para hacer un cubrecama finísimo (Iannamico, 2000: 8).

Las mamushkas en las plazas 
se pierden en el vaivén de las hamacas 
Encienden cigarrillos para disimularse tras el humo (Iannamico, 
2000: 9). 
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Si “Madre hay una sola”, como dice el refrán que acá se cita, Iannamico la 
desvía al elegir una figura que es múltiple, fragmentaria, y que desmiente la posi-
bilidad de que exista un modelo único y estable. Como señala Tamara Kamenszain 
al leer este poema en La boca del testimonio, “La especie mamushka, entonces, 
puede ser entendida como lo que en la madre se resiste a quedar congelado en el 
estereotipo Madre. Esa condición subversiva es la que las mamushkas esconden 
cuando circulan en público” (Kamenszain, 2007: 156). 

 Las poetas de los noventa, en el trabajo con los estereotipos, también se 
resisten a quedar congeladas en ellos. Es por eso que el gesto puntual que hemos 
analizado, en un corpus que lleva a cabo una puesta en escena crítica de lo 
femenino como categoría, funciona en escrituras que en realidad se fugan de la 
posibilidad de ser encasilladas como poesía de género porque llevan la categoría, 
mediante la exasperación de lo artificial, a un extremo que termina por anularla. 
De hecho en su segundo libro Marina Mariasch, como reconociendo la clausura 
de este gesto inicial y señalando el límite de una operación, declara: “¿Hay algo 
que pueda hacer callar/ a esa chica? Detesto/ oír hablar a las chicas” (Mariasch, 
2001: 14), y agrega en otro poema: “¿quién iba a querer/ ser mujer y escribir/ 
como las mujeres?” (Mariasch, 2001: 37). 

Y Vanna Andreini, como si se tratara de un ritual que cierra toda una mo-
dalidad discursiva sobre lo femenino asociada a la muñeca y el simulacro que 
aquí hemos desplegado y que tenía su antecedente, como vimos, en la prosa de 
Alejandra Pizarnik, recupera la dicción de esta poeta en un texto que comienza 
“He hecho algo contra el miedo/ he terminado su muerte”, y en el que se describe 
luego cómo alguien maquilla a una muñeca, le pone “base tostado/ rubor/ gris 
metalizado/ pestañas postizas”, le pinta los labios y termina por decirle: “he 
terminado/ estás preciosa,/ ya podés irte” (Andreini, 1998: 21-23). 
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