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Abstract

A fines de la década del noventa y
principios del 2000, un conjunto de
libros de poesia firmados por mujeres,
que pueden englobarse dentro de las
poéticas emergentes de la década,
revisan colectivamente los modos de
definicion del género que circulan en
la sociedad. Este ejercicio critico toma
la forma del simulacro: en un espacio
simbdlico que estd entre la casita
de munecas y el hogar, las poetas
hablan de mufecas y hacen hablar a
las munecas sobre lo que representa
ser mujer, incluso desde la infancia.
Este articulo recorre ese gesto y al
mismo tiempo lo plantea como modo
de recuperar -para clausurarla- una

At the end of the nineties and the
beginning of the following decade,
a group of poetry books signed by
women, which can be included within
the emergent poetics of the period,
collectively review the modes of de-
fining gender that circulate in society.
This critical exercise takes the form
of a simulacrum: in a symbolic space
between home and a dollhouse, these
poets talk about dolls and simultane-
ously make the dolls talk about what
being a woman represents, even from
childhood. This paper analyzes that
gesture and also postulates it as a way
of recovering -to bring it to closure- a
tradition that can be traced to the work
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tradicién que puede remontarse a la
escritura de Alejandra Pizarnik, ha-
ciendo eje en la figura de la mufeca.
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La segunda mitad de la década del noventa es el momento de emergencia
en nuestro pafs de una serie de poéticas que ponen en escena el problema de lo
femenino mds como pregunta y como gesto disruptivo que como categoria que
se dé por sentada. En efecto, los primeros libros de Marina Mariasch, Roberta
lannamico, Romina Freschi, Karina Macci6é, Ana Wajszczuk, Ver6nica Viola
Fisher y Vanna Andreini y el segundo de Anahi Mallol son, de mas esta decirlo,
textos firmados por mujeres, pero si lo femenino es un problema a leer en ellos,
es menos por la coincidencia genérica entre el sujeto de enunciacién y la persona
biogréfica de las autoras que por una puesta en escena de las definiciones tradi-
cionales del género que polemiza con ciertos lugares comunes del imaginario
social.

En efecto, para representar lo que la cultura dominante, reproducida en el
espacio privado, impone a las mujeres como pauta para la definicion del género,
el tono elegido no es el de la polémica sino el de lo lddico, en voces que se
permiten parecer anifadas porque eligen el artificio de hablar desde, y sobre,
los juegos y los juguetes a partir de objetos que aparecen atravesados por los
lenguajes y cédigos sociales. Por eso la infancia, acd, no se aborda desde la
nostalgia ni se percibe como un lugar paradisiaco sino que aparece mas bien
como un territorio donde ya se disputan los géneros y subjetividades, como el
escenario retrospectivamente politizado de una lucha.

A su vez, esta puesta en escena estd montada sobre una figura, la de la
mufieca, que permite trabajar simultaneamente con dos tradiciones: la de las
voces de Alejandra Pizarnik en sus dos vertientes, ficcional y lirica', y la de un
imaginario social que Pizarnik ya habia trabajado desde el absurdo en sus textos
en prosa. Asi, junto con las recuperaciones de Osvaldo y Lednidas Lamborghini o
de Joaquin Gianuzzi, que constituyen el nicleo de la tradicion armada en los no-
venta por los poetas varones (Iéase Martin Gambarotta, Fabidn Casas o Santiago
Llach) aparece aqui otra apropiacion de la voz menos difundida de Pizamik, la
marginal, la que no cuadraba con lo que una mujer podia decir o escribir en la
década del sesenta y principios de los setenta y quizds tampoco en los noventa.

" Tomamos la definicién de Kate Hamburger, que circunscribe el “yo lirico” como sujeto
enunciativo que se diferencia de la narracién en tanto “produccion de sujetos ficticios” a
cargo de un narrador o dramaturgo. Si bien la distincion que establece Hamburger entre
“realidad” (que seria propia de la enunciacion poética) y “ficcion” es cuestionable, desde
el momento en que todo sujeto enunciativo es una construccién y por lo tanto en alguna
medida ficcional, puede decirse que convencionalmente, como afirma la autora, “vivimos
la enunciacion lirica como enunciacién de realidad de un auténtico sujeto enunciativo
que no puede ser referida sino a él mismo. (...) No vivimos los enunciados de un poema
lirico como apariencia, ficcién o ilusion. (...) Pues siempre nos hallamos ante él de forma
inmediata lo mismo que ante la expresion de algtn otro real, de un td que habla a mi yo”
(Hamburger, 1995: 182).
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Pizarnik: Munecas de corazones de espejo

Las mufiecas aparecen en la obra de Alejandra Pizarnik en los dos grandes
conjuntos de textos que, de modo general, organizan su produccion, y que Miguel
Dalmaroni clasifica entre una voz “del puro yo” y una voz en la que ingresan
otros discursos®. En ambas lineas de escritura, las figuras de la mufieca y la nifia
funcionan de manera diferente: en los poemas liricos, como miniaturizacién del
yo que enuncia el poema, y en otros casos como personajes teatrales que tienen
a su cargo la enunciacion.

En algunos textos de Los trabajos y las noches (1965) la mufieca y la nifa
pueden ser un personaje de cuentos infantiles, como la Alicia de Lewis Carrol,
en un poema cuyos Ultimos versos dicen que “alguien entra a la muerte/ con los
ojos abiertos/ como Alicia en el pais de lo ya visto” (Pizarnik, 1994: 100), o una
“Dama pequefisima/ moradora en el corazén de un pdjaro” que “sale al alba a
pronunciar una silaba/ NO” (Pizarnik, 1994: 102). Se trata de diversas “madscaras”
con las cuales se representa un yo que resulta de esta manera moévil, inestable,
pasible de transformarse en todo un repertorio de figuras como sucede en el
poema “Formas” que consiste en una acumulacion disyuntiva de modos posibles
de definirse: un pajaro, una amazona, un juglar o una “princesa en la torre mas
alta”, segln concluye el poema (Pizarnik, 1994: 110).

En los textos en prosa de Extraccion de la piedra de locura (1968) esta figura
se despliega en un espectro que va desde la ingenuidad a lo siniestro, porque hay
una “nifa loba” que llora aunque nadie la oye y en otro caso el sujeto dice: “son-
rie y yo soy una mindscula marioneta rosa con un paraguas celeste yo entro por
su sonrisa yo hago mi casita en su lengua” (Pizarnik, 1994: 136, 137). También
aparece como una figura que es pura superficie cuando se dice “Mufiequita de
papel, yo la recorté en papel celeste, verde, rojo y se quedd en el suelo, en el
maximo de la carencia de relieves y de dimensiones” (Pizarnik, 1994: 144). En

2 Dalmaroni en efecto observa algtn tipo de diferenciacién entre los poemas que Pizarnik
publicé en vida y su obra en prosa, cuando propone que estos tltimos textos introducen una
transformacién considerable en la obra de Pizarnik, debido al “paso que le hacen dar desde
la voz Gnica y pura del puro yo que se perseguia en libros como Arbol de Diana (1962) o Los
trabajos y las noches (1965), hacia la incontinencia de una voz desbocada que despurifica
todos sus enunciados” (Dalmaroni, 2004: 81). Esta diferenciacién es importante porque
como veremos, el vinculo entre la obra péstuma de Pizarnik y las poetas que estamos
considerando reside en parte en que se trabaja un lenguaje donde se cruzan los materiales y
las consignas, y sobre todo, en el caso de las poetas de los noventa, los mandatos culturales
respecto a las mujeres. En cuanto a Pizarnik, la diferenciacién entre poesia en verso y textos
en prosa es secundaria, porque los poemas en prosa comparten el modo de enunciacién
lirico de los poemas en verso mientras que algunos relatos breves, y muy especialmente Los
poseidos entre lilas y La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa, se presentan como
piezas teatrales y otras formas experimentales, pero en todo caso no liricas.

298 Cuadernos del Sur - Letras 42, 295-315 (2012), ISSN 1668-7426



Como una fiesta en un libro para niflos: mufecas subversivas en la poesia argentina, de
Alejandra Pizarnik a las poetas mujeres de la década del noventa

este caso se pone de manifiesto que la mufeca funciona como objeto en el que
se desdobla el yo, porque un poco antes el texto dice: “El cortejo de mufecas
de corazones de espejo con mis ojos azul-verdes reflejados en cada uno de sus
corazones” (Pizarnik, 1994: 143).

En otras piezas en prosa de El infierno musical (1971) la distincién entre el yo
y el objeto se desdibuja porque se habla de “Las munecas desventradas por mis
antiguas manos de mufeca, la desilusion al encontrar pura estopa”, y también se
dice que “Yo queria que mis dedos de mufieca penetraran en las teclas” (Pizarnik,
1994: 153). De modo similar, en otro texto las nifias devienen munecas de papel
cuando se pasa de la frase “el stbito desbandarse de las nifias que fui” a “Caen
nifias de papel de variados colores” (Pizarnik, 1994: 156). El desplazamiento de
las “nifas que fui” en tanto memoria de la infancia a las “nifas de papel”, y en
general a las muiecas que aparecen en los fragmentos citados, es significativo
porque como lo sefalan los mismos textos, la mufieca se caracteriza por ser
un objeto sin interioridad (cuando se alude a la “desilusién de encontrar pura
estopa”) que es solamente superficie, seglin el texto que constata su “carencia de
relieves y de dimensiones”, pero que al mismo tiempo puede vincularse con el yo
como reflejo (no -por supuesto- en tanto reflejo “realista”, sino como superficie
espejada donde se mira el yo que habla en el poema).

Sin embargo, en todos los ejemplos citados se trata de una figura presentada
desde la voz del sujeto que enuncia el poema. En cambio en otro texto como
“A tiempo y no” (de Textos de sombra y dltimos poemas, publicado en 1982)3,
un breve ejercicio de sinsentido carrolliano en el que tres personajes -la nifia,
la muerte y la reina loca- conversan mientras toman el té, la mufieca pasa a
ser un personaje mas que observa la escena sorprendida ante algunas frases y
termina por exclamar “Qé bida!”, porque todavia no sabe hablar “sin faltas de
ortografia” (Pizarnik, 1994: 199-201). En Los poseidos entre lilas y La bucanera
de Pernambuco o Hilda la poligrafa la mufeca también deviene personaje que
tiene a su cargo la enunciacion. El escenario de Los poseidos entre lilas (inédito
en vida de la autora y fechado entre 1971 y 1972) se describe al comienzo del
texto como “Una habitacién con muebles infantiles de vivos colores. Luz como

3 Con respecto a este texto sefiala Miguel Dalmaroni: “El volumen titulado Textos de sombra
y dltimos poemas de Alejandra Pizarnik fue publicado por primera vez en 1982, casi diez
afios después de la muerte de la poeta. La Ultima seccién del libro, ‘1971-1972', incluye
dos grupos de textos bien diferenciados: treinta y nueve piezas breves, por una parte, y
‘Los poseidos entre lilas’ junto a ‘La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa’, por
otra. (...) En el primer grupo estan los ‘Textos de sombra’ (...). Lo que parece narrar el
conjunto de los ‘Textos de sombra’ no es otra cosa que la misma evolucién de la escritura
de Pizarnik” (Dalmaroni, 2004: 79). La ultima observacion de Dalmaroni es pertinente para
nuestro andlisis porque, como veremos, los textos que se pondran a consideracion también
incluyen una instancia autorreflexiva sobre la escritura de Pizarnik.
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una agonia, como cenizas. Pero también a veces, como una fiesta en un libro
para nifnos” (Pizarnik, 1994: 259).

El decorado incluye corazones, objetos rosados, flores y juguetes pero tam-
bién inodoros y féretros. Los personajes principales de esta pieza son Segismunda
y Carol (que bien puede ser una alusién a Lewis Carroll), y solo se revela que son
mufecos cuando otro de los personajes, Macho, dice: “Recorda cuando los tres
camiones embistieron nuestros triciclos. Perdimos brazos y piernas. Segismunda
nos compro brazos pero no quiso comprarnos piernas, solamente estos zancos
ganchudos para empujar los pedales” (Pizarnik, 1994: 266). De todas formas el
estatuto de los personajes es imposible de fijar porque si bien habitan un mundo
infantil y por momentos hablan como nifios (“Macho (mostrando el chupetin):
;Querés un cachito? Futerina: No, ;Un cachito de qué? Macho: De chupetin. Te
guardé mas de la mitad y ademads el palito. (Mira el chupetin con ternura). }No lo
querés?”, [Pizarnik, 1994: 266]), también conversan sobre tangos y psicoandlisis
(Pizarnik, 1994: 261, 262), repiten fragmentos de otros poemas y relatos de
Pizarnik y hablan de sexo (Pizarnik, 1994: 268).

Pizarnik incluye en estos textos reflexiones sobre la figura de la mufieca y
su vinculacién con el yo cuando en Los poseidos entre lilas Carol y Segismunda
mantienen esta conversacion a propdsito de una mufieca que se llama Lytwin:

SEG: Damela. (Car se la entrega. Seg la abraza.) Enigmdtico perso-
najito tan pequeno, ;quién sos?

LYTWIN: No soy tan pequefa; sos vos quien es demasiado grande.
SEG: Pero, ;quién sos?

LYTWIN: Soy un yo, y esto, que parece poco, es mds que suficiente
para una muneca.

SEG: ;No pensas que Lytwin es adorable y siniestra a la vez?
(Pizarnik, 1994: 282)*.

4 El dltimo texto de La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa vuelve sobre este punto
y de hecho reescribe esta conversacion, ahora entre el yo lirico y la mufeca:

“-Al alba dormiré con mi mufeca en mis brazos, mi mufieca la de ojos azul oro, la de la lengua
tan maravillosa como un poema a tu sombra. Mufeca, personajito pequefio, ;quién sos?

-No soy tan pequefia. Sos vos quien es demasiado grande.

-;Qué sos?

-Soy un yo, y esto, que parece poco, es suficiente para una mufieca (...)"” (Pizarnik, 1994: 364).
Es interesante observar como Pizarnik habia avanzado en estos dltimos escritos en una
reflexion critica sobre su propio uso de la mufieca en tanto figura que funciona como un
“yo”, segln los textos aclaran una y otra vez, es decir, como miniaturizacién de si misma
en tanto sujeto.
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La mufeca funciona en los textos de Pizarnik en tanto figura que permite
alternar entre la voz de los poemas liricos y otros discursos que ingresan al texto
tales como el tango, el psicoandlisis y la pedagogia infantil. Asi, en un fragmento
de Los poseidos entre lilas, un personaje dice a otro “Voy a contarte lo que nos
decia mi maestra de primero inferior”, y a continuacién la cita: “Acostumbre a
su nifno desde un principio a adoptar una postura conveniente (...) aconsejada
por la higiene escolar” (Pizarnik, 1994: 267). De este modo el texto se abre a
los discursos que pretenden normalizar los cuerpos y los sujetos imponiéndoles
modos de hablar, sentir y comportarse que aqui se subvierten desde la risa.

En tanto juguete que se impone a las ninas como modo de incorporar las
pautas culturales que definen lo femenino, la mufeca convoca todo un universo
infantil que remite a cuentos, relatos y juegos cuyos significados aqui se trastocan
por un uso desviado y porque el texto opera, como sefiala Miguel Dalmaroni,

sobre dos conjuntos de materiales privilegiados: el campo discursivo
de lo corporal, casi siempre en sus registros mas bajos y procaces; y
una seleccion de multiples citas y tépicos culturales y literarios (...).
Y es por la obsesion festiva y despiadada, humoristica y violenta con
que el texto trabaja estos materiales que la irresponsabilidad lddica
e infantil de sus estrategias se vuelve intensamente politica (o si se
quiere, anti-ideoldgica y anarquizante). Pues no es un lenguaje puro
ni destilado de sus contextos el que se exhibe y se usa como objeto
del juego, sino materiales discursivos con una identidad saturada
(Dalmaroni, 2004: 83).

Pizarnik aisl6 este tipo de escritura de la otra vertiente mas conocida de su
obra, conformada por una poesia “puramente negativa, gratuita, absolutamente
auténoma, que es una variante poética del mito inalcanzable de le mot juste”
(Dalmaroni, 2004: 80) (una ideologia poética que es residual en los noventa),
y se valié de personajes para poner en escena el tipo de experimentacién que
describe Dalmaroni, que le permitieron hacer el paso desde “la voz tnica y del
puro yo” de los poemas liricos hasta “la incontinencia de una voz desbocada que
despurifica todos sus enunciados” (Dalmaroni, 2004: 81).

La escritura lirica de Pizarnik tuvo su continuidad en los ochenta, sobre todo
en la produccion de Diana Bellessi que retoma exclusivamente su obra en verso.
En cambio los textos en prosa que hemos citado no se procesan sino hasta los
noventa, cuando las poetas que mencionamos al comienzo de este articulo llevan
a cabo un ejercicio similar con materiales culturalmente saturados, en ocasiones
desde textos que en la definicion de Hamburger podrian considerarse como
liricos. Solo que algo sucede con este yo lirico, porque como apunta Tamara
Kamenszain, en los noventa
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El yo lirico parece a punto de soltar su funcién de custodio de la
experiencia o, para decirlo de otro modo, los poemas parecen haber
abandonado aquella pretensién de intimismo que fue un secreto
compartido entre lector y poeta a través de toda la historia de la
poesia. (...) En medio de las escansiones, sin prosa alguna, un yo
acentuado por los otros se funde y se confunde en un ir y venir de
personas que quedan a medio camino -barradas, escandidas- en
su vocacion de devenir personajes (Kamenszain, 2006: 226-227)°.

Las poéticas que analizaremos en el apartado siguiente cubren un espectro
que va desde el yo lirico entendido como sujeto de la experiencia que se enuncia
en el poema hasta el yo devenido personaje, como anota Kamenszain, pero
incluso en el primer caso la “pretensién de intimismo” a la que alude el articulo
citado se pone en cuestion porque los textos plantean la construccion de una
subjetividad femenina como artificio.

En este sentido, el trabajo con la mufeca permite leer en estos textos aquello
que ya estaba prefigurado en los textos marginales de Pizarnik: la construccién
de género como gesto performativo que se vuelve critico en la medida en que
desnaturaliza lo impuesto por la cultura. La presencia de esta figura pone en
escena la construcciéon del género a partir de un objeto vinculado a lo lddico
que constituye una versién miniaturizada y artificial de lo femenino, por eso
aqui, el tratamiento de lo femenino puede pensarse a partir de lo planteado por
Judith Butler en E/ género en disputa (2007). Seglin Butler todas las identidades
de género pueden pensarse como performativas en el sentido de que “la esencia
o la identidad que pretenden afirmar son invenciones fabricadas y preservadas
mediante signos corpdreos y otros medios discursivos” (Butler: 2007, 266). El
trabajo con la figura de la mufeca, que tiene su correlato en la representacion
de lo femenino como “disfraz” asociado con la exageracion y la teatralidad,
supone entonces la apropiacién de un objeto que tiene la funcién cultural, como
senala Butler, de “fabricar y preservar” una identidad femenina impuesta como
naturaleza que en los textos se cuestiona.

Pero ademas, y esta es una cuestién que se abordara luego, la mufeca funcio-
na como objeto pop en tanto es pura exterioridad, pura superficie (como se pone
de relieve en la eleccion de la mamushka, tanto en Mariasch como en lannamico,
es decir, un objeto que esta conformado Gnicamente por una sucesién de capas
sin centro). Y es, ademas, un objeto que aparece en el texto mediatizado por otros
discursos sociales en torno a la condicién de la mujer, y que como tal condensa

5 En la parte final de su libro de ensayos La boca del testimonio, la autora desarrolla esta
idea en la lectura critica de Washington Cucurto, Martin Gambarotta y Roberta lannamico.
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un ejercicio de escritura donde la presencia del yo como sujeto real que organiza
la experiencia da lugar a un nuevo modo de constitucion de las subjetividades
vinculado al pop.

Los noventa: monstruos, Barbies, zarinas, mamushkas

La voz lirica de Pizarnik, como adelantamos, no tiene continuidad en las poéti-
cas emergentes de la década del noventa, que recuperan en cambio el tono lidico,
por momentos irénico, de sus textos en prosa, y construyen colectivamente una
voz anifiada que es novedosa luego de la poesia escrita por mujeres de la década
del ochenta. En ese periodo se consolida un pufiado de voces fuertes que asumen
lo femenino casi programaticamente, como lo sefialan los titulos de libros como
Eroica (Bellessi, 1988) o Madam (Rosenberg, 1988). La identificacion de la mujer
con la nifa, asi como la condicion de minoridad que eso implica, se rechaza como
lo senala un verso de Diana Bellessi (1996: 110): “No me mandes al rincon”.

Pero en los noventa, como si se tratara de asumir esa posicion relegada que
implica el “rincén” en tanto lugar donde se manda a los nifios cuando desobede-
cen a los mayores, podria pensarse que las poetas escriben desde ese “rincon”,
un lugar del que se apropian para politizarlo y subvertirlo. Este desplazamiento
supone construir un espacio de enunciacién que coincide parcialmente con el
descrito por Pizarnik en Los poseidos entre lilas cuando sitda la escena en un
decorado que se presenta “como una fiesta en un libro para nifos” (Pizarnik,
1994: 259). Por eso la intervenciéon sobre la tradicién se resume en un gesto
inaugural que abre esta linea de escrituras desde una toma de posicion en el
campo poético (Bourdieu, 1997: 343) que delimita un espacio de enunciacién
comdn a través del uso de un “nosotras” (opuesto a un “ustedes” masculino, y
que devuelve los mecanismos de exclusién social hacia las mujeres en un movi-
miento de exclusién inicial dirigido a los varones). Solo que esas “nosotras” ya no
son “eroica” ni “madam” sino nifas y munecas.

El primer libro de Marina Mariasch, Coming attractions, se abre de este modo:

Es una era pdrpura.

Cualquiera de nosotras seria una mascota perfecta.

Y todo lo que hacemos es atrapar panaderos y pedir tres deseos:
Estar en una fiesta de té, en otro lugar,

un planeta miniatura lleno de baby cactus que nosotras cuidariamos.
Darnos besos en la nariz, besos esquimales.

Bailar lento, random drivers en la casa.

Sacamos fotos del mar y llenamos las paredes, respiramos bajo el
agua.
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Los peces son la mama.
Nos contamos las pestafias, los pocitos: las pupilas dilatadas
shifty-eyes

/ por el agua agridulce.
Nos mandamos caramelos en papel celofan -uno por dia- asi nadie se

/ olvida.
Sentadas, las rodillas abrazadas, queremos correr.
El techo de la casa vuela.
Creo que estamos en Oz.
(Mariasch, 1997: 9).

Ese “nosotras” que aparece en el segundo verso puede incluir tanto a las mu-
jeres en general como a las mujeres que escriben; en todo caso, lo importante es
que la posibilidad de que cualquiera sea una “mascota perfecta” habla desde el
principio de una posicién subordinada en relacién a otro que seria el “amo”. Pero
enseguida el poema pasa a plantear una situacion hipotética, producto del deseo,
que representa una huida con respecto a esta primera declaracion: la de estar
“en una fiesta de té, en otro lugar” que se describe como un “planeta miniatura”.
Ana Wajszczuk retoma el “nosotras” de Mariasch en un poema titulado “Las
chicas que escribimos” del libro Trépico trip, donde construye una imagen de
las mujeres poetas a partir de la amplificacion de lugares comunes tales como la
homologacién de la escritura a labores domésticas, entre ellas el tejido:

A las chicas que escribimos
alguna vez nos llamaron al festin, al convite
a nosotras que escribimos todos los deseos con cada pulso

y alli nos fuimos
y alli nos perdimos apenas un piecito cruzé el espejo

jtodas las palabras se abrieron capullos dentro nuestro!

las chicas que escribimos vivimos entretejidas
en suefios estridentes como todo secreto

Yo en el verdor, ella con los cactus bebé

nifias atragantadas que llevamos dentro
llevamos pequenas Alicias pornostar danzando
en tacos aguja de cristal ceniciento

iah el deseo que nos ahoga!
jah, si la sed no nos resecara mds que los labios frutilla! (...)

princesas himedas en love-trip
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nosotras aullamos

mientras nuestra piel miente la seda

luego nos queda el consuelo de descoser las palabras
amorosas hilarlas en nuestras ruecas

con el paso de las horas oscuras

luego salir a lo verde

somos ninfas de un bosque
del cual ustedes s6lo pueden entrever el follaje (...) (Wajszczuk,
1999: s/n).

En Wajszczuk la escritura femenina se sitlia en un espacio fantastico similar al
Oz del dltimo verso citado de Mariasch, que en este caso se representa como el
Wonderland carrolliano en el verso que dice “y alli nos perdimos apenas un pie-
cito cruzo el espejo”. El texto de Wajszczuk pasa revista a los topicos previsibles
sobre lo femenino porque aparece la mencién a capullos que florecen, plantas,
cuentos de hadas como “La Cenicienta”, princesas, y finalmente la escritura
como hilado, que remite a la figura mitica de Penélope tejiendo y destejiendo
cada noche una mortaja para burlar con astucia a sus pretendientes (y también
a las Parcas, figuras femeninas de la mitologia romana que limitan a voluntad la
vida de los hombres porque gobiernan el nacimiento, el matrimonio y la muerte
[Grimal, 1993: 419, 408]). El anacronismo de aludir en este caso a la dimension
mitica de la escritura como tejido funciona como puesta en metdfora desde la
ironia, sobre todo porque el poema se dirige a un “ustedes” masculino, como lo
muestran los dltimos versos, que supuestamente no tendria acceso a ese espacio
asociado al misterio. Pero la trampa reside en que el acceso a ese “bosque” que
los versos permitirian entrever se construye como devolucién de una imagen
estereotipada que en realidad no revela nada, y también como exageracién del
gesto de asociar la escritura femenina con el deseo -que tiene su contrapartida
en la visién de lo masculino vinculado con lo intelectual- cuando se exclama de
modo anacroénico “jah el deseo que nos ahoga!”.

Como el bosque habitado por ninfas de Wajszczuk, el planeta miniatura de
Mariasch claramente esta habitado solo por mujeres, como lo muestran el resto
de los poemas de Coming attractions, porque los hombres estan aludidos pero
no presentes: “Camino y algunos hombres/ con bebés en la mano/ me dicen
piropos”, dice el segundo poema (Mariasch, 1997: 11); en el tercero, llamado
precisamente “en una fiesta”, se relata un suefo en estos términos: “Sofié con
una nursery./ Que te esperaba toda la noche en una fiesta/ atada al teléfono/
déndole besos a todos los chicos que no eran vos.// Yo vivo en una casa de chicas
de piel/ de latex gastado, irrompible, mojado” (Mariasch, 1997: 13). En Pupilas
estrelladas de Karina Macci6 se repite esta idea de una casa como espacio del
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que los varones quedan excluidos: “Un aire gélido/ agarra la casa,/ y los chicos
se calientan/ jugando/ en el jardin” (Maccid, 1998: 52). Y en Polaroid de Anahi
Mallol la toma de posicién con respecto a lo masculino, que en su caso incluye
a las poéticas de los varones, presenta una variante que toma la forma de la
amenaza frente al discurso masculino que sefiala a la mujer como “nifia”: “mis
labios/ mis dientes/ se posan/ voraces/ sobre cualquiera que me diga/ nifa/ y ahi
vuelan/ en la mejilla/ de un anciano sonrosado/ en el brazo/ de un saludable/
joven poeta” (Mallol, 2001: 91).

Otro poema de Mariasch pone de manifiesto que la construccion de una voz
de nifa funciona como adopcién del lugar asignado por el discurso dominante,
cuando exclama: “Me llaman la chica/ {Socorro! jAmame!” (Mariasch, 1997: 27).
El “me llaman” sehala una condicién de la mujer (perpetuada en la infancia por
ese “la chica”, con sus connotaciones de minoria de edad que hasta pueden pen-
sarse como dependencia legal de un adulto) que existe en tanto es nombrada por
otros, desde un discurso que la marca como “desvalida” y necesitada de afecto.
Por eso el poema se enuncia desde ese lugar pero a la vez revela el artificio en
el uso del “td” como segunda persona cuando dice “amame”, sugiriendo que “la
que habla” es en realidad una mujer que es socialmente “hablada”. Pero ademas
de ironfa hay una violencia latente en esta construccién de lo infantil, explicita
en el fragmento de Mallol donde se representa mordiendo al que le diga “nifia”,
que también se encuentra en el motivo de la destruccién inminente que rodea la
figura de la casa como espacio de refugio, cuando Mariasch anota que “el techo
de la casa vuela” (Mariasch, 1997: 9) y agrega en otro poema que “Un tornado
arrasa/ la casa de las Barbies” (Mariasch, 1997: 22) y Macci6 sefiala que “un aire
gélido/ agarra la casa” (Maccid, 1998: 52).

Esa violencia también se revierte sobre el cuerpo porque en el poema de
Wajszczuk se dice que las chicas llevan nifias “atragantadas” (Wajszczuk, 1999:
s/n), asi como el texto de Mariasch donde dice que vive en una casa de chicas
“de piel de latex gastado” apunta después: “Se me notaba de lejos/ la estirpe de
garganta cerrada” (Mariasch, 1997: 14). Estas alusiones, que pueden pensarse
como reelaboraciones del tépico de tener o no tener una voz, ya presente en
Pizarnik, comportan ademds en este contexto un sentido social en la medida en
que forman parte de una situacion colectiva que los poemas ponen en escena:
la de las mujeres que, eternamente asociadas a las nifias, no tendrian voz ni
posibilidad de hablar como no sea a través de mdscaras infantilizadas.

Karina Maccié resume esta concepcion de lo femenino en el personaje
de Sara Key (en realidad Sarah Kay), una figura muy popular que circulé en la
década del ochenta en dlbumes de figuritas, posters, papeles de carta y objetos
escolares. La serie incluia nifas en distintos juegos y actividades domésticas,
siempre en actitudes dulces y sumisas. Por esto este poema de Maccié funciona
casi como manifiesto en contra de esas representaciones de lo femenino de las
que seria necesario deshacerse:
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Dejo mi figurita Sara Key para siempre.

Con sus moiios ondulados

su cabello claro floreado

sus vestidos apuntillados

sus tiernos ojos volados

dan ganas de pegarle una patada
y decirle

iBasta de bondades!

iAnda a seducir a otra! (...)

Dejo mi figurita Sara Key
pero no dejo de verla
pero me embaraza tenerla

Y si la rompo

se reproduce

en la tele en la escuela en la novia
en la tienda en la casa en la cama
Y si la rompo

me dicen loca

jes una coleccion tan linda!

json unas nenas preciosas!

Y si la rompo
trae siete anos de mala suerte (Maccio, 1998: 23-25).

Pero como muestra el poema, “romper” la figura no es suficiente porque
su cardcter ubicuo hace que aparezca por todas partes, tanto en los espacios
publicos y los medios masivos (la televisién, la escuela) como en la vida privada.
Maccié retoma la valoracion de los otros sobre la mujer cuando sefala que “si la
rompo/ me dicen loca”, y también pone de manifiesto el matiz pesadillesco de
esta modalidad de lo femenino vinculada a las flores, los vestidos con puntillas
y la ternura que aqui aparece como maldicion, segtn indica el final del poema,
homologando el gesto de romper la figurita con la supersticién popular segin la
cual romper un espejo trae siete anos de mala suerte.

Vanna Andreini presenta una variante de esta idea en un poema de bruciate /
quemadas donde la mufeca deviene directamente un dictador:

En el sueno
ella toma la muneca de la nina
le sonrie y luego
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extrafiamente feliz

le arranca todos los cabellos.

Gritos y llantos

le hacen ligeras, placenteras cosquillas
mufequita pelada

pequena Duce con los ojos azules

y las cejas negras

igual a su padre (Andreini, 1998: 39).

El texto establece un juego de espejos entre una “ella” que suefa, una nifay
una muneca. Pero la cadena de identificaciones entre mujeres se rompe porque
cuando se le arrancan los cabellos a la mufieca, lo que se descubre debajo de la
apariencia femenina es la figura del padre, con lo cual la mufieca se convierte en
una especie de caballo de Troya bajo el que se oculta para infiltrarse, revestida de
ingenuidad, la autoridad masculina y paterna.

En efecto, la figura de la mufeca encierra un grado de violencia que también
se encuentra en los poemas “anifados” de Mariasch, de ahi que sus textos no
intenten “romper” la figura sino habitarla para subvertirla, poniendo de relieve lo
que hay de terrorifico en ella. A mitad de camino entre la mufieca y el monstruo,
sus personajes -que en algunos casos enuncian los poemas- son zarinas-nifias
(Mariasch, 1997: 29), en el primer poema de Coming attractions que citamos, y
mufiecas que se llaman Plurabelle (Mariasch, 1997: 39), Frankenstein (Mariasch,
1997: 21), o Paraiso (Mariasch, 1997: 17). Una de las funciones de las munecas
es la de convertir el espacio doméstico, identificado socialmente como el lugar
de lo femenino, en un espacio fantastico (“creo que estamos en Oz”, decia el
primer poema de Coming attractions; Mariasch, 1997: 9) que coincide con la
practica infantil de “jugar a la casita”. La conversion de la casa -que aqui no se
presenta en clave realista- en una casa de juegos mds cercana al universo de los
cuentos de hadas tiene por objeto poner de relieve lo que hay de potencialmente
siniestro en un hogar, que deviene, en el desplazamiento a lo fantastico, un
espacio cargado de peligro.

En ese sentido es significativa la serie que da titulo al libro porque el primer
poema introduce a una nifia llamada sugestivamente Paraiso: “Paraiso habia sa-
lido Princesa Fotogénica en un certamen de belleza. Serpentinas, papel picado,
brillantina cayeron sobre su cabeza.// Paraiso es una nena con olor a mandarinas
de las tres. Teje macramé, come cenas de TV, tose a veces, cuenta gotas (...)”
(Mariasch, 1997: 17). El segundo consiste en una enumeracién de objetos coti-
dianos que conforman la normalidad de la vida doméstica, pero con agregados
cuya intromisién en la secuencia altera esa normalidad:
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descubrir los almidones, la ropa de blanco, ropa de cama.
los camisones, las sabanas, salto de cama.

(...) escarabajos, cartas, sellos.

la estanteria, ropa de cama, salto de rana.

garabatos, escuadrones, sellos, cartas.

tenedores, corazones, cucharitas.

servilletas.

estampillas, escorpiones, sdbanas (Mariasch, 1997: 18).

El tercer poema de la serie pone en escena la miniatura como modo de des-
naturalizar lo doméstico y femenino, que sustrae los objetos al uso regular y los
destina a un tipo de uso diferente, lddico:

Planchaba camisas en miniatura y las guardaba
en cofres con candado.
(children know something they can't tell).

“Tengo frio y una estufa eléctrica”.
Tomaban té de a una, ella y Paraiso.

Una manana, dio vuelta un souvenir de San Francisco
y la nieve cubri6 sus trinos.

“-Siento deseos de huir hacia un pais mas hospitalario y,
al mismo tiempo, busco bajo mis ropas un pufial” (Mariasch, 1997: 19).

La disposicion de los textos en la serie es elocuente porque desde el principio
se plantea un escenario infantil habitado por una nifa que realiza actividades
domésticas como si fueran juegos -una situacion similar a las de las “figuritas
Sara Key” con que trabaja Macci6- y cuyo nombre, “Paraiso”, instala la idea de
la vida doméstica como lugar de aislamiento idealizado, que puede pensarse
también desde la figura de la bola de nieve presente en el poema recién citado.
Sin embargo en ese lugar también hay, entre las sabanas y las tazas, “escorpi-
ones” y “escuadrones”, como lo enuncia el segundo poema. Quizds por eso en
este Gltimo texto la cita de Los poseidos entre lilas del final (Pizarnik, 1994: 264)
plantea un deseo de huida que ya estaba presente en el primer poema de Coming
attractions; al mismo tiempo, la frase escamoteada de Pizarnik “busco bajo mis
ropas un pufal” pone de manifiesto al segundo poema de la serie como modo
de desplegar en el espacio doméstico esta idea de violencia agazapada bajo una
superficie, que en Pizarnik es la ropa y en Mariasch los objetos mas triviales que
componen una casa.
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De esta manera, las poetas de los noventa traman colectivamente un discurso
infantilizado que funciona como respuesta a esos hombres que les dicen “nifia”,
como se pone de manifiesto en el poema de Mallol. El gesto es el de apropiarse de
esa posicion subordinada que implica una relacion de poder, cifrada en esta idea
de ser hijas o incluso, como dice Mariasch, “mascotas”. De hecho todo Hacer
sapito de Verdnica Viola Fisher es un libro donde la que habla se posiciona como
hija pero también reproduce la voz del padre y en esa voz, el mandato de estar en
silencio: “con mierda hay que limpiarles/ la boca/ antes de hablar/ de mi porque
soy yo/ el dnico/ que supo conseguir, los laureles/ y las hara jugar/ con gloria/
conglomerado de conchas/ vos, tu madre, tu abuela/ mi futura nieta seguir/ calla-
das” (Viola Fisher, 1995: 13). En este poema, la voz del padre se confunde con la
voz del estado representada por el Himno Nacional para enunciar una violencia
sobre el cuerpo de la mujer que supone anularle la voz. Pero el mandato no se
acata en Hacer sapito sino que por el contrario, la voz de la hija es la que hace
visible tanto la violencia de la autoridad paterna como el caracter apariencial de
la “casa” que aqui, a diferencia de Mariasch, cobra el doble sentido de hogar y
de institucion: “Mi casa es una entera/ casca/ miento porque al quebrarse/ estaba
llena de jugo/ podrido y casca/ es hollejo/ solamente corteza/ de las uvas se hace/
el vino de mi casa/ es sangre” (Viola Fisher, 1995: 15).

La operacién es distinta porque si en Mariasch y Macci6 las figuraciones de
lo femenino, la familia y el hogar se construyen desde el artificio de una casa en
miniatura o de una figurita, tanto en Andreini como en Viola Fisher es una voz
lirica la que enuncia sin la mediacion de personajes una determinada perspec-
tiva sobre lo femenino, aunque en el Gltimo caso el discurso poético se haga
permeable al discurso paterno. En Viola Fisher hay incluso un trabajo de corte
sobre la lengua que tiene el efecto de potenciar una violencia que se atribuye
a la institucién familiar, como cuando en el poema recién citado se reemplaza
“casamiento” por “casca/ miento”. Ademads, los cortes sobre la lengua tienen su
correlato en otro tipo de cortes simbdlicos que el discurso dominante masculino
ejerce sobre el cuerpo de la mujer: “Es mujer/ es gorda/ rosadita tiene/ en la
muneca/ de trapo/ guarda/ aceite de ballena/ qué pena/ sin pene/ nacié” (Viola
Fisher, 1995: 25).

Por otra parte, la figura de la mufeca también estd presente en Hacer sapito,
y en otro poema se llama Barbie:

Le dije la queria Barbie
y ella

estipidamente

se dejo crecer

la barba

Como vos papito

me chillé
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Le dije que la queria

menos

que antes

yo jugaba con Barbies

cuando era pibe

pero ella

no entiende

estipidamente juega

a la pelota qué

mal la puse

sy ahora qué?

viene con una gillette en la mano
afeitame papito

qué golazo

me pide le corte la yugular (Viola Fisher, 1995: 37).

En este caso, jugar a las mufecas y jugar a la pelota aparecen como sim-
plificacién extrema de los roles atribuidos socialmente a los nifios y las nifias,
y el poema sehala que el varén -que en Viola Fisher siempre es el padre, y
en este caso el que enuncia el poema- puede apropiarse de ambos tipos de
juego (“yo jugaba con Barbies/ cuando era pibe”) pero a la mujer no se le
permite hacer lo mismo (“estipidamente juega/ a la pelota”). En cierta forma
el texto plantea que ser mujer es imposible, porque el mandato del padre
le indica que debe parecerse a él (“qué pena/ sin pene/ nacié”, sehalaba el
poema anterior) pero a la vez aquf la hija, que se deja crecer la barba, merece
la condena del padre por malinterpretar la orden de femineidad implicita
cuando el padre dice “Barbie”.

Lo que los textos ponen en escena de diversos modos es el entramado discur-
sivo que construye el lugar de la mujer como género que no se define de manera
esencialista sino a través de relaciones de poder tanto publicas como privadas. En
consecuencia con esto, en El género en disputa Judith Butler se pregunta si hay
una especificidad de lo femenino que exista al margen de la oposicién binaria
masculino/femenino y que sea universal (Butler, 2007: 50). Lo que encuentra, en
cambio, es que son las estructuras juridicas del lenguaje y de la politica las que
crean el campo de poder dentro del cual lo femenino se define (Butler, 2007: 52).
Las poetas de los noventa intervienen precisamente en ese campo de poder en
la medida en que evaltan criticamente las diversas implicaciones de la categoria
“mujer” en sus variantes de “chica”, “hija”, “madre” y “nifa” como términos que
anudan relaciones institucionales, legales, familiares y juridicas. Por eso, mds
que la construccién de subjetividades femeninas, lo que se lee en este corpus
de textos es una operacién sobre el género como experiencia “discursivamente
determinada”, para decirlo en los términos de Butler, “cuyos limites siempre se
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establecen dentro de los términos de un discurso cultural hegemédnico basado
en estructuras binarias que se manifiestan como el lenguaje de la racionalidad
universal” (Butler, 2007: 59).

Pero mientras que Viola Fisher y Andreini trabajan sobre los estereotipos
femeninos desde un imaginario que incluye a lo masculino como parte de la
oposicién binaria planteada por Butler, y donde la voz y la figura del padre estan
presentes -lo que puede relacionarse con el hecho de que trabajen a partir de
voces liricas y de sujetos “reales”, como sehalaba Hamburger, que ponen en
escena una experiencia, aunque se valgan de objetos que tienen valor metaféri-
co- Mariasch plantea una huida hacia un espacio fantastico donde “Los peces son
la mama” (Mariasch, 1997: 9), y también hacia una voz que se propone como
artificio. La operacién es consciente y se repite en “Zarina”, donde se dice que
“En los cuentos infantiles/ todas las nifnas son huérfanas” (Mariasch, 1997: 31). La
diferencia puede verse también en el modo en que Maccié trabaja con la “figurita
Sara Key” en tanto objeto, que tiene evidentemente una carga simbélica pero que
supone una distancia con respecto al sujeto que en Mariasch se anula, porque la
mufeca no solo se contempla y manipula sino que se la habita y se le da una voz.

De todas formas, ambos tipos de voces comparten la apelacion a la mufieca
como figura que permite abordar lo femenino desde el artificio. Pero en poéti-
cas como las de Mariasch en Coming attractions y Mallol en Polaroid, donde la
enunciacion estd muchas veces a cargo de personajes, el estatuto de lo femenino
como identidad fluctuante y a veces incluso vacia se extrema en la multiplicacion
de las figuras que se usan para representarse, como parte de una estrategia que
incluye a su vez reescrituras de Pizarnik y en particular del poema “Formas”, ya
mencionado: “no sé si pdjaro o jaula/ mano asesina/ o joven muerta entre cirios/ o
amazona jadeando en la gran garganta oscura/ o silenciosa/ pero tal vez oral como
una fuente/ tal vez juglar/ o princesa en la torre mds alta” (Pizarnik, 1994: 110).

Mariasch retoma estas figuras provenientes de una voz lirica en dos poemas:
en “Zarina”, donde la nifa que habla dice que “ya no soy ni payaso, ni amazona”
(Mariasch, 1997: 30), y en otro texto protagonizado por una mufeca llamada
Frankenstein que dice en un momento “Soy sirena o soldado/ alternativamen-
te” (Mariasch, 1997: 22). Mallol por su parte, en “Wonder Woman or Suicide
Blonde”, dedicado a Mariasch, reelabora los versos de Pizarnik en un texto que
comienza, de nuevo, con la reproducciéon de una mirada masculina (“Me dicen/
la chica/ Para Ti”) y que plantea lo femenino como identidades méviles que se
resumen en el “maquillaje”: “Oral/ Juglar/ Animal/ cubro/ necesidades vitales
minimas:/ (...) Mi cuerpo es/ una auténtica/ arma de guerra/ (puedo ser/ la que
td quieras, mi amor,/ s6lo necesito/ algo de plata/ algo de tiempo/ pour faire le
maquillage)” (Mallol, 2001: 77-79).

Lo que en el texto de Pizarnik aparecia claramente como una serie de figuras,
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de “formas”, segun el titulo elegido por la autora, entre las cuales el sujeto de
la enunciacién parecia creerse compelido a optar (porque hablaba desde un no
saber, ese “no sé” manifestado en el primer verso), en Mariasch y Mallol no se
consigna desde la incertidumbre sino, en un sentido positivo, como posibilidad.
En sus poéticas, de hecho, no hay nada que “saber”, porque la escritura se trata
de entregarse al juego de ser o parecer (que en los poemas es exactamente lo
mismo) una y otra cosa alternativamente, incluso cuando se le dice al hombre,
en este Gltimo poema de Mallol, “puedo ser/ la que ti quieras”. En efecto, lo
femenino aparece en los noventa a modo de disfraz y maquillaje, y la mujer -o el
sujeto que estd debajo de aquello que se define culturalmente como “mujer”- se
caracteriza por el ocultamiento.

Esta concepcién de lo femenino habilita el recorte de una variante de la
mufeca que Mariasch comparte con Roberta lannamico: la de la mamushka,
esa serie de mufiecas rusas huecas que se encajan una dentro de la otra. Dice
Mariasch: “Si me escondo en una mufeca,/ dentro de otra, y asi,/ seré una ma-
triushka/ y me uniré al circo que recorre el mundo” (Mariasch, 1997: 30). En
Mariasch, la posibilidad de devenir una mufieca escondida en otras estd asociada
con la perspectiva de huir para “recorrer el mundo” (la alternativa entre quedarse
quieta o fugarse es recurrente en sus poemas, como hemos visto). lannamico por
su parte construye sus mamushkas como superposicién de capas donde ninguna
puede considerarse “Madre” con maydsculas, como modo de anular la autoridad
que en Mariasch se realizaba en una serie de mufiecas y de nifas “huérfanas”:

Una mamushka contiene en su vientre
la totalidad de las mamushkas

porque no hay mamushka que no tenga
una mamushka adentro

Madre hay una sola (lannamico, 2000: 7).

Las mamushkas dan a luz en la oscuridad

Se asisten a si mismas en el parto

se parten

en pedacitos

que la hija ya mamushka junta

para hacer un cubrecama finisimo (lannamico, 2000: 8).

Las mamushkas en las plazas

se pierden en el vaivén de las hamacas

Encienden cigarrillos para disimularse tras el humo (lannamico,
2000: 9).
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Si “Madre hay una sola”, como dice el refran que aca se cita, lannamico la
desvia al elegir una figura que es mdltiple, fragmentaria, y que desmiente la posi-
bilidad de que exista un modelo tnico y estable. Como sefiala Tamara Kamenszain
al leer este poema en La boca del testimonio, “La especie mamushka, entonces,
puede ser entendida como lo que en la madre se resiste a quedar congelado en el
estereotipo Madre. Esa condicién subversiva es la que las mamushkas esconden
cuando circulan en publico” (Kamenszain, 2007: 156).

Las poetas de los noventa, en el trabajo con los estereotipos, también se
resisten a quedar congeladas en ellos. Es por eso que el gesto puntual que hemos
analizado, en un corpus que lleva a cabo una puesta en escena critica de lo
femenino como categoria, funciona en escrituras que en realidad se fugan de la
posibilidad de ser encasilladas como poesia de género porque llevan la categoria,
mediante la exasperacion de lo artificial, a un extremo que termina por anularla.
De hecho en su segundo libro Marina Mariasch, como reconociendo la clausura
de este gesto inicial y senalando el Iimite de una operacién, declara: “;Hay algo
que pueda hacer callar/ a esa chica? Detesto/ oir hablar a las chicas” (Mariasch,
2001: 14), y agrega en otro poema: “;quién iba a querer/ ser mujer y escribir/
como las mujeres?” (Mariasch, 2001: 37).

Y Vanna Andreini, como si se tratara de un ritual que cierra toda una mo-
dalidad discursiva sobre lo femenino asociada a la mufeca y el simulacro que
aqui hemos desplegado y que tenia su antecedente, como vimos, en la prosa de
Alejandra Pizarnik, recupera la diccién de esta poeta en un texto que comienza
“He hecho algo contra el miedo/ he terminado su muerte”, y en el que se describe
luego cémo alguien maquilla a una mufeca, le pone “base tostado/ rubor/ gris
metalizado/ pestanas postizas”, le pinta los labios y termina por decirle: “he
terminado/ estds preciosa,/ ya podés irte” (Andreini, 1998: 21-23).
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