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Resumen

Abstract

El articulo tiene como punto de partida
la idea planteada por Osvaldo Aguirre
en La tradicion de los marginales, de
que una tradicién literaria existe en la
medida en que un escritor la recon-
struye desde su obra. Entre las déca-
das del sesenta y setenta en Argentina,
Roberto Santoro lleva adelante una
serie de proyectos poéticos edito-
riales que le permiten, en un doble
movimiento, intervenir pdblicamente
y disefar su propia tradicion. Este
trabajo pretende analizar esos usos y
lecturas de la tradicién, presentes en
los Informes de la revista Barrilete y en
la coleccién “La Pluma y la Palabra”

The starting point of this essay is the
idea that a literary tradition exists as
long as an author rebuilds it from his
or her own work, proposed by Osvaldo
Aguirre in La tradicion de los margin-
ales. During the 1960s and the 1970s
in Argentina, Roberto Santoro car-
ried out a number of poetic publish-
ing projects which allowed him, in a
dual movement, to intervene publicly
and to design his own tradition. This
work aims to analyze those uses and
interpretations of the tradition, which
are present in the Informes of Barrilete
magazine and in the “La Pluma y la
Palabra” collection by Papeles de Bue-
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de Papeles de Buenos Aires, en rel-
acion con las formas de publicacion
y circulacion de la poesia, que, a su
vez, persistieron y fueron resignifica-
das algunas décadas mas tarde. Qué
imagenes de autor construye, como
interpreta la nocién de ‘compromiso’,
tan difundida durante ese periodo, y de
qué modos consigue articular la litera-
tura con la cultura popular y de masas
son algunos de los interrogantes que
gufan nuestra investigacion.
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nos Aires, in relation to the ways of
publishing and circulation of poetry,
which, at the same time, persisted and
were given a new meaning, decades
later. Our research is guided by ques-
tions such as: what images of the
author does Santoro construct? How
does he interpret the notion of “com-
mitment”, so widely spread at that
time? In what manners does he man-
age to articulate literature with popular
and mass culture?
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El escritor argentino Roberto Santoro representa todavia hoy, dentro de los estudios
criticos literarios, una vacancia, un episodio pendiente de escritura. Fue un autor
prolifico, que cuenta con una obra de mas de dieciséis poemarios, desde su primera
publicacién en 1962 hasta su desaparicién en manos de un grupo de tareas de la
Gltima dictadura en 1977. Fue editor de varias colecciones literarias y también de
sus propios titulos; dirigié los Informes y la revista Barrilete (1963-1974), compilé la
antologia Literatura de la pelota (1971) y el Informe sobre Trelew (1974). Ademas,
colaboré con los diarios Critica, Cormoran y Delfin, La hipotenusa, Amistad, ; Por
qué?, Vigilia, Cero, Tiempos modernos, El maravilloso mundo del fatbol (de El Gré-
fico) y Crisis. Integré el Frente Antiimperialista por el Socialismo (FAS) y el FATRAC
(Frente Antiimperialista de Trabajadores de la Cultura)' en el que participaban figuras
como Haroldo Conti, Nicolds Casullo y Daniel Hopen, ambos frentes ligados al PRT?.

Si acordamos en que todo escritor tiene o lee una determinada tradicion literaria (basta
recodar la célebre conferencia de Borges en el Colegio Libre de Estudios Superiores o Las
tres vanguardias de Ricardo Piglia)3 Y que, a su vez, esta, seglin Osvaldo Aguirre4, se recons-
truye desde la propia obra, jcual seria la de Roberto Santoro? Para pensar esa pregunta,
tomaremos como objeto de andlisis los Informes que dirigi en la revista Barrilete y la con-
feccion de la coleccion “La Pluma y la Palabra” para la editorial Papeles de Buenos Aires.

! Sobre esto (ltimo no hallamos investigaciones puntuales acerca de la participacién es-
pecifica de Santoro en ambos espacios. Cfr. Longoni, Ana (2005), “El FATRAC, frente cul-
tural del PRT/ERP”, Lucha Armada n.° 4, Buenos Aires; Longoni, Ana y Mestman, Mariano
(2008), Del Di Tella a Tucuman arde. Vanguardia artistica y politica en el 68 argentino. Bue-
nos Aires, Eudeba; ----- (2014), Vanguardia y Revolucion. Arte e izquierdas en la Argentina
de los sesenta-setenta, Buenos Aires, Ariel.

2 El Partido Revolucionario de los Trabajadores fue fundado en mayo de 1965. Se conforma
sobre la base de la confluencia de la organizacion trotskista Palabra Obrera (PO) y el Frente
Revolucionario Indoamericanista y Popular (FRIP). Cfr. Pozzi, Pablo (2004), Por las sendas ar-
gentinas: el PRT-ERP, la guerrilla marxista, Buenos Aires, Imago Mundi; Pozzi, Pablo y De Santis,
Daniel (2010), La historia del PRT-ERP: por sus protagonistas, Temperley, Estacion Finlandia.

3 Cfr. Borges, Jorge Luis (1989), “El escritor argentino y la tradicién”, Discusién. Obras
completas, Buenos Aires, Emecé, pp. 267-274. Piglia, Ricardo (2014), “La ex-tradicién”,
Antologia personal, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, pp. 147-155.

4 Aguirre en su libro presenta una serie de andlisis sobre escritores a los que llama margi-
nales en relacién con su contexto de produccién, los modos en que aparecieron y su pos-
terior recepcién. Sin embargo, es necesario aclarar que gran parte de su corpus —Juan Ele,
Arnaldo Calveyra, Zelarrayan y otros— fue luego “revalorizado” (p. 13) y se desplazé asf del
borde al centro. Nos interesa su planteo porque sefala que la marginalidad, o la periferia
con relacién al centro, no es una consecuencia pasiva sino algo que puede ser buscado,
proyectado y hasta deseado por los poetas. Entendemos que esta figura todavia puede seguir
siendo polémica e interesante, ya que terminé volviéndose central pero que, en el caso de
Santoro, todavia no lo era. En los afios sesenta y setenta, las practicas editoriales y poéticas
que él llevé adelante no estaban tan difundidas, institucionalizadas y legitimadas como
ocurrié mas tarde en las décadas del ochenta y noventa.
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Al observar las relaciones que establece Santoro con la tradicién, estas apare-
cen en forma de redes, de lineas que apuntan en todas las direcciones, hacia el
pasado y también al futuro, siempre imprevistas. Eso implica abandonar algunas
acepciones del término ‘tradicion’ (en particular, el de su uso mas corriente) en
tanto sinénimo de trasmision o legado, de arriba hacia abajo, y asumirla como un
“proceso activo” (Williams, 2009: 158-165) en el que el sujeto construye sentidos
y modifica los elementos que la componen. Dice Yuri Tinidanov (1968) que

Cuando se habla de filiacién, o de tradicion literaria, uno suele imagi-
narse una especie de linea recta que una al ‘hermano mayor’ de una
determinada rama literaria con su hermano menor. Pero las cosas son
mucho mds complejas. No hay prolongacién de una linea recta, sino
mads bien desvio, propulsién a partir de un punto dado, lucha’.

Entonces, si la tradicion es un espacio de tensiones y lucha permanente, la selec-
cién de nombres y titulos, los materiales utilizados para publicar, los epigrafes,
incluso las dedicatorias, hasta en los mas minimos detalles, conforman un sistema
de gestos a través de los cuales el poeta construye una genealogia y, al mismo
tiempo, se inscribe en ella. La hipétesis que estructura este trabajo es que dicha
tradicién se propone como deliberadamente alternativa e irreverente respecto de
la cultura hegeménica.

Es llamativo que su nombre siempre aparece asociado a proyectos grupales. Esto
le permitié establecer vinculos con otros escritores y tomar contacto con diferen-
tes tendencias estéticas, dado que las revistas funcionan como una ‘estructura
de sociabilidad’ en la que confluyen diferentes itinerarios individuales (Pluet-
Despatin, 1999). Por otro lado, no hay que dejar de sefalar que el clima de
violencia en la Argentina de esos afios era cada vez mds pronunciado y que, ya
desde comienzos de la década del setenta, habia dispersidn y exilio de escritores
y artistas y una difusion mds reducida, y en algunos casos clandestina, de las
obras. El agrupamiento permitia, con mayor o menor suerte, esquivar la censura
y prohibicién de determinados contenidos y evitar la exposicién individual para
atenuar cualquier posible persecucién o represalia. Pero su participacién colectiva
forma parte, ademas, de un modo de entender la literatura como practica social
y politica®.

> Tinianov, Juri (1968), Avanguardia e Tradizione, citado y traducido en Pauls, Alan (1980),
“Tres aproximaciones al concepto de parodia”, en Lecturas criticas 1, Buenos Aires, Dédalo.
6 Barrilete funcionaba ademdas como un club de lectura o una tertulia, donde se compar-
tian y comentaban libros y también como taller literario o poético, ya que los/as partici-
pantes llevaban sus textos para ser comentados por el resto. (Entrevista inédita realizada a
Rafael Vasquez, 12/07/2018).
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Desde los inicios de la década del sesenta y hasta el golpe de Estado del 76, hacen
su aparicién numerosas editoriales y revistas literarias e intelectuales: £/ grillo de
papel (1959), El escarabajo de oro (1961), Hoy en la cultura (1961), Primera plana
(1962), Zona de la poesia americana (1963), Panorama (1963), Pasado y presente
(1963), La rosa blindada (1964), Literatura y Sociedad (1965), El cielo (1968), Ed.
Tiempo Contempordneo (1967), Los libros (1969), Nuevos aires (1970), La Opinién
(1971), Crisis (1973), entre otras’. Durante esos afios, el arte se involucré fuerte-
mente en el imaginario de cambio social (Longoni, 2014) y diversidad de obras y
practicas asumieron una percepcién compartida de la transformacién inevitable
y deseada del universo de las instituciones, la subjetividad, el arte y la cultura
(Gilman, 2003). También es el momento del llamado “boom” latinoamericano
y del crecimiento de editoriales de mayor envergadura como Sudamericana y
Emecé (ambas fundadas en 1939) que por entonces sacaban tiradas de mds de diez
mil ejemplares y publicaban tanto autores nacionales como extranjeros (Aguado,
2014: 155). Se crean ademas EUDEBA (1958) y, mas tarde, CEAL, el Centro Editor
de América Latina (1966). En el marco de este apogeo de las industrias culturales,
ya en 19638, cuando publica sus primeros libros, Santoro se constituye como voz
poética dentro del campo artistico e intelectual portefio, por su participacién como
uno de los fundadores y miembros del consejo de redaccion de la revista Barrilete,
una publicacién mensual que en sus inicios no incluia editorial y solo constaba
de apenas ocho paginas’. A pesar de sus vaivenes, y con algunas interrupciones

7 La lista es extensa y puede abarcar desde editoriales que publicaron un solo libro o re-
vistas de un niimero o dos hasta proyectos que todavia hoy contindan, como Ediciones de
la Flor, creada en 1966. Algunas veces las mismas revistas funcionaban como editoriales y
otras veces se trata Gnicamente de casas editoriales. Incluimos algunas de las mds signifi-
cativas en lo que respecta a temas de cultura, arte y pensamiento. Cfr. Archivo Histérico de
Revistas Argentinas (AhiRa), Universidad de Buenos Aires, [disponible en http://www.ahira.
com.ar ]. Cfr. Dalmaroni, Miguel (2004), La palabra justa. Literatura, critica y memoria en
la Argentina. 1960-2002, Santiago de Chile, Melusina; de Diego, José Luis (2007), ;Quién
de nosotros escribird el Facundo? Intelectuales y escritores en Argentina (1970-1986), La
Plata, Al Margen; Jitrik, Noé et al. (1993), “El rol de las revistas culturales”, Espacios de cri-
tica y produccién, Buenos Aires, pp. 1-16. Dice Amelia Aguado en su trabajo “1956-1975.
La consolidacion del mercado interno” que después de 1956 se crean noventa editoriales
nuevas, de diversas disciplinas (2014: 139).

8 Recordemos también su intervencién publica en el acto de la Alianza Nacional de Inte-
lectuales en 1964, donde pronuncié un discurso en el que llam¢ a sindicalizar a los escri-
tores y defender sus derechos como trabajadores de la cultura. Y unos afos antes, en 1960
y con solo veintiin afos, Santoro habia creado la revista La cosa. Solia ir a la puerta de
los cines a repartirla y decfa: “Yo la escribo, yo la edito, yo la vendo”. Cfr. AA. VV. (1997),
Tramas para leer la literatura argentina, vol. 3, n.o 7, Cérdoba.

9 Seguimos la propuesta de Jacqueline Pluet-Despatin (1999) acerca de la participacién de
los miembros de una revista. Ella discrimina diferentes grados de compromiso y relevancia
de acuerdo con los puestos ocupados por los integrantes: formar parte del equipo de redac-
cién implica una mayor responsabilidad tanto en la elaboracién como en las politicas de la
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de por medio, consiguieron sacar a la calle quince nimeros, entre 1963 y 197410,
Barrilete fue también una editorial que logré publicar durante esos afos dieciocho
libros, financiados por los autores pero que el grupo se encargaba de distribuir en
cines, confiterias, recitales, kioscos.

Desde ese espacio, Santoro propuso la edicién de cuadernillos de poesia que
reunieran textos escritos sobre la base de un tema elegido de antemano: los “Infor-
mes”. Eran “aglomeraciones de poesia sobre un tema de raices populares”, es
decir, no sobre cualquier tema, sino sobre aquellos acontecimientos que estu-
viesen en boca de todos. En total se publicaron seis. El primero estuvo dedicado
al boxeador argentino Alejandro Lavorante, que fue a pelear a Estados Unidos y
murié luego de mas de un afio de estar internado a causa de los codgulos produ-
cidos en el cerebro por los golpes. Para el momento en el que Lavorante volvié al
pais, en estado vegetativo y para morir poco tiempo después, Barrilete ya llevaba
vendidos mas de tres mil ejemplares del “Informe” (junio de 1963)'!. Cualquiera
podria preguntarse por qué articular esa noticia del mundo del boxeo en el espacio
del poema. La literatura se hace eco del acontecimiento reciente y se vuelve una
declaracién (poética) contra la explotacién de los cuerpos, mientras se ‘relata’ el
minuto a minuto de la rifia:

estd que arde

la soga salta en el pecho
al cuadrado va derecho
mete y mete su detalle
le dice arriba y abajo

le dice izquierda

el manager

le dice

revista. Por otra parte, si bien es cierto que la revista representa un agrupamiento, un ‘credo
colectivo’, esta se encarna menos en un grupo que en un hombre en particular, quien oficia
de impulsor. Uno de esos hombres dentro de la revista Barrilete es Roberto Santoro.

10 Cfr. Vasquez, Rafael (2009), “Breve historia de Barrilete”, Revista Aromito, 23 de enero
de 2009, [disponible en: http://aromitorevista.blogspot.com.ar/2009/01/breve-historia-de-
barrilete-por-rafael.html]; Bonano, Mariana (2013), “El poeta del pueblo / la poesia para el
pueblo: en torno al proyecto de El Barrilete (primera época)”, Orbis Tertius, y ----- (2013),
“El proyecto de El Barrilete: en torno a su propuesta estética y las polémicas con otros gru-
pos culturales”, en Actas del VI Congreso Internacional de Letras, Universidad de Buenos
Aires; Korn, Guillermo (1998), “Historias de papel: el papel de la Historia. Barrilete (1963-
1974)”, en Lote. Lo que nos tocd en suerte, n.o 13, Venado Tuerto.

" En esa ocasion, escribieron: Roberto Santoro, Atilio Luis Viglino, Migue Angel Rozzisi,
Martin Campos, Ramén Plaza, Daniel Barros, Horacio Salas y Jorge Eduardo Fuentes. Cfr.
Patifio, Carlos (2009), “Los informes del grupo Barrilete”, Revista Aromito, [disponible en:
http://aromitorevista.blogspot.com.ar/2009/01/los-informes-del-grupo-barrilete-por.html].
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grito en inglés

la tribuna que lo mira

que no entiende

que no sabe (Santoro, 1963).

La imagen del poeta como cronista de su tiempo tiene varios antecedentes, desde el
flaneur baudelaireano y el Garcia Lorca de Poeta en Nueva York, hasta Radl Gon-
zalez TuAdn y César Fernandez Moreno. La principal diferencia es que Santoro, en
este caso, cumple dos roles: escritor y editor/compilador; por lo tanto, la decision
de apropiarse de ese hecho no es Ginicamente estética o literaria, funciona ademas
como un criterio de seleccién y edicion de las obras. Por otro lado, no se trata de
una contemplacién u observacion de la realidad inmediata que sucede a los ojos del
poeta que, entonces, de modo irremediable y un poco romantico, se ve interpelado
por aquello que no puede ignorar. Tal es el caso de los epicedios (formas clasicas de
corte finebre) de Ferndndez Moreno, por ejemplo, de “Epicedio a un manifestante”,
donde el sujeto registra la muerte de un hombre durante una manifestacion:

yo miraba detras de un cristal

mejor dicho detrds de un cristal y una cortina

a mi me toca una infima parte de tu muerte

pero en materia de muerte la menor fraccién equivale al todo
es decir te debo la vida (1999: 175).

En este poema, al igual que en el anterior, hay una fuerte presencia de lo narra-
tivo y del tiempo presente, una entonacién coloquial, un dialogo con el hombre
a punto de morir, o el muerto en el caso de “Epicedio”: “si te vas / Alejandro
Lavorante / a dios le tiramos la toalla / chau hermano / no te vayas” (Santoro,
1963). Sin embargo, el manifestante es mas bien un estereotipo social, mientras
que Lavorante es un nombre propio, un idolo popular, una figura mediatica. Su
cuerpo agonizante congregé a multitudes para exigir la abolicion del deporte. Si
pensamos este informe en relacion con el Informe sobre Santo Domingo (julio
de 1965), podemos identificar cierto sesgo antiimperialista, ya que es Estados
Unidos foco de las criticas, tanto de la invasién a la Repdblica Dominicana'?, en
el marco de la Guerra Fria, como de la muerte de Lavorante. Uno de los poemas
incluidos se titula “Yanquis hijos de puta”, de Humberto Constantini. La poesia
serfa ese espacio en el que se dice aquello que es silenciado. Por eso es que el

12 Participaron: Arnaldo Liberman, Héctor Yanover, Daniel Desaloms, Roberto Santoro,
Martin Campos, Horacio Salas, Alberto Luis Ponzo, Rafael Alberto Vasquez, Humberto
Constantini, Felipe Reisin, Enrique Courau, Carlos Patifio, Alberto Costa, Juan José Folguera,
Julio Cesar Silvain, Cristina Brignolo, Vicente Zito Lema, Alicia Dellepiane Rawson y Mar-
cos Silber.
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‘informe’ —como formato textual’>— no involucra simplemente la descripcién de
un estado de cosas o circunstancias, sino que es, sobre todo, la accién que revela
una nueva dimension politica de la poesia, “una confluencia ética, una solidaridad
vital armada de la facultad de enardecerse o morirse de pena cuando le matan un
hombre”!*. A contrapelo de los grandes medios de comunicacién de la época (La
Nacién, Clarin y otros), Barrilete se propone decir, “porque uno puede no saber
cémo decir algunas cosas, pero no puede saber acertar con el silencio, taparle la
boca a la verdad” (Vasquez, 2003: 22). Los desocupados, la miseria y el hambre
del pais, la comercializacion de los cuerpos y las vidas, la violencia institucional
contra el pensamiento y la cultura, pero también la ‘esperanza insobornable’ de
que esa situacion puede ser modificada es, en definitiva, lo que se busca infor-
mar. Por eso resuenan, a pesar de algunas distancias formales, las aguafuertes de
Roberto Arlt y las crénicas de Rodolfo Walsh y de Paco Urondo; y también, las
vanguardias histéricas o las neovanguardias de mitad de siglo, por su arte-vivo

(Alberto Greco)'” o los ready-mades, experimentaciones que Santoro reconocia'®.

Desde el taller de Barrilete, edité también algunos de sus poemarios: De tango y lo
demds (1962), El dltimo tranvia (1963) y Pedradas con mi patria (1964). Sus publi-
caciones siempre son artesanales y autogestionadas; ademas, habia aprendido el
oficio de linotipista y por ende estaba familiarizado con algunos modos de hacer
e imprimir libros!”. Este es un rasgo caracteristico dentro de la composicién de

13 El término “informe” tiene por lo menos dos acepciones: ‘reporte o noticia’, que vienen
del verbo “informar” (del latin informare), y, por otro lado, ‘irregular e impreciso’, que vie-
nen del adjetivo latino informis (‘sin forma, en estado bruto’). Cfr. Informe (2014), Diccio-
nario de la lengua espafiola, Recuperado de http://dle.rae.es/srv/search?m=30&w=informe.
4 Declaracién en la revista Cero n.o 2, diciembre de 1964 (Vasquez, 2003: 21).

15 Uno de los nombres que usaba para hablar de su literatura era “letra viva”, designacién
que resulta familiar a la del artista Albero Greco, quien declaré que: “El arte vivo es la aven-
tura de lo real. El artista ensefiara a ver no con el cuadro sino con el dedo. Ensefiara a ver
nuevamente aquello que sucede en la calle (...). Debemos meternos en contacto con los
elementos vivos de nuestra realidad. Movimiento, tiempo, gente, conversaciones, olores,
rumora, lugares y situaciones”. Cfr. Greco, Alberto (1962), Arte Vivo, Movimiento Dito, s. f.
Longoni, Ana (2014), Vanguardia y Revolucién. Arte e izquierdas en la Argentina de los
sesenta-setenta, Buenos Aires, Ariel.

16 Santoro estaba en contacto con artistas de distintas escuelas estéticas, sobre todo en el
nicleo de Barrilete. Muchos de sus libros fueron publicados con ilustraciones y dibujos de
diferentes artistas argentinos como Pedro Gaeta y Miguel Angel Rozzisi. La edicién artesa-
nal de los poemarios, las lecturas y performances en espacios puiblicos, algunas ‘afinidades
electivas’ y varios de sus textos experimentales, por ejemplo “Ballet balar babel”, permiten
pensar en una correspondencia con el clima neovanguardista de la época.

7 De manera similar a la impresién tipografica, la linotipia fue la herramienta estdndar para
publicar de periddicos, revistas y carteles desde finales del siglo XIX y hasta las décadas
del sesenta y setenta, cuando fue sustituida por la impresion de litograffa offset y la com-
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su poética, que le permitié circular en dmbitos laterales a la cultura oficial y, por
ende, mas reducidos (aunque se proponia lo contrario). EI mismo habfa dicho:
“No escribo para los que escriben (...) No me importa el premio municipal, ni la
obra en papel biblia, ni el status de la calle Santa Fe” (Vasquez, 2003: 36). Esta
ubicacién periférica respecto de la critica literaria o los suplementos de cultura,
los premios y demds herramientas o medios de legitimacién no es una condicién
pasiva sino deliberada. Su poética se desarrolla ahi, justo en el margen, en “el
espacio de contornos imprecisos, de cruce y mezcla de discursos”, y se ubica
junto a aquellas obras desconocidas o de pocos lectores, singulares y en las que
es dificil reconocer tendencias especificas (Aguirre, 2013)'8.

El objeto-libro se diferenciaba de aquellos que sacaban las grandes editoriales, por
la precariedad de sus materiales (cartén, hojas sueltas, cuadernillos), los detalles
artisticos (xilografias, dibujos) y su difusién y venta, muchas veces personalizada
o performatica. Pero las caracteristicas de las publicaciones no se vinculaban solo
a motivos de presupuesto sino especificamente a un posicionamiento ideolégico:
para los integrantes de Barrilete, habia que “sacar la poesia a la calle”, las obras
debian ser accesibles, al ‘alcance de todos’ (un poco como pretendia Girondo),
llevaderas y livianas en su lectura, debido a la escasez de tiempo de ocio de los
trabajadores. Varias décadas después, este programa editorial desarrollado por
Santoro (brevemente porque Santoro tenfa apenas treinta y ocho afios cuando el
programa desaparecid), se reactiva y adquiere un mayor grado de visibilidad de
los noventa en adelante, con grupos como Belleza y Felicidad, Ediciones Vox,
Eloisa Cartonera, entre otros'?.

posicion electrénica. Cfr. Vallejo Mejia, Maryluz (2012), “Los genes de la prensa nonage-
naria y centenaria”, Biblioteca Virtual Luis Angel Arango, Banco de la Repdblica Actividad
Cultural, Bogota, [disponible en http://www.banrepcultural.org/un-papel-a-toda-prueba/
los-genes-de-la-prensa ].

18 Al igual que otros (Arlt, por ejemplo), Santoro tiene un origen més bien plebeyo (venia de
una familia obrera y anarquista), autodidacta, sin estudios universitarios y sin biblioteca. No
es un dato menor que no haya podido vivir de la escritura (tampoco sabemos si se lo propuso
o lo intent6 en algtin momento) ni del periodismo. Tuvo diversos y numerosos trabajos como
tipografo, pintor, feriante, empleado administrativo, preceptor en una escuela. Cfr. Tarcus,
Horacio (2007), Diccionario biogréfico de la izquierda argentina, Buenos Aires, Emecé.

19 Aunque los poetas de esas editoriales o colectivos no recuperan explicitamente la figura de
Santoro ni se lo reconoce como antecedente, pueden pensarse algunas continuidades, con
sus respectivas actualizaciones y particularidades. Cfr. Manzoni, Celina (2001), “;Editoriales
pequefias o pequefias editoriales?”, Revista Iberoamericana, vol. 67, n.o 197, pp. 781-793;
Wortman, Ana (2009), Entre la politica y la gestion de la cultura y el arte. Nuevos actores en
la Argentina contemporanea, Buenos Aires, Eudeba; Moscardi, Matias (2014), “La escritura
poética y sus soportes en la década de los noventa”, Orbis Tertius, vol. 19, p. 8.
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Paralelamente a su labor en Barrilete, conformé con otros escritores y artistas
—Luis Luchi, Pedro Gaeta y Edgardo Rovira— el grupo Gente de Buenos Aires.
El nombre tiene, por un lado, una localizacién geogréfica particular y, por otro,
una referencia bastante coloquial, algo indeterminada, a un grupo de personas.
La atencion puesta en la ciudad capital y la idea de un artista que no estuviese
elevado o diferenciado de “la gente” (porque estd incluido y no aparte), atraviesan
toda la poética de Santoro. Si bien el grupo no tenia un manifiesto, Lilian Garrido
reconstruye cuatro de sus principios bdsicos:

1) Llevar el arte a los barrios. Con el objetivo de difundir las pro-
ducciones artisticas, se desplaza el eje de la avenida Corrientes y
sus alrededores hacia la periferia, es decir, se realizan conferen-
cias, exposiciones de pintura, presentaciones de libros, recitales de
musica y poesia, etc., en clubes, sociedades de fomento, escuelas y
otras instituciones barriales.

2) Integrar las artes entre si. Ninguna manifestacion artistica brillaba
per se. Las carpetas de poemas editadas por el Grupo llevaban la
ilustracion de un artista plastico. El disco simple Tango de musica a
lo lejos incluia poemas de Luis Luchi leidos por él mismo, ilustracion
de tapa de Pedro Gaeta y musica de Eduardo Rovira.

3) Incentivar el didlogo entre los artistas y el piblico. Que buena
parte del piblico perteneciera al barrio donde se desarrollaba la
actividad, lo colocaba en situacién de anfitridn, lo cual favorecia
ese clima de “como en casa” que andando la noche se generaba.
4) Participacion concreta de los artistas. Si se organizaba una expo-
sicion de pintura, los propios expositores colgaban la muestra. En
la solapa de las carpetas editadas por el Grupo podia leerse “Gente
de Buenos Aires. Una tarea continuada con sentido popular. El arte
para todos y el artista participando verdaderamente en la realizacién
de su trabajo”?°,

En 1971 gestaron su propio sello editorial, Papeles de Buenos Aires, y una colec-
cién: “La Pluma y la Palabra”. Consiguieron editar mds de treinta titulos, de los
cuales el dltimo (de Hugo Ditaranto) quedé trunco, a medio hacer. Se trataba
de cuadernillos que contenian hojas sueltas abrochadas (los ‘papeles’) con una
biografia sucinta del autor, un dibujo o ilustracion, una “Declaracién jurada” en
la que exponia su pensamiento o compromiso y luego los textos. La lista esta
compuesta de nombres emergentes, alejados del canon o poco célebres, salvo
algunos para entonces mds conocidos como Radl Gonzalez Tufién o Alvaro Yun-

20 Cfr. Garrido, Lilian (2010), “Grupo Gente de Buenos Aires: ‘El arte para todos’”, [disponible
en http://www.parquechasweb.com.ar/parquechas/notas/Nota_gentebsas_050510.htm |.
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que?!. En esta seleccién de autores para una coleccién, operan tanto el término
de canon como el de tradicién. Por un lado, hay un recorte arbitrario que deja
afuera otros nombres y que habilita construir diversos sentidos acerca de qué es
o deberia ser la literatura; y por el otro, se trata de una genealogia o constelacion
de escritores, ‘compafieros de ruta’, con los que la poética de Santoro dialoga,
establece continuidades, distancias, préstamos. La tradicién no se lee Ginicamente
en la seleccion de nombres: existe mas alla del armado de esta coleccién. Sin
embargo, el canon, o, mejor dicho, la posibilidad de constituir uno, es uno de los
objetivos de este trabajo editorial. Constituir no un canon a secas, sino un canon
contrahegemédnico o no oficial, aunque esto parezca un oximoron. Un canon
alejado de ciertos nombres evidentes o ya ‘prestigiosos’ para la década del setenta,
que existiera por fuera de las instituciones académicas y editoriales, puntalmente
alejado de cierto “arrastre rubendariano” de la generacién poética del cuarenta®?.
Recorridos diferentes, estilos heterogéneos, mayor o menor cercania con Santoro,
todos comparten, de alglin modo, una perspectiva que puede anticiparse desde el
nombre de la coleccién: La Pluma y la Palabra.

La primera referencia del titulo, en lo que respecta a las letras argentinas, podria
ser la de Sarmiento. El “Himno a Sarmiento” dice: “Por ver grande a la Patria td
luchaste / con la espada, con la pluma y la palabra”. Ya en el siglo XIX existia el
dilema (literario, pero también ético y politico) de “la pluma o el fusil”, en palabras
de Claudia Gilman (2003), que a su vez nos reenvia al tépico quijotesco de “las
armas y las letras”. Parece que Sarmiento pudo elegir ambas, pero la enumeracion
en el verso privilegia la palabra, ya que superpone dos términos contra uno solo
en el caso de la lucha armada (la espada). El nombre de la coleccién directamente
anula el primer elemento y preserva dos que podrian pensarse como redundantes
o paralelos. Pero la pluma remite directamente a la palabra escrita, mientras que
palabra es un poco mas amplia en su significado. Esta distincién no es menor
si pensamos en la matriz coloquial de la poesia que publica o difunde el grupo
Gente de Buenos Aires o en la propia poética de Santoro. La herramienta predi-
lecta para modificar la realidad es la palabra, ya sea escrita u oral. Esto inscribe
a los textos dentro de un mismo paradigma que va a mantenerse, por lo menos,

21 Mahfud Massis, Radl Gonzélez Tufién, Carlos Enrique Urquia, Pedro Godoy, Humberto
Constantini, Francisco Bagala, Felipe Reisin, Ana Maria Sturla, Antonio Requeni, Héctor
Borda Leafio, Federico Moreyra, Diego Mare, Mario Lesing, Elvio Romero, Antonio Aliberti,
Rafael Alberto Vasquez, Vicente Zito Lema, Luis Luchi, Néstor Groppa, Carlos Patifio, Os-
car R. F. Garcia, Victor Mazzi, Enrique Puccia, César Lopez Ocon, Beatriz Esterkind, Oscar
Gonzalez, Dardo S. Dorronzoro, Héctor Miguel Angeli, Alberto Costa, Luis Franco, Enrique
Courau, Lucas Moreno, Alvaro Yunque y Carlos Penelas. El Gltimo texto era de Hugo Dita-
ranto. Santoro fue secuestrado por la Gltima dictadura y desaparecido, y la carpeta se perdié
entre sus papeles.

22 Entrevista realizada por la revista Analisis en 1971.
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hasta principios de la década del setenta: aquel que todavia muestra confianza
en la literatura como transformadora de realidades sociales y politicas. Esta pers-
pectiva o propuesta esta presente en Radl Gonzalez Tuiidn, por ejemplo, en su
poema “La luna con gatillo”:

Con un pan,

con una mesa,

con un muro,

con unasilla,

no se puede cambiar el mundo.
Con una carabina,

con un libro,

eso es posible.

;Comprendéis por qué

el poeta y el soldado

pueden ser una misma cosa? [1957] (Tuiidn, 2011: 191-194).

Santoro reescribe esta confianza en su “Declaracion jurada” de No negociable,
poemario que se publicé en la coleccién. “Si mi poesia no ayuda a cambiar la
sociedad / no sirve para nada”. Casi a modo de amenaza o sentencia, el juramento
afirma a través de una doble negacién lo que la poesia debe ser y hacer. El hecho
de no producir ninguna transformacién, hace tambalear todo el proyecto (no es
casual que con ese verso comience su Gltima publicacién); funciona como un
horizonte adonde hay que llegar, pero también como ultimdtum que confirma para
quéy por qué. Uno de los antecedentes mas cercanos dentro de la tradicién es la
[lamada literatura ‘de Boedo’, con la que Santoro y otros poetas contemporaneos
como Paco Urondo y Juan Gelman encuentran ciertas coincidencias, no tanto en
términos de elecciones estéticas (Boedo privilegia la narrativa y, en particular, el
realismo y el naturalismo), sino en cuanto a tépicos, ciertas modulaciones, preo-
cupaciones y gestos. La propuesta de Boedo también estaba ligada a un proyecto
editorial y revisteril, compuesto por Extrema izquierda, Los pensadores y Claridad,
y, mas tarde, relacionada con los primeros pasos del, entonces joven, Partido
Comunista Argentino. Pese a las divergencias estilisticas (entre autores como Le6-
nidas Barletta, Elfas Castelnuovo, Alvaro Yunque, Roberto Mariani, César Tiempo y
otros), podemos afirmar que todos compartian una ‘cultura de izquierda’ y que, al
mismo tiempo, entendian a la ‘cultura’ no como propiedad exclusiva de las clases
altas, sino como espacio de disputa (Montaldo, 1989: 344)?3. Los cuestionamien-
tos a la prensa amarillista, la intervencién a través de publicaciones y libros y la
militancia politico-cultural hallan una continuidad en los proyectos colectivos
que integré Santoro, asi como también el lugar de enunciacion deliberadamente

23 Cfr. Prieto, Adolfo (2013), “Boedo y Florida”, Estudios de literatura argentina, Buenos
Aires, Editorial Universidad Nacional de Quilmes.
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marginal (o que se pretende como tal) y contra ciertos discursos oficiales. Del
mismo modo, esto Gltimo nos hace pensar en la nocién de ‘compromiso’ tan
frecuentada en la década del cincuenta, que tuvo como puntapié la publicacién
de sQué es la literatura? (1948) de Jean Paul Sartre y algunas apropiaciones del
grupo Contorno, y también en la década del sesenta por algunos intelectuales y
revistas de izquierda. Claudia Gilman reconoce que

Hacia mediados de la década del sesenta, la conversion del escritor
en intelectual tout court, es decir, situado fundamentalmente en
relacién con la dimension pdblica, ya era un proceso enteramente
consumado (...) Hacia mediados de la época, la politizacion de los
intelectuales se expresd con una connotacion: el compromiso. Esa
nocién no involucraba un programa de accién concreto ni era facil-
mente definible. El mayor problema que presentaba la nocién era
el deslizamiento entre dos polos: compromiso de la obra y compro-
miso del autor (2003: 143-144).

Pero Santoro veia usos y abusos del término, al borde de convertirse en un cliché
o lugar comun y, por ende, vacio: “Ahora, todo el mundo habla de literatura
comprometida. ;Compromiso? ;Con qué y con quién? El Ginico compromiso que
tiene el poeta es el compromiso con la poesia” (Vasquez, 2003: 32). Su preocu-
pacién pasaba por no convertir la poesia en un panfleto o poner por encima de la
literatura aspectos coyunturales o politicos. “Si yo escribo un poema, escribo un
poema y no un tratado de politica”, dijo en la misma entrevista. El poema no debe
hacer sociologia, aunque refleje la cosmovisién del hombre, ya que eso dltimo
implica una redundancia, porque la poesia siempre debe ser concebida como
compromiso; un compromiso con las problematicas humanas, de lo contrario
tampoco seria poesia. Entonces, como plantea Alejandro Schmidt, el compromiso
de Santoro “trasciende feroz la mera circunstancia histérica de una generacion,
de un tiempo del pais” (1998: 73). De ahi que las figuras del intelectual y del
compromiso adopten matices diversos en su obra. La imagen autoral se proyecta
hacia dos construcciones relacionadas entre si: la del escritor ‘humano’ y la del
‘trabajador cultural’?4. En el primer caso, Santoro se refiere en varias ocasiones
al ‘humanismo’ en relacién con la poesia, tomando como principal antecedente
a Miguel de Unamuno. Titula uno de sus poemarios Uno mds uno humanidad,
escrito alrededor de 1963, y también utiliza un epigrafe del espanol para abrir
Nacimiento en la tierra (del mismo afio): “Yo no escribo para lectores, sino para

24 Nos referimos a la figura de autor en tanto construccién artificial y discursiva, como una
‘imagen’ en el sentido propuesto por Maria Teresa Gramuglio (1988) a propésito de Roberto
Arlt. Sin embargo, esta crisis del autor ya habia sido advertida por fildsofos y pensadores en
el siglo XX y sistematizado en la conferencia de Foucault ;Qué es un autor? de 1969.
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hombres”. La cita se conjuga ademds con la referencia inevitable al poeta Pablo
Neruda (Residencia en la tierra, de 1935). A la pregunta “;Qué hombre de letras
ha sido rector en su vida?”, Santoro responde:

Siempre don Miguel de Unamuno, porque él, Gnicamente él, me
agarré del corazén y me hizo entender, con sus palabras, que la
Gnica cuestion que existe no es la cuestion politica, ni la cuestion
estética, ni la cuestion religiosa, sino la cuestion humana, que es la
mia, la suya, la del otro, la de todos (Vasquez, 2003: 34).

Se trataba de concebir la poesia como una necesidad humana, que al mismo
tiempo hablase del hombre y permaneciera atenta a sus preocupaciones cotidia-
nas, con ‘los pies en la tierra’ —y no en la torre de marfil—, pero sin descuidar los
grandes temas; o que, en todo caso, entendiera que lo cotidiano estaba atravesado
fuertemente por topicos universales. Por eso, es posible remitirnos, mas alla de
algunas diferencias, a Walt Whitman, a César Vallejo y a Antonio Machado, todos
nombres mencionados por el propio Santoro, y también a la ambicionada unién
de arte y vida que anhelaban los surrealistas. La dimensiéon humana no se ubica
en detrimento de otras (politica, ética, etc.) sino que las contiene. En concordancia
con estos planteos, emerge la idea del escritor como un “trabajador cultural”. Esta
denominacién va en consonancia con los planteos del FATRAC, en especial con
su documento “Los trabajadores de la cultura en el proceso de guerra popular”
fechado en octubre de 19712, pero que tienen también su germen en un discurso
pronunciado en el acto de la Alianza Nacional de Intelectuales en 196425 en el

25 Ana Longoni (2005) registra su surgimiento en 1968 y lo caracteriza como un nuclea-
miento de artistas e intelectuales, generado desde el Partido Revolucionario de los Trabaja-
dores, aunque ese vinculo nunca fue explicitado por motivos tacticos, y que, en ese sentido,
funcionaba como una especie de ‘antesala’ o mediacién con el partido; se estructuraba
internamente en células o pequefios grupos segtn la actividad.

26 E| discurso de Santoro se ubica dentro de una serie de intentos de crear “un organismo
nacional de intelectuales que agrupara en una Gnica organizacién las diversas ‘ramas’ de la
cultura y el trabajo intelectual, al estilo de la Unién Nacional de Intelectuales francesa”, y
que tienen como principal antecedente la conformacién de la A. I. A. P. E. (Asociacién de
Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores) en 1935 (Petra, 2013: 122). Nos referimos a
la Asamblea Nacional de Intelectuales (1952), el Congreso Argentino de la Cultura (1954-
1955), la Unidn de Escritores (1962) vy, finalmente, la Alianza Nacional de Intelectuales
(1963-1965). En su “Declaracion de principios” (1963) la Alianza se proponia como es-
pacio de reunién de todos los ‘trabajadores de la cultura’ que estuviesen en favor de una
“transformacién profunda de la vida argentina” y su objetivo central era gestar una “nueva
cultura” que no fuese ajena a la crisis social y econémica del pais sino todo lo contrario.
Este texto iba acompafado de una “Cartilla” que contenia una lista de “Derechos de la
intelectualidad argentina”.
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que Santoro llama a sindicalizar a los artistas, en general, y enuncia como propé-
sito central de la alianza defender sus derechos:

A una capacitacién integral; al perfeccionamiento; a la libre investi-
gacion; a la libre creacién y expresion; al libre intercambio cultural;
a la remuneracién por el trabajo del intelecto; al régimen de pre-
visién social; de libre asociacion; de proteccion al ejercicio de la
actividad profesional o artistica®”.

Finalmente, en 1974 la perspectiva de Santoro se transforma (aunque nace de una
misma matriz) y en un reportaje en el mes de febrero habla de poetas que “cono-
ciendo la necesidad de profundizar en el nada facil oficio de la palabra, compro-
meten su vida tratando de sumar a las luchas del pueblo una palabra caliente,
que se necesita, que sirva, que sea revolucionaria” (Vasquez, 2003: 36). Una serie
de figuras como “jugarse la vida” o “darse entero” dan cuenta de esta toma de
consciencia en la que vida y obra parecen tornarse indisolubles, hasta el punto en
el que sus Gltimos poemas suenan casi proféticos. En esos giros inesperados, en
las formas de leer la tradicién y también en sus hiatos (las preguntas que quedan
sin respuesta) se funda la singularidad de su obra, aun cuando tiene predileccion
por objetos o referentes tipicos como la ciudad de Buenos Aires y mas alla de las
genealogias en las que podamos incluirla (sabemos que ninguna obra existe sola
y aislada); por eso todavia persiste, vital y contemporanea, frente al olvido.
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