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La ceguera del poema

Mario Montalbetti’

Bahia Blanca, 5.X.2017

En mayo (de este ano), gracias a una invitacién de la UNTREF
di una conferencia en la ciudad de Buenos Aires
titulada “El sentido del poema”.

En ella me propuse examinar la siguiente pregunta:
scuando es que el lenguaje vale la pena?

3Qué pena?
La pena
de escribirse,
la de decirse...
aun, la de leerse.

Hoy, quiero regresar a esta misma pregunta
desde otro punto de vista,
desde el punto de vista

de la no-relacién entre decir y ver,
desde el punto de vista

de lo que llamaré /a ceguera del poema.

Para entender mejor de qué estoy hablando
comenzaré exponiendo brevemente
algunas de las ideas que discuti en mayo
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Mario Montalbetti

para que sirvan como tel6n de fondo
a lo que ahora deseo presentarles.

La pregunta es, repito,
scuando es que el lenguaje vale la pena?
pero, en realidad, la pregunta es otra.

La pregunta debe (re-)formularse
en términos mds especificos
del siguiente modo,

scuando es que el lenguaje del poema vale la pena?

—y esto porque la respuesta a la pregunta
scuando es que el lenguaje (en general) vale la pena?
la conocemos més o menos bien
sobre todo si tenemos en cuenta a los usuarios.

Por ejemplo, conocemos bastante bien
la respuesta del politico

(tal vez algo asi como:

el lenguaje vale la pena cuando
convence, seduce, llama a la accioén,...);
la del locutor deportivo,

(cuando transmite, describe, emociona,...)
la del cura,

(cudndo salva, cuando conforta,...);
la del piloto de avion,

(cuando tranquiliza, calma, cuando explica,...);
la del psicoanalista,

(cuando “ca parle”,

es decir, cuando el inconsciente habla,...).

Inclusive, conocemos bastante bien, creo,
la respuesta del novelista
(que estos dias parece ser:
“el lenguaje vale la pena
cuando cuenta una buena historia...”).

Pero la respuesta del poeta,
la respuesta del poeta a la pregunta
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scuando es que el lenguaje vale la pena?
en verdad no la conocemos.

Debo hacer una aclaracién de entrada.
La pregunta
scuando es que el lenguaje (del poema) vale la pena?
no es la misma que la pregunta
spor qué escribo?

La pregunta ;por qué escribo? ha sido saboteada
por una serie de coartadas a las que se recurre
una y otra vez y con poca originalidad.
Mencionaré algunas.

La coartada del archivo
(“escribo para recordar, para dejar un registro”),

la coartada catartica
(“escribo para liberarme de mis demonios”),
la coartada escatoldgica
(“escribo para vencer a esa puta que es la muerte”),
la coartada metafisica
(“escribo para arremeter contra los limites del lenguaje”),
la coartada psicoldgica, tal vez la peor de todas
(“escribo para encontrar o construir una identidad”),

... y todas estas son coartadas por dos

razones, primero, porque ninguna explica
por qué es que tenemos que publicar lo que escribimos

(noten, de paso, que todas las coartadas anteriores
son coartadas de novelista

—Ilos poetas no hablan asi...
al contrario: los poetas siempre tiene problemas
cuando tratan de continuar la frase

“escribo para...”;)

... y segundo
la razén por la que todas las explicaciones anteriores
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son coartadas

es porque todas parecen justificaciones

para hacer otra cosa

como si la escritura fuera un medio para alcanzar otra cosa
(dinero, fama, identidad, sexo, catarsis...,).

Es en contra de esta version instrumental del lenguaje
que hablé en mayo en la UNTREF.

;Qué fue lo que conclui?
Tres cosas:

uno) que la metafora y la interpretacion
son ejercicios de una gran irresponsabilidad poética.

La metafora, como sabemos, traslada,
—etimolégicamente traslada—
[leva a otro lugar, dice que las cosas son otras cosas.

... convierte al lenguaje en el lugar
en el que las cosas son otras cosas...

En lugar de decir A decimos B. sPor qué lo hacemos?

La respuesta es mas bien obvia:

porque si por un momento pudiéramos hablar literalmente,
si lo que tomamos por metafora fuera en realidad literal,

si no trasladara,

no lo podriamos soportar.

Cuando no podemos soportar algo lo trasladamos,

lo llevamos a otro lugar, lo hacemos ser otra cosa
(mas amable, mas bella

y, sobre todo, lo hacemos ser una cosa en otro lugar).

Esto es lo que hace el poeta. Pero esto es también
lo que hace el critico

que cree que su labor es la interpretar estos traslados

porque él mismo (ella misma) no puede soportar
el peso abrumador de cierta literalidad.
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Pasarselas creando e interpretando metéforas
termina siendo, entonces,
un ejercicio de una gran irresponsabilidad.

Y esto porque sospecho que el poeta no es sélo responsable
del poema que crea
sino también es responsable de salvarlo

y ino se salva un poema interpretandolo!
Disculpen la irrupcion teoldgica.

Si Dios se hubiera limitado a crear el mundo
y se hubiera olvidado de salvarlo
Dios hubiera sido el primer surrealista

y hubiera gozado del mismo interés pasajero
que tuvieron los surrealistas
—pero no mucho mas.

(En cambio, el interés de Dios por salvar el mundo
le aseguré una permanencia insospechada).

Metaforizar comparte (con la creacién)

el delirio trascendental

de asumir que hay algo distinto de lo que hay,
algo "mas alld”,

algo a lo que tenemos derecho,

algo a lo que debemos aspirar,

algo mejor.

;Y qué de lo que queda aca?
;Qué hacemos con la insoportable inmanencia de este mundo?

Daré un solo ejemplo que nos advierte brillantemente
en contra de |la metaforizacién. Esta en Melville.

En el capitulo 45 de Moby Dick, Ilamado “El afidavit”,
Melville escribe

“Tan ignorante es la mayoria de los hombres de tierra firme (...) que se podria

imaginar a Moby Dick como una monstruosa fabula, o, peor atin y mas
detestable, como una horrible e insoportable alegoria”.
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Los hombres de tierra firme no saben nada sobre el mar
y como no saben nada sobre el mar

creen que Moby Dick es una alegoria,

una imagen, una metafora.

Y Melville dice: no es asi; eso es detestable.

Porque si supieran algo sobre el mar

se darian cuenta de que

Moby Dick es una inmensa ballena blanca

(o si se prefiere,

que Moby Dick es todo lo que la novela de Melville dice que es).

Pero en ningun lugar dice Melville

que es una alegoria.

Al contrario, dice explicitamente que no lo es
y ilo dice en la propia novela!

La observacion de Melville
es enteramente aplicable al poema
(los “hombres de tierra firme” ;quiénes son?

Cada quien puede elegir a sus sospechosos predilectos:
los criticos, los novelistas, los abogados,
los periodistas, ...),

los hombres que no saben nada del poema
creen que se trata de una alegoria,
de una imagen, de una metafora.

Y esto porque, el poema como Moby Dick,
como inmensa ballena blanca

es insoportable.

Dije que darfa un solo ejemplo. Daré dos.
El segundo es una version popular de lo mismo
[que Gary Leggett me ha sefialado].

Al gran Cheo Feliciano
(quienes no lo conocen: José Luis Feliciano Vega, alias “Cheo”
(Puerto Rico 1935-2014) fue uno de los mas extraordinarios
cantantes de salsa que jamas existio)
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bueno, al Cheo le preguntaron una vez
por la moraleja, por el significado oculto
de su gran éxito, “El ratén”.

La respuesta de Feliciano fue la siguiente:
“No, bueno. No hay filosofia.
Ahf lo que hay es un gato, una gata y un ratén;
[...] y mds nada”.
[cf. César Miguel Rondén, El libro de la Salsal

El ratén como Moby Dick.

La imposibilidad de lidiar con la literalidad del poema
nos hace trasladarlo, llevarlo a otro lugar,

declararlo alegbrico,

declararlo imagen, metafora—

nos lleva a interpretarlo, a decir que A es B...
y eso es justamente
lo que creo es de una gran irresponsabilidad.

Bueno, eso fue lo primero que concluf.

dos) lo segundo que concluf
fue que en contra de una versién comun
que considera a la verdad
como aquello que falta, como un resto
que, en el caso del poema,
le crece como prétesis semidtica invisible—
en contra de esa version, propuse
(siguiendo una idea de Jean-Luc Nancy)
que al poema no le falta nada;

y, en particular, no le falta interpretacion
para completarlo; porque no hay nada que completar.

Y esa falta de nada
es precisamente la relacién que existe
entre el poema y el mundo,

la relacion que ata el poema al mundo.

A ninguno de los dos les falta nada.
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Y esa falta de una falta
(que es lo que los lacanianos Ilaman ‘angustia’
—objeto sin significacién ya que sin falta!)
cierra tanto al poema como al mundo
en si mismos.

Todo lo demas

(que no es ni poema ni mundo)
existe

movido por faltas.

(Sobre todo, todos nuestros lenguajes).

Al lenguaje de nuestros intercambios cotidianos, usuales,

(cuando decimos “Qué tal, ;como estas?... ;Qué hora es?
;Quieres ir al cine?...”)

a esos lenguajes,

a los lenguajes que Baudrillard Ilamaba “los discursos superfluos”,

siempre les falta algo:

les falta cosa, verdad, correspondencia,

... 0 les falta interpretacion, ...

Al poema, por el contrario, no le falta nada.
Sobre todo, no le falta traslado

hacia otro lugar, no le falta mas allg,
ni ser otra cosa de la que es.

tres) finalmente, lo dltimo que concluf

fue que

el lenguaje que vale la pena es el del poema
que borra a su autor...

Hay una nota de Vallejo al final

de Espafia, aparta de mi este céliz

que dice

“hay que ser poeta hasta el punto de dejar de serlo”.

Es en ese punto en que, sugiero, emerge
el lenguaje que vale la pena

y emerge también lo que llamé el sentido del poema,

92 Cuadernos del Sur - Letras 47 (vol. 1), 85-109 (2017), ISSN 1668-7426 EISSN 2362-2970



La ceguera del poema

es decir,

el sentido como algo distinto a su contenido,
o a su significado,
y ciertamente como algo distinto a su interpretacion.

El sentido, mas bien, como direccion;

como cuando decimos “el sentido del transito”,
la forma en la que se mueve algo,

la forma en la que se mueve el poema

o lo que a veces llamamos “la viada” del poema.

Cuando desaparece el poeta,
emerge el sentido
y emerge el lenguaje
... en tercera persona;

sin yo-hablo,
sin nosotros-hablamos,
sin el mundo-habla,

emerge

el lenguaje del se-habla
(o lo que Foucault llamaba un “murmullo anénimo”).

Hay un verso interesante de Pizarnik de 1964
que creo que alude exactamente a esto,
dice
Hablo como en mi se habla
[“Extraccién de la piedra de la locura”, 1964].

No que habla como ella habla,

ni como su yo habla,

sino que habla como un “se-habla” que la habita
interiormente.

Se trata entonces de un lenguaje de una gran inmanencia
que no va a ningun otro lado,

que no desemboca en ninguna otra cosa

sino que retorna a si mismo
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“sin parecer una voz humana”
como escribe Pizarnik inmediatamente después.

En fin,
dejo todo eso entonces como tel6n de fondo
para lo que quiero proponerles hoy aqui.

Y lo que quiero proponerles hoy aqui como respuesta a la pregunta
scuando es que el lenguaje (del poema) vale la pena?
es lo siguiente:

el lenguaje (del poema) vale la pena cuando habla
de lo que no es visible en un sentido absoluto.

Puesto de manera mas positiva,
el lenguaje (del poema) vale la pena cuando habla
de lo que solamente se puede decir.

;Qué quiere decir esto?

Comenzaré con un verso de Arquiloco
es el fragmento 189,

Muchas anguilas ciegas recibiste...

Arquiloco escribié eso hace unos... {2700 afios!
[Habia nacido en Paros,
una isla del archipiélago de las Cicladas,
frente a Naxos, en Grecial.

La ceguera de las anguilas

la ceguera submarina de las anguilas
que es

la ceguera de los poemas

es mi tema hoy.

Notemos de entrada

que hay una engafnosa complementariedad
entre decir y ver.

Enganosa porque
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pareciera que decir y ver se ayudan mutuamente
tanto para decir lo que queremos decir
como para ver lo que queremos ver.

El caso elemental de esto es que
A veces decimos cosas que vemos.

Estamos frente a un arbol

y decimos “Ah! Un arbol.”
Pero esto es lo que Deleuze llama
un uso estdpido
del decir.

Si vemos un arbol

no hay ninguna necesidad,
no tiene ningln sentido,
decir “Un arbol”.

[Porque el sentido (la direccion, el movimiento)
de decir “Un arbol”
jencalla inmediatamente en el arbol que vemos!]

Pero si uno quiere hacerlo, si a alguien lo divierte hacerlo,
o si alguien estd impartiendo lo que en el s. XIX
se [lamaba una “leccién de cosas”
(cartillas con el dibujo de una silla
y la palabra “silla” al lado),
adelante, no hay problema;
es apenas un juego banal y no muy interesante
(ni muy pedagégico, como sabemos).

Hay otro uso —no sefalado por Deleuze
que es el reverso del anterior y es el siguiente:

A veces no decimos cosas que vemos

y esto nos abre, entre otras cosas,

al horizonte politico o ético,

las ocasiones

en las que no decimos, por ejemplo,

la injusticia que vemos o la corrupcién que vemos,

o, inclusive, las desapariciones o ausencias que vemos
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y este uso inverso al ‘estGpido’, admitamos, no es nada banal.

Pero el punto es que

tanto estos usos banales como no banales

del decir

presuponen que existe un cierto compaferismo,
una cierta camaraderia,

entre decir y ver,

o como digo, una cierta complementariedad.

Hay también otros casos

en los que decir y ver

parecen complementarse entre s,
casos en los que

decimos lo que vemos

por una cuestién de perspectivismo.

Si estoy en lo alto de una colina

y mis companeros de excursién

aun no han subido,

puedo decirles “Hay un estanque del otro lado”.

Estoy viendo el estanque pero otros no. Entonces,
tiene sentido decir lo que vemos
porque otros no lo pueden ver.

(Es posible, que algunos de los casos

que llamamos éticos o politicos

puedan subsumirse

dentro de este perspectivismo.

La denuncia politica es el ejercicio

de decir lo que otros no ven —o no quieren ver.)

Ahora bien,

todos estos casos anteriores

de aparente companerismo
(estipido o no, banal o ético)
entre decir y ver

son casos enganosos

porque aluden a un decir

que Deleuze ha llamado relativo;
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aluden

a un decir que

dadas ciertas circunstancias
se puede ver.

Para aclarar mas esta idea diré lo siguiente:
hay usos del lenguaje

(los que mencionaba al inicio,

los usos del politico, del locutor deportivo,
del cura, del piloto, ..., del novelista)

para los que este companerismo
entre decir y ver
es esencial;

usos del lenguaje en los que
la ayuda mutua entre decir y ver
resulta indispensable.

(Hay algo del mito de Eco y Narciso en todo esto.

Eco solo puede hablar con las palabras de otro,

Narciso solo puede ver su propia imagen...

pero entre ambos se entabla una suerte de complementariedad

que nos permite imaginar que Eco “habla”
y que Narciso “ve”).

El poema, sin embargo, es otra cosa.

Y se diferencia de todos los otros usos del lenguaje
exactamente en esto.

El poema asume que entre

decir y ver

hay una diferencia radical,

una diferencia que no es accidental

sino que es

una diferencia de naturaleza.

Para el poema,
0 en nuestros términos:
para el lenguaje (del poema) que vale la pena
entre decir y ver no hay camaraderia,
no hay ayuda mutua; hay disyuncion.
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En esto, insisto, la oposicién con la novela
es permanente.

Leer una novela es como subirse a un avién

un dia de buen clima, con sol, con pocas nubes,

un dia en el que el avién no vuela muy alto

y es posible ver por las ventanillas las montafas,
los rios, grandes planicies, campesinos cosechando,
amantes besdndose, tiranos torturando, etc.

Y esto porque la novela trabaja con lo que he [lamado
el compaferismo entre decir y ver:

decir y ver colaboran para hacer
un <decir-ver> todo junto.

Leer un poema, en cambio, es como subirse a un submarino
en el medio de la noche

y realizar una inmersién bastante profunda

en un mar poco transparente.

La navegacion en el submarino es ciega
—como con las anguilas de Arquiloco.
El submarino cuenta con instrumentos internos
gue sirven para orientarse

pero no se ve nada o,

todo lo que se ve,

son sus propios instrumentos internos.
El submarino navega a ciegas.

No sin realidad externa

(hay simas y rocas y mareas alla afuera)
sino ciego, sensorialmente ciego a ella.

El poema navega a ciegas en ese mismo sentido.

El poema es tal vez el dnico uso del lenguaje
que asume la condicion radical de su propia ceguera.

Esto exactamente es lo que emerge
del famoso cuadro de Magritte “La traicién de las imdgenes”

(mas conocido como “Esto no es una pipa”):

lo que Magritte explica con una claridad
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que no siempre ha sido atendida
es que
entre decir y ver no hay relacién

(y son solo los usos relativos que buscan el companerismo
entre ambos ejercicios —pero no los poéticos— los que
buscan armonizar lo inarmonizable: que algo sea y no sea una
pipa

al mismo tiempo).

Ahora bien,

si el poema es el uso del lenguaje
que asume un desfase esencial
entre decir y ver

una buena pregunta es
scémo es que el poema ha llegado a esto?
3Coémo es que el poema ha llegado a asumir su propia ceguera?

Sugiero dividir este largo proceso
en etapas para poder entenderlo mejor.

[Estoy asumiendo, sin prueba alguna, que estas etapas
son tanto onto- cuanto filogenéticas.

Es decir, lo que le ocurrié a la poesia desde sus inicios
le ocurre a cada poeta en su trayectoria personal].

Primera etapa
En una primera etapa
hablamos sobre las cosas
(como cosas que vemos).

Decimos la nube es blanca, el rio fluye.

Hablamos sobre las cosas
pero las cosas son indiferentes a lo que decimos sobre ellas.

Las cosas siguen su curso de ser, de estar, de moverse
perfectamente indiferentes a lo que decimos sobre ellas.
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Hay un verso muy preciso de Anibal Ndfez que dice
“para ser rio al rio le sobra el nombre”.

Le sobra Tigre, Huallaga, Magdalena, Machangara, Amarillo,...
... pero también, y sobre todo, le sobra ‘rio’.

El rio es perfectamente indiferente a lo que decimos de él,
que es rio,
que fluye,
que parece un gran dios marrén.

Hablamos sobre las cosas
pero las cosas no parecen afectadas por lo que decimos.

Es cierto, decimos, el rio fluye

y el rio fluye.

Pero en realidad el rio no fluye

porque muchas son las cosas que fluyen:
fluyen las palabras, el dinero,

fluyen las disculpas,

fluye el trafico, fluyen las ideas, ...

Con un poco de imaginacién, como la tuvo Heraclito,

todo fluye.

;Qué significa, entonces, celebrar que el rio fluya?

(;0 que la nube sea blanca, o que el cielo azul...?)

No mucho.

Creo que Wallace Stevens not6 esto con su habitual perspicacia

y le bast6 hablar del rio como “an unnamed flowing” (como un fluir
innombrado).

Segunda etapa

Gracias a la indiferencia de las cosas
ante nuestro lenguaje

descubrimos

que hay un desfase radical entre
nuestras palabras y las cosas.
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Y lo que hacemos

es hacer uso de ese desfase, aprovecharlo,
tomarlo como una bendicién.

No decimos la nube es blanca sino la nube es ominosa.

[“nube ominosa” es una metdfora incanjeable por una parafrasis no
metaférica. Podemos decir que una nube ominosa es una nube que
presagia algo nefasto pero decir de una nube que presagia

es mantenerse plenamente en el plano metaféricol.

No decimos el mundo es redondo sino
el mundo es azul como una naranja
(que es un verso de Eluard).

Hacemos uso del desfase y entonces
el lenguaje se convierte en el lugar en el que
las cosas pueden ser otras cosas.

Y esto estd muy bien pero tiene el problema
que senalé en un inicio

el problema de fetichizar la metéfora,

el traslado, la interpretacion;

de fetichizar la existencia de otro lugar,
“mas alld”,...

y todo la poesia deviene un delirio alegérico.

Tercera etapa

Entonces,
hablar de las cosas se estrella
contra la extraordinaria indiferencia de las cosas;
el desfase radical entre palabras y cosas

(que nos permite hacer del lenguaje el lugar

en el que las cosas pueden ser otras cosas
mediante los mecanismos retéricos del simil y la metafora)

Cuadernos del Sur - Letras 47 (vol. 1), 85-109 (2017), ISSN 1668-7426 EISSN 2362-2970 101



Mario Montalbetti

produce delirio alegérico.
sQué sigue?

iti uaje.
Criticamos el lenguaje

iti uaj X .
Criticamos el lenguaje por no poder expresar realmente
Nos quejamos
porque “faltan palabras”,
porque nuestro lenguaje no puede expresar realmente

ue qu ir.

todo lo que queremos decir.

Queremos decir que el rio fluye y... todo fluye.
Queremos decirle a alguien que la amamos

y decimos “te amo”

y no es suficiente.

Entonces nos ponemos metafisicos.

Decimos que hay cosas que el lenguaje no puede expresar.
Decimos que hay cosas mas alld del lenguaje,
mas alla del poder expresivo del lenguaje.

Si el lenguaje nos pone limites
entonces debemos arremeter contra ellos.

Y entonces ocurre algo
tan extrano como admirable.

Comenzamos a hablar sobre el lenguaje.

Habiamos comenzado hablando sobre las cosas
(que vefamos)

pero ahora hablamos sobre el lenguaje
(que no vemos —salvo en su aspecto
mads material, mds fénico o grafico).

Decimos,
el lenguaje tiene un desfase fatal respecto del mundo,
el lenguaje no puede expresar realmente...

Y esto es lo extrafio y admirable

que cuando decimos que faltan palabras, que hay algo
que el lenguaje no puede expresar,
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toda esa queja contra el lenguaje
sucede que si la podemos expresar exactamente.

El lenguaje falla cuando hablamos de las cosas
pero es infalible cuando nos quejamos.

Cuando nos quejamos

el lenguaje expresa realmente nuestra queja.
Como si el lenguaje fuera un instrumento
para quejarse de si mismo.

Naturalmente, esto es patético

—y no es dificil sentirse verdaderamente desorientado
ante esta impostura del lenguaje

que ni habla de las cosas

ni de si mismo— excepto para quejarse.

Esas tres son las etapas que nos permiten
arribar a la situacién actual

de asumir

la ceguera del lenguaje del poema.

Y por este proceso histérico

dicha ceguera estd en condiciones de hacer dos cosas
que, correctamente articuladas,

terminan siendo la misma:

a)debe ayudarnos a superar la queja
de la tercera etapa,

la queja de que hay cosas que no podemos expresar

de que hay un limite del lenguaje,
un limite al poder expresivo del lenguaje;

y
b) que dicha ceguera debe establecer
qué tipo de relacién es una no-relacién

entre decir y ver.

Veamos como es posible esta articulacion.
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He dicho que hay usos relativos del decir
(en los que el decir y el ver se alian y cooperan entre si
para

poder decir lo que se quiere decir

y ver lo que se quiere ver).

Podriamos ilustrar los usos de compaferismo
entre decir y ver
de la siguiente manera,

DEcIR
ey
b

YER

He dicho también que el poema tiene un uso absoluto del decir
de tal forma que lo que el poema dice
no se puede ver —solamente se puede decir.

Esto se puede ilustrar de esta forma,

DECIR

NER,

He dicho que, en este sentido absoluto,

entre decir y ver no hay relacién.

Debi decir: entre decir y ver hay una no relacién
(que fue lo que dijo Foucault).
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Y hay una no relacién porque
en términos de los limites trazados
decir y ver no son realmente independientes.

Decir y ver se necesitan mutuamente para esto:
para establecer el limite de lo decible
y el limite de lo visible —en términos absolutos.

Lo que solamente se puede decir

es aquello que no se puede ver en sentido absoluto.
Y lo que solamente se puede ver

es aquello que no se puede decir en sentido absoluto.

No es que no haya relacién entre decir y ver:
hay no relacién.

Esta no relacion se expresa en el esquema siguiente como el punto en el que
ambos érdenes se cruzan:

+

DECIR

VER

Decir y ver no van, entonces, cada uno por su lado:

van juntos pero articulados... por una no relacién.
Decir no es ver
(o como (casi) dijo Blanchot, “hablar no es ver”)

pero esto supone, en su sentido radical,
trazar un limite absoluto
que ponga en relacién la no relacién

Y
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que nos abre a lo que dije mas arriba:

que el lenguaje (del poema) vale la pena cuando habla
de lo que no es visible en un sentido absoluto,

cuando habla de lo que solamente se puede decir.

El lenguaje del poema no limita, por lo tanto, con lo inexpresable metafisico
sino con algo muchisimo mas simple:

limita con lo que es visible en un sentido absoluto

(con lo que solamente se puede ver).

El lenguaje del poema limita con lo que solo se puede ver
en un sentido absoluto.

El poema es el arte de decir lo que solamente se puede decir.
Ni mds, ni menos.

Ese es el limite absoluto del poema

decir lo que solamente se puede decir,

lo que, por lo tanto, no se puede ver en ningtn sentido.
;Qué es lo que solamente se puede decir en un sentido absoluto?

La respuesta obvia es

aquello que no se puede ver en sentido absoluto.
Pero ;qué puede ser eso?

Muchas cosas...

M. Blanchot da un primer ejemplo,

dice, el silencio. El silencio no se puede ver.
Correcto. No se puede ver.

Si ustedes leen mangas japoneses
entenderdn esto rapidamente.

Sabran que el silencio tiene un sonido en manga:
Shiiiin (> —>)
... jporque el silencio no es visible en el dibujo!

Podriamos anadir otro ejemplo

de lo que no se puede ver en sentido absoluto: la negatividad.
La negatividad no es visible. Si digo

“No hay un hipopdtamo en esta sala”
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eso que digo no es visible, la inexistencia
del hipopdtamo en esta sala no es visible.
Igual con las ausencias...

Pero todos estos ejemplos son finalmente equivocos
porque lo que solamente se puede decir
no son temas, cosas, substancias, operadores l6gicos...

sino un proceso de emergencia,
un proceso de creacién de la nada hacia el mundo.

Tal vez sea mas facil asir esto desde el otro lado.
;Qué es aquello que solamente se puede ver,
que no se puede decir?

Hay un ejemplo enterrado en un curso de Deleuze
que quiero recuperar y termino con eso.
Se trata de la expresién “salir a la luz”.

La luz que hace que algo salga-a-la-luz,
la luz que saca-a-la-luz

no es la de un reflector que meramente ilumina
lo que antes estaba en sombras,
un perro en la calle, por ejemplo.

Un perro nunca sale a la luz.

Lo que sale a la luz emerge a un régimen de visibilidad.
Se revela gracias a una luz que le cae y lo saca,
una luz indivisible...

que lo extrae de la nada.

La luz gracias a la cual ciertas cosas salen-a-la-luz
no es decible
(salvo en un sentido relativo
por vulgares paréfrasis del tipo
“emerge”, “aparece”, “asoma”,..., “se revela”).
En realidad ni siquiera es una luz
en el sentido corriente en el que entendemos el término.

Es, mas bien, la luz indecible de un Vermeer, por ejemplo.
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Similarmente,

hay cosas que no salen a la luz

sino que salen... al lenguaje.

Y aqui, nuevamente, no se trata de objetos,

de perros, amores, mares o maquinas...
sino de una forma de emerger al lenguaje
que no es visible en absoluto. Que solamente se puede decir.

No como proceso referencial sino, insisto,

como forma de emergencia, de salir de la nada
a la inmanencia del mundo.

Esas formas de emergencia
constituyen la ceguera radical del poema.

Hay un haiku de Kobayashi Issa que dice
una barca es y no es

cuando se hunde
ambas desaparecen

Blanchot, en su texto “Hablar no es ver” [en La conversacién infinita (1969)].

Foucault, Las palabras y las cosas (1966),
————— Arqueologia del saber (1969),
————— Esto no es una pipa (1973).

Deleuze, Curso sobre Foucault de 1985
en la Universidad de Vincennes.

Arquiloco fr. 189
muchas anguilas ciegas recibiste
Today, the most widely accepted interpretation of Archilochus fr. 189W is that first proposed

by Schneidewin in 1838: “blind eels” are metaphors for the penises Neoboule (or some
other woman) “accepted”.
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The pleasures of sight, Freud insists, are intense, nearly instinctive
pleasures. Human beings revel in appearance: they delight in the many-
toned glories of the world. To renounce the visible in the interest of the
unseen is an enormously difficult human task. An intense satisfaction
is then replaced by a satisfaction that is less Vital, less intense, but
more valuable in the long run. “Among the precepts of the Mosaic
religion,” Freud says, there is one that is of greater importance than
appears to begin with. This is the prohibition against making an image
of God—the compulsion to worship a God whom one cannot see. . . .
If this prohibition were accepted, it must have a profound effect. For it
meant that a sensory perception was given second place to what may
be called an abstract idea—a triumph of intellectuality over sensuality
or, strictly speaking, an instinctual renunciation, with all its necessary
psychological consequences.” ’

Fascism is emphatically eye-intense. M. Edmundson, DSF p149.

El héroe fascista toma lo que ve. Lo que ve es la medida de su deseo.
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