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El relato del pionero. La Historia de los indios de la Nueva España de Toribio de 

Benavente Motolinía

Desde los escritos de los primeros misioneros que participaron de la evangeliza-
ción novohispana, el pasado indígena ha suscitado un enorme interés y formado 
parte de las crónicas de Indias. Ya sea como “estudio de la religión pagana” (Bra-
ding, 2003: 126), como curiosidad “forzosamente limitada” (Baudot, 1983: 19) 
o como posicionamiento esperable por parte de los frailes “etnógrafos” o “histo-
riadores” (Tobar Donoso, 1960; Baudot, 1997; Solodkow, 2014), dicho pasado 
ha sido abordado por las crónicas misioneras, interés por los tiempos remotos 
(pre-hispánicos pero, sobre todo, pre-cristianos) que se origina en la creencia de 
los frailes de que para que la evangelización sea exitosa se debe conocer lo mejor 
posible al futuro converso.

Tal es el caso de la crónica de Motolinía, cronista e incansable misionero1. Fina-
lizada hacia 1541, la Historia de los indios de la Nueva España2 es de una impor-
tancia enorme no solo como uno de los primeros testimonios de los inicios de 
la evangelización sino, también, por ser Motolinía uno de los primeros Doce 
franciscanos que arribaron a Nueva España en 1524. Obra escrita a lo largo de 
varios años, entre 1536 y 1541, la Historia se origina cuando el Capítulo Seráfico 
de 1536 encarga una labor de investigación de costumbres y creencias prehispá-
nicas a Motolinía. Sin embargo, contrariamente al pedido expreso de su orden, la 
crónica no tiene casi nada de “historia de los indios”. Esta es una obra de propa-
ganda: el fraile desatiende lo etnográfico, presta poca atención a lo precolombino 
y se centra en las proezas de los frailes, omitiendo las de órdenes no franciscanas. 
Apenas ocho capítulos de la Primera Parte de la Historia están destinados a la 
civilización precolombina. Aunque escasos, considerando la extensión total de la 

1 Para referirme al autor, utilizo en este artículo el seudónimo por el que fue conocido tanto 
histórica como literariamente, Motolinía, y que, según compendian otros autores, como 
Gerónimo de Mendieta, ha sido asignado al franciscano por los propios mexicas ante el 
arribo de los Primeros Doce Frailes a Tenochtitlan. 

2 La Historia de los indios de la Nueva España es el resultado final de un conjunto de textos 
conocido como Memoriales, borradores de trabajo que sirvieron de apunte para la obra 
definitiva del fraile (Baudot, 1985: 53) y que consisten, según Garibay, en la “preparación 
de la Historia” (1954, II: 42). El manuscrito Memoriales fue publicado dos veces. Una de 
esas copias fue adquirida en 1861 por Joaquín García Icazbalceta. En 1937 fue vendido a 
la Universidad de Texas, Austin, donde se halla hoy en día. Dicho manuscrito fue utilizado 
como apunte por Francisco López de Gómara antes de 1552 y por Bartolomé de las Casas 
desde 1539 (Baudot, 1983: 367). La Historia se compone de tres partes (Serna Arnaiz, 
Castany Prado, 2014) o tratados I, II y III (Baudot, 1985), que comprenden quince, once y 
diecinueve capítulos respectivamente. 
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obra, resultan significativos. Para el enunciador, dicho pasado está signado por la 
pobreza y el sufrimiento (Motolinía, 2014: 77, 116, 204), hechos que se continúan 
posevangelización y que para todo franciscano son condición sine que non para 
asimilar el catolicismo. 

Lo cierto es que en Historia de los indios de la Nueva España el pasado indígena 
no es condenado (ni condenable) del todo, a excepción de algunas prácticas 
reprobables tales como el politeísmo, los sacrificios humanos, la poligamia y los 
“ídolos horrorosos”. Pero el enunciador misionero, siempre atento a la posibilidad 
de reunir adeptos, observa en ese pasado la tabula rasa fundamental para la inser-
ción del cristianismo. Si bien debe condenar lo repudiable a los ojos cristianos, 
también demuestra que ese pasado se encaminaba lentamente hacia la utopía 
franciscana, solo posible a partir de la llegada de los primeros frailes.

La Historia comienza con una “Epístola proemial de un fraile menor al ilustrísimo 
señor Don Antonio Pimentel, conde sexto de Benavente” (Motolinía, 2014: 3) 
dedicada a Antonio Pimentel, poderoso personaje de la corte imperial a quien se 
dirige estratégicamente Motolinía en vistas de la circulación de las Leyes Nuevas 
de 1542 que suponían un peligro para los proyectos franciscanos (Baudot, 1985: 
72-73). Desde dicho inicio, el enunciador señala el objetivo de su texto: contar “la 
maravillosa conversión” que Dios obró para con los indígenas (Motolinía, 2014: 
3). Y a pesar de que el pedido del Capítulo es el de contar la historia de aquellas 
tierras nuevas, Motolinía se dedica casi sin excepción a la narración de la historia 
de la primera (y, según el texto, exitosa) evangelización en Nueva España. Las 
crónicas misioneras, entonces, cumplen solo en apariencia con la obediencia; en 
este sentido, son textos forjados a partir de desvíos, omisiones y reinterpretaciones. 

En la “Epístola proemial” se narra brevemente el origen de los chichimecas, lugar 
común en las crónicas misioneras y mestizas por formar parte de un pueblo al que 
ha costado sujetar, tanto militar como espiritualmente. “Gente bárbara, que vivían 
como salvajes” (Motolinía, 2014: 5), los chichimecas eran sedentarios, habitaban 
en cuevas y montes, cazaban y comían carne cruda. Sin embargo, practicaban la 
monogamia, el monoteísmo (con su culto al sol) y no realizaban sacrificios (Moto-
linía, 2014: 6). El enunciador no se desvía de su objetivo: mostrar que las bases 
para la instauración de la fe ya estaban dadas de antemano en Nueva España, y 
que los franciscanos solo cumplieron con el llamado divino. A continuación, dice 
el narrador, arribaron los colhua y, luego, los mexicas. Plantea David Solodkow 
que la intención solapada de Motolinía al explicar el origen de los pueblos del 
Anahuac (y posicionar a los mexicas en tercer lugar, luego de los chichimecas y 
los acolhuas) es demostrar que no habían sido los pobladores originarios, típico 
gesto de eurocentrismo que da forma al discurso etnográfico colonial (2014: 85). 
De esta manera, se justifica la conquista por parte de los españoles.
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En esta reposición del pasado, la historia de la fundación de Tenochtitlan es 
resuelta en un par de renglones: “vinieron poblando hacia Texcoco (…) Adonde 
ahora es la ciudad de México era entonces pantanos y cenagales, salvo un poco 
que estaba enjuto como isleta” (Motolinía, 2014: 7). Narra, además, las intrigas 
entre principales en pos de la obtención de la gobernación de México (Motoli-
nía, 2014: 7-9). De aquí, vira el relato hacia la sucesión de los distintos tlatoque 
de Tenochtitlan hasta llegar a Motecuhzoma y el origen de los tenochcas. La 
resolución del mito de origen es, asimismo, veloz. Esto constituye una diferencia 
significativa respecto de las crónicas mestizas como las de Muñoz Camargo y Cris-
tóbal del Castillo, cuyos enunciadores se presentan como profundos conocedores 
de la cultura indígena aunque, a la vez, se distancien de ella mediante alusiones 
bíblicas y un discurso con rasgos de tradición occidental.

“Era esta tierra un traslado del infierno”

El fraile plantea un escenario caótico para introducir y legitimar la importancia de 
su labor. Así es como su descripción del pasado en la Historia se remite, desde el 
principio, a los ídolos de los indígenas. El enunciador de una crónica misionera 
rara vez utiliza la palabra “dios” o “dioses” para referirse a deidades prehispánicas: 

Tenían asimesmo ídolos cerca del agua, mayormente en par de las 
fuentes, adonde hacían sus altares con sus gradas cubiertos, y en 
muchas principales fuentes de mucha agua tenían cuatro de estos 
altares puestos en cruz, unos enfrente de otros, la fuente en medio, 
y allí en el agua ponían mucho copali3, y papel y rosas, y algunos 
devotos del agua se sacrificaban allí. Y cerca de los grandes árboles, 
así como cipreses grandes o cedros, hacían los mesmos altares y 
sacrificios; y en sus patios de los demonios y delante de los templos 
trabajaban por tener y plantar cipreses, plátanos y cedros. También 
hacían de aquellos altares pequeños, con sus gradas y cubiertos con 
su terrado, en muchas encrucijadas de los caminos, y en los barrios 
de los pueblos y en los altozanos. Y en otras muchas partes tenían 
como oratorios, en los cuales lugares tenían mucha cantidad de ído-
los de diversas formas y figuras, y estos públicos, que en muchos días 
no los podían acabar de destruir (Motolinía, 2014: 37).

Lo que llama más la atención del enunciador es la profusión y la cantidad: los 
sustantivos están en plural (ídolos, fuentes, altares, sacrificios, árboles, barrios, 

3 Kopalli: copal (Diccionario Nauatl-Español, 2001: 58). El copal es la resina que se extrae 
del árbol del mismo nombre, casi incolora y sin sabor ni olor, que se emplea tanto para 
barnizar, para sahumar templos y para distintas curas (DRAE, 2017).
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caminos, pueblos, entre otros). La misma insistencia que tendrán los frailes en 
colocar la imagen de la cruz y otros tantos símbolos católicos es la que utilizaban 
los indígenas con sus ídolos y templos. Significativa es la alusión a la cantidad de 
“fuentes” y a la costumbre de esconder ídolos dentro de ellas ya que, para el cris-
tianismo, el agua es símbolo de pureza y vida nueva, uno de los tantos elementos 
fundamentales para la realización sacramental, en especial, para el bautismo. 
Pero además de la profusión, el enunciador de la Historia destaca la diversidad:

Tenían ídolos de piedra y de palo y de barro cocido, y también los 
hacían de masa y de semillas envueltas con masa, y tenían unos 
grandes y otros mayores y medianos y pequeños y muy chiquitos. 
Unos tenían figuras de obispos, con sus mitras y báculos, los cuales 
había algunos dorados, y otros de piedras de turquesas de muchas 
maneras. Otros tenían figuras de hombres: tenían en la cabeza un 
mortero en lugar de mitra y allí le echaban vino, porque era el dios 
del vino. Otros tenían diversas insignias en que conocían al demo-
nio que representaba. Otros tenían figuras de mujeres, también de 
muchas maneras. Otros tenían figuras de bestias fieras, así como 
leones, tigres, perros, venados y de cuantos animales se crían en los 
montes y en el campo. También tenían ídolos de figuras de culebras, 
y estos de muchas maneras, largas y enroscadas; otras con rostro de 
mujer (Motolinía, 2014: 37-38).

En esta cita se observa la atención a las “figuras” e “insignias” en tanto represen-
tación de las deidades indígenas a través de diversos mecanismos: la iteración, la 
enumeración, la construcción anafórica (recursos que producen efecto de profu-
sión e inacabamiento y que dan cuenta de un politeísmo peligroso) y la atención 
a lo cromático. Para el cristianismo los colores sacros son el blanco, símbolo de 
pureza de alma, el rojo, que simboliza el fuego del Espíritu Santo en tanto amor de 
Dios, y el celeste, símbolo del manto virginal y, también, del firmamento, espacio 
de ascensión de los seres sin pecado. Los colores corresponden a diversos hábitos 
de los sacerdotes según el año litúrgico; por ejemplo, el color blanco se utiliza 
durante Pascua y en Navidad; el rojo se utiliza en Domingo de Ramos (conmemo-
ración de la entrada de Jesús en Jerusalén e inicio de Semana Santa) y en Viernes 
Santo (crucifixión y muerte de Cristo). De aquí que al enunciador de una crónica 
misionera le llame la atención el uso de colores como el dorado y el turquesa, tal 
como aparece en esta cita, pues parece intuir en la recurrencia a determinados 
tonos cierta similitud con el cristianismo. 

A continuación, el narrador se ocupa no solamente de la descripción de esta figura 
de culebra sino, también, de las ofrendas de víboras y serpientes que presentaban 
ante los altares. La serpiente es, en la concepción judeo-cristiana, símbolo del 
pecado original y, en consonancia, de la presencia del demonio: baste recordar 
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el mito cristiano de origen del hombre según el relato de Adán y Eva del libro del 
Génesis. El narrador se detiene en detalle en esta cuestión. Estas culebras “fieras”, 
que aprietan a un hombre hasta matarle o le chupan la sangre, representan uno 
de los animales más codiciados a la hora del sacrificio. “De estas también tenían 
ídolos” (Motolinía, 2014: 38) finaliza el narrador, evidenciando que en el pasado 
la adoración estaba destinada al demonio. 

El enunciador continúa con su foco puesto en la diversidad: presta atención al 
hecho de que el águila y el tigre eran los ídolos más frecuentes aunque resulta 
evidente que el fraile no logra, aún, comprender la simbología bélica nahua de 
dichos animales. Tenían por otro dios principal al sol, pero también a la luna, las 
estrellas, los pescados, sapos, ranas, al fuego, al aire, al agua, a la tierra (Motolinía, 
2014: 39). La descripción minuciosa de esta profusión es necesaria para señalar 
e inscribir el aplastante triunfo de una religión monoteísta sobre la cultura poli-
teísta. De esta forma, el enunciador hace hincapié en que un solo dios (“el” Dios 
verdadero) derribó, literal y simbólicamente, dichas cantidad y diversidad. Esta 
lectura de la verdadera fe es una constante en las crónicas misioneras, en las que 
el enunciador presenta un escenario multiforme, caótico, diverso y disperso para 
anunciar (como lo hace a lo largo de toda la Historia) el éxito de la evangelización, 
más contundente, incluso, si se tiene en cuenta que fueron unos pocos Doce con-
tra la prodigalidad del demonio en Nueva España. Entonces, citas como la anterior 
constituyen una táctica retórica de las crónicas misioneras que no pierden nunca 
de vista su objetivo: la evangelización.

Estos “demonios”, descriptos como “crueles y espantosos” y “disformes”, corres-
ponden a un enunciador espantado por las prácticas paganas, muy común en las 
crónicas misioneras. La insistencia en la crueldad de los sacrificios se relaciona 
con el hecho de que todos los indígenas eran partícipes de los mismos, ya sean 
“obispos”, “carniceros” o espectadores. El ritual colectivo de estas celebraciones, 
al igual que de otras festividades, si bien lejos de la posibilidad de compren-
sión del fraile, llamaban su atención, tan distinto al rezo individual y silencioso 
cristiano, uno de los signos de santidad según el Libro V de Historia eclesiástica 
indiana de otro franciscano, Jerónimo de Mendieta. 

Esta recurrencia en los sacrificios es importante ya que el enunciador insinúa que 
solo la evangelización franciscana los pudo desterrar. Si bien el enunciador de 
la crónica misionera es ambiguo y elusivo respecto de la desaparición completa 
de figuras idolátricas prehispánicas durante la evangelización (algo que, como es 
sabido, no sucedió), sí atiende a la cuestión sacrificial. Lo más urgente, lo más 
demoníaco, lo más visible, lo más grosero, esto es, los sacrificios y crueldades 
que “sobrepujaron y excedieron a todas las del mundo” (Motolinía, 2014: 39), 
ha sido atemperado. 
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Labios untados de sangre. Sobre los sacrificios

El Capítulo 6 de la Parte I está dedicado a los “sacrificios y homicidios” (Motoli-
nía, 2014: 44) que se hacían en las fiestas, fundamentalmente en la celebración 
dedicada a Huitzilopochtli, el Panquetzaliztli4. La descripción del sacrificio está 
contada con un alto nivel de detallismo y patetismo, mediante un discurso rea-
lizado desde la urgencia de la denuncia, desde la indignación, casi sin respirar: 

Con aquel cruel navajón, como el pecho estaba tan tieso, con mucha 
fuerza abrían al desventurado y de presto sacábanle el corazón, y el 
oficial de esta maldad daba con el corazón encima del umbral del 
altar de parte de fuera y allí dejaba hecha una mancha de sangre, 
y, caído el corazón, estaba un poco bullendo en la tierra y luego 
poníanle en una escudilla delante del altar. Otras veces tomaban el 
corazón y levantábanle hacia el sol y a las veces untaban los labios 
de los ídolos con la sangre. Los corazones a las veces los comían los 
ministros viejos; otras los enterraban y luego tomaban el cuerpo y 
echábanle por las gradas abajo a rodar (Motolinía, 2014: 45).

Observamos en esta cita el predominio de la adjetivación, los subjetivemas y la 
metáfora. El solazarse ante estos sacrificios es una costumbre de los “sacerdotes 
del demonio”, descriptos como seres desaseados, ya que “criaban sus cabellos a 
manera de nazarenos y, como nunca los cortaban ni peinaban y ellos andaban 
mucho tiempo negros y los cabellos muy largos y sucios, parecían el demonio” 
(Motolinía, 2014: 50-51). Estas descripciones son las únicas que están acompaña-
das por una intervención crítica del enunciador, que enjuicia y patetiza los hechos: 
“y nadie se piense que ninguno de los que sacrificaban matándolos y sacándoles 
el corazón, o cualquiera otra muerte, que no era de su propia voluntad, sino por 
fuerza, y sintiendo muy sentida la muerte y su espantoso dolor” (Motolinía, 2014: 
46)5. El efecto de ironía también forma parte de estos relatos: cuando se cansaban 
de sacrificar, continuaban otros más diestros para el sacrificio (Motolinía, 2014: 
45), vestían la piel de los sacrificados “como quien viste jubón y calzas, bailaban 

4 Panketzaliztli: Ondear la bandera, izar la bandera, homenaje a la bandera (Diccionario 
Nauatl-Español, 2001: 78).

5 Respecto de esto, señala González Torres que, con unas pocas excepciones, ninguna 
víctima de sacrificio parece haber estado alegre de serlo. Sí sucedía que era muy rara la 
ocasión en la que algún cautivo se escapaba, dado que, si era pilli, no podía volver a su 
pueblo pues sería repudiado; entonces, prefería morir (1985: 254). Por su parte, Gruzinski 
afirma que el sacrificio humano no era un acto aislado sino “el punto culminante de proce-
siones, desfiles, danzas acompañadas de música y cantos según liturgias meticulosamente 
organizadas. Los cantos exaltaban las acciones militares, daban a conocer los valores 
esenciales de México-Tenochtitlan, evocaban la memoria de los ancestros” (2014: 267).
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con aquel cruel y espantoso vestido” (Motolinía, 2014: 46), sacrificaban “esclavos” 
a un “ídolo de semillas” (Motolinía, 2014: 47). El enunciador relata con deteni-
miento otros tormentos: quemar vivos a los prisioneros, desollar, degollar, quitar 
“las canillas de los muslos” (Motolinía, 2014: 48), lanzar “saetas como lluvia” 
(Motolinía, 2014: 48) a prisioneros atados a un palo para, luego, moler sus huesos 
y propinarles una “tercera muerte” quitándoles el corazón (Motolinía, 2014: 49). 

Por momentos, la forma del relato se aleja de la rispidez historiográfica en tanto 
el narrador tiene en cuenta un alto nivel de detallismo y presta especial atención 
a las imágenes sensoriales, fundamentalmente, las auditivas. Veamos en esta cita:

El día por la mañana, dos indios principales vestíanse los cueros, 
y los rostros también como máscaras, y tomaban en las manos las 
canillas, en cada mano la suya, y muy paso a paso bajaban bra-
mando, que parecían bestias encarnizadas, y en los patios abajo 
gran muchedumbre de gente, todos como espantados, decían: “ya 
vienen nuestros dioses, ya vienen nuestros dioses”. Allegados abajo 
comenzaban a tañer sus atabales, y a los así vestidos ponían a cada 
uno sobre las espaldas mucho papel, no plegado sino cosido en ala, 
que habría obra de cuatrocientos pliegos. Y ponían a cada uno una 
codorniz ya sacrificada y degollada, y atábansela al bezo que tenía 
horadado, y de esta manera bailaban estos dos (Motolinía, 2014: 48).

Conmutación del sacrificio del pagano por el de su propio cuerpo, el enunciador 
de la crónica misionera alude a situaciones de autoflagelación y señala como 
acompañantes permanentes del fraile caminante a dos elementos: la Biblia y el 
cilicio. Pero, a la vez, citas como esta, descriptas desde la indignación y el pate-
tismo, están narradas en pretérito imperfecto del indicativo, tiempo verbal no tan 
utilizado en otras partes del texto. Con esto, el enunciador indica que, si bien 
estas prácticas se sucedieron a lo largo de un período de tiempo extenso, han 
quedado ya en el pasado.

Por otro lado, el narrador dice haber escuchado tales testimonios de testigos de pri-
mera mano, “oí y supe muchas cosas” (Motolinía, 2014: 54), gesto que reivindica 
la información brindada pero, a la vez, la labor de búsqueda y recopilación de 
datos. En este movimiento y en la transmisión de la tarea del fraile al evangelizar 
es donde el enunciador de una crónica misionera hace un uso más insistente de 
la primera persona del singular. Entonces, el nivel de detallismo se explica, en 
parte, por esta condición de testigo de oídas de los ancianos sabios. Sin embargo, 
el enunciador presenta una suerte de regodeo en el patetismo de estas imágenes, 
a las que dedica un espacio considerable respecto del relato del pasado. Por ejem-
plo, narra con especial detalle la “locura y desatinado sacrificio” de la circunci-
sión, luego de lo cual el sujeto en cuestión desmayaba (Motolinía, 2014: 55) o el 
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desollamiento de las cabezas de los sacrificados y su posterior inserción en unos 
“palos que tenían levantados a un lado de los templos del demonio” (Motolinía, 
2014: 55). De esta manera, aunque sin utilizar su correspondiente nombre en 
náhualt, brinda una de las primeras descripciones del tzompantli mexica (Motoli-
nía, 2014: 58)6. Señala Yolotl González Torres que en las sociedades prehispánicas 
los sacrificios eran “espectáculos de exhibición del poder estatal” (1985: 37). Esta-
mos ante un enunciador que, si bien no comprende el significado socio-político 
del sacrificio7, lo detalla con minucia, entre la fascinación y el rechazo, abrumado 
por la demasía: solamente en Tlaxcala se llegaban a sacrificar ochocientos hom-
bres por festividad (Motolinía, 2014). 

En el Capítulo 11, Parte I, de la Historia, “De las otras fiestas que se hacían en la 
provincia de Tlaxcallan, y de la fiesta que hacían los chololtecas a su dios”, la 
indignación del enunciador llega a su punto máximo: “estos inocentes niños los 
mataban y sacrificaban al dios del agua”, “En otra fiesta levantaban un hombre 
atado en una cruz muy alta, y allí le aseateaban”, “En otra fiesta ataban otro hom-
bre más bajo y con varas de palo de encina de largo de una braza, con las puntas 
muy agudas, le mataban agarrocheándole como a un toro” (Motolinía, 2014: 65). 
En estas citas el narrador alude, en su descripción del pasado indígena, a puntos 
clave del quehacer evangelizador: los niños, factores esenciales de la educación 
católica (basta recordar la cita bíblica de Lucas 18, 16, “Dejen que los niños 
vengan a mí”), la cruz, imagen predilecta en el catolicismo, en general, y de los 
frailes franciscanos, en particular. Además, observamos el reemplazo lexical tan 
estratégicamente usado en las crónicas misioneras: el enunciador no refiere a 
“dioses” sino a “ídolos”, ni a “misa” o “celebración” (pues la celebración católica 
por excelencia es la eucaristía) sino a “fiestas” o “sacrificios”, omitiendo el sentido 
espiritual que tenían dichas celebraciones para los pueblos prehispánicos:

Aquí en Tlaxcallan un otro día de una fiesta desollaban dos mujeres, 
después de sacrificadas, y vestíanse los cueros de ellas dos mancebos 
de aquellos sacerdotes o ministros, buenos corredores, y, ansí vesti-
dos, andaban por el patio y por el pueblo tras los señores y personas 

6 El tzompantli entre los mexicas tiene un significado religioso: no es una simple hilera que 
computa la cantidad de sacrificados en las festividades sino un altar formado por cráneos 
agujereados durante el ritual sacrificial. Hoy en día se puede ver un tzompantli nahua 
entre las ruinas del Templo Mayor de México, en el Museo del Templo Mayor del Distrito 
Federal. Jacques Soustelle brinda información detallada en La vida cotidiana de los aztecas 
en vísperas de la conquista (2013). 

7 Como señala Enrique Dussel, “el español se escandaliza, por ejemplo, de los sacrificios 
humanos (uno de los usos prehispánicos) sin comprender la significación teológica de tal 
acto: era el rito esencial de la ´renovación cósmica´, puesto que los dioses necesitan de 
sangre para vivir y dar la vida al universo” (1992: 86).
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principales, que en esta fiesta se vestían mantas buenas y limpias, y 
corrían en pos de ellos y al que alcanzaban tomábanle sus mantas, 
y así con este juego se acababa esta fiesta (Motolinía, 2014: 66).

Destaco varias cuestiones importantes de esta cita. La primera, la deixis especial 
mediante el localizador “aquí”. En toda crónica misionera encontramos referen-
cias constantes al momento de escritura, tanto espaciales como temporales. El 
aquí y ahora del fraile es marcado con vehemencia como forma de inscribirse en 
el momento y lugar exactos de la historia de la evangelización. En el caso de esta 
cita de la Historia, el enunciador se esfuerza por resignificar el espacio que transita 
mostrando, a través del deíctico localizador y del pretérito imperfecto, que la Tlax-
cala “actual” es una ciudad convertida al cristianismo. La segunda cuestión es el 
énfasis en esta cita y en otras de que las sometidas al proceso sacrificial indígena 
son mujeres y “mancebos de aquellos sacerdotes o ministros” (Motolinía, 2014: 
66). Esto marca una diferencia con el franciscanismo, que considera sagrada a la 
figura de la mujer en tanto la Virgen María fue elegida por Dios para llevar en su 
vientre, criar y educar al Niño Jesús. La Virgen, concebida sin pecado y pudiendo 
concebir, a su vez, sin contacto con hombre alguno, es un símbolo fundamental 
para el cristiano y, claro, para el fraile. Además, tanto en la Historia de Motolinía 
como en Historia eclesiástica indiana de Mendieta, las mujeres están entre las pri-
meras en acercarse a la fe y servir a los religiosos. Las crónicas cuentan, por ejem-
plo, cómo ellas se empeñan en remendar las vestiduras ajadas de los hábitos de 
los frailes, les cocinan aunque no hayan sido llamadas para hacerlo y les acercan 
alimento mientras ellos enseñan o predican (Mendieta, 2002: Libro IV). La tercera 
cuestión, el hecho de que los “dos mancebos” se dediquen a semejante “juego”, 
le es particularmente aborrecible al enunciador, quien insiste en la enorme labor 
educativa de los franciscanos para con niños y jóvenes indígenas, consistente en la 
transmisión no solo de la fe, la lengua y varios oficios sino, también, los valores del 
respeto por el otro, que se hallan muy lejos de las prácticas descriptas. Por último, 
el enunciador señala que “con este juego se acababa la fiesta”, en tanto crítica 
a la dimensión casi infantil de las festividades del pasado. El enunciador de una 
crónica misionera no puede apreciar el sentido religioso de la fiesta (compréndalo 
o no) sino que lo traduce tácticamente como una práctica lúdica y carnavalesca, 
muy distinta a las representaciones que él mismo describirá8.

8 En el Capítulo 15 de la Parte I de la Historia se narra la representación del auto “La caída 
de nuestros primeros padres”, compuesto en náhuatl por Motolinía y representando por los 
tlaxcaltecas en 1538 en presencia del propio fraile. Más adelante, narra la representación 
hecha en Corpus Christi sobre la conquista de Jerusalén.
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Los teocalme. Conocer para combatir

El enunciador fija, también, su atención en el templo prehispánico, indicando que 
se llaman, en realidad, teocalme9. Su mirada recupera el detalle y se coloca a sí 
recorriendo los lugares descriptos, o mejor, lo que quedó de los mismos: “para 
escrebir esto medí una (cepa) de un pueblo mediano que se dice Tenayuca y hallé 
que tenía cuarenta brazas de esquina a esquina” (Motolinía, 2014: 68). Todo en la 
descripción de los templos es mensurable: en tiros de ballesta, en leguas, en bra-
zas. Esto, por un lado, recuerda el relato de la entrada a Tenochtitlan de la Segunda 
carta de relación de Hernán Cortés, texto en el que el conquistador describe con 
gran detenimiento las calzadas, su anchura y hacia dónde se dirigen. Sin embargo, 
existe una diferencia significativa respecto del relato del enunciador de la crónica 
misionera: si el “ojo militar de Cortés” presta atención a las proporciones en tanto 
mirada de soldado que revisa entradas y posibles salidas, atendiendo a cuestiones 
de índole bélicas (Añón, 2010: 68), al fraile le interesa precisar las dimensiones 
del horror para combatir la idolatría con las herramientas que le proporcionaría 
dicha información. Es por esto que el enunciador se representa recorriendo y 
midiendo templos. Conocer para combatir: si tal había sido el lema de Cortés 
para ganar Nueva España, el mismo será el de los frailes aunque orientado hacia 
otro tipo de conquista. 

El enunciador describe los teocalme y los caracteriza a través de sus dimensiones 
enormes: el “gran patio cuadrado”, la “gran cepa cuadrada”, los “altares grandes” 
(Motolinía, 2014: 68), “los teocalme harto grandes” (Motolinía, 2014: 69), hipér-
bole que magnifica un poder de antaño que, según él, ha sido obturado por unos 
“pocos frailes descalzos” (Motolinía, 2014: Parte 3, Capítulo IV). De esta manera, 
posiciona la obra de la evangelización (franciscana) como un evento inédito en 
la historia del mundo:

Tenía el teocalli de México, según me han dicho algunos que 
lo vieron, más de cien gradas; yo bien las vi y las conté más de 

9 Teocalme es el plural de teocalli, que corresponde a “iglesia” o “templo” en náhuatl. 
Deriva de “Teotl” (dios, deidad, divinidad) y “Kalli” (casa, recinto, morada) (Diccionario 
Nauatl-Español, 2001: 54, 94). Es necesario indicar, sin embargo, que para el católico la 
palabra “iglesia” no implica lo edilicio o arquitectónico sino que tiene una dimensión 
mayor: es la conformación de los miembros de toda la comunidad católica congregada en 
un recinto que, casualmente, se llama de la misma forma. El teocalli nahua sí representaba 
el edificio. Es por eso que el fraile cronista utiliza esta palabra con más frecuencia que 
cú o su plural cúes, que no es un término proveniente del náhuatl sino de la lengua maya 
quiche (k´uh) y es la referencia al teocalli que tomaron las crónicas de tradición occidental. 
Agradezco estas orientaciones a la doctora Clementina Battcock.
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una vez, mas no me acuerdo; el de Texcoco tenía cinco o seis 
gradas más que el de México. La capilla de San Francisco de 
México, que es de bóveda y razonable de alta, subiendo enci-
ma y mirando a México, hacíale mucha ventaja el templo del 
demonio en altura, y era muy de ver desde allí a toda México y 
a los pueblos de a la redonda (Motolinía, 2014: 69).

Recopilación de información entre quienes “lo vieron”, inclusión de sí mismo 
como testigo de las ruinas de los templos a través de una fuerte primera persona 
singular, alusión al templo franciscano que viene a reemplazar el “templo del 
demonio” (si no en altura, al menos, en devoción), referencia al “poder ver todo” 
desde arriba, típica en las crónicas de tradición occidental (Cortés, 2010; Díaz del 
Castillo, 2011). El juicio crítico del enunciador no puede esconder una suerte de 
admiración por la enormidad de los teocalme, tanto, que afirma que ni el templo 
de San Francisco se les asemeja. A la vez, el recorrido por el templo va de afuera 
hacia dentro, desde la senda que lleva hacia el mismo, las escaleras, las puertas, 
las “salas y aposentos”, altares con braseros, los huertos y flores (Motolinía, 2014: 
69) hasta la gran sala dedicada al dios cholulteca, “dios del aire”, Quetzalcoatl. 
Nuevamente, la diversidad y profusión asombran al enunciador:

No se contentaba el demonio con los teocalme ya dichos, sino que 
en cada pueblo, en cada barrio y a cuarto de legua tenían otros patios 
pequeños adonde había tres o cuatro teocalme, y en algunos más, y 
en otras partes solo uno, y en cada mogote o cerrejón uno o dos. Y 
por los caminos y entre los maizales había otros muchos pequeños, 
y todos estaban blancos y encalados (Motolinía, 2014: 70).

La profusión se evidencia en la preferencia del uso del plural en lugar del singular, 
tanto “templos” como teocalme, para referirse a dichos edificios, y en la iteración 
de nexos copulativos y disyuntivos, lo cual prefigura, a su vez, la postura oscilante 
entre la fascinación y el rechazo de la cultura indígena, una oscilación entre el 
rigor de verdad y la imprecisión. Esta suerte de indecisión es representativa de la 
postura del enunciador de la crónica misionera: admiración por lo edilicio, pero 
no por lo religioso; estupefacción ante la limpieza y “blancura” de los templos, 
pero no por las prácticas que allí se realizaban; maravilla ante la “civilidad” de 
un pueblo idólatra pero, también, una suerte de temor ante dicha idolatría. En 
las crónicas misioneras, el temor a la reversión de la obra evangelizadora es una 
constante. Franciscanos como Mendieta y Motolinía se preguntan cómo puede 
ser que un pueblo tan copioso (a pesar del despoblamiento feroz) y tan devoto de 
sus creencias no haya logrado reorganizarse para expulsar a los españoles de allí 
(Motolinía, 2014). La descripción de la magnitud y ostentación del poder de los 
teocalme son, de alguna forma, representativos de ese temor.
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Para finalizar este recorrido por el pasado (idolátrico) indígena, el enunciador de 
la Historia de los indios de la Nueva España narra dos anécdotas aleccionadoras 
transcurridas en Cholula, pueblo de cuyo convento Motolinía fue guardián. Según 
el narrador, los cholultecas comenzaron la edificación de un teocalli que iría a 
ser el más grande y alto, más que “el volcán y la sierra blanca”: “Y como estos 
porfiasen a salir con su locura, confundiólos Dios, como a los que edificaban la 
torre de Babel, con una gran piedra que en figura de sapo cayó con una terrible 
tempestad que sobre aquel lugar vino, y desde allí cesaron de más labrar en él”. 
Acota el narrador que, posteriormente, se cubrió de conejos, víboras y sementeras 
de maíz (Motolinía, 2014: 70-71). Además de la referencia bíblica y la idea del 
castigo divino a través de la tempestad, encontramos en este breve relato un gesto 
recurrente en las crónicas misioneras, esto es, la especificación de los seres y 
elementos con los que se cubrió eso que iba a ser otro “templo del demonio”. Es 
notorio el ingreso de dos animales provenientes del calendario azteca: el conejo 
(tochi), figura de movilidad y alegría y símbolo de la fecundidad, relacionado 
también con la siembra del maíz, tan importante en la cultura nahua, y la ser-
piente (coatl), deidad dadora de vida y que para los indígenas representaba lo que 
para los cristianos la cruz (Martí, 1960). En dicha anécdota, el campo idolátrico 
se cubre de elementos sincréticos que anuncian la introducción de la fe. En la 
segunda anécdota:

En lo alto estaba un teocalli viejo pequeño, y desbaratáronle y pusie-
ron una cruz alta, la cual quebró un rayo, y, tornando a poner otra y 
otra, también las quebró, y a la tercera yo fui presente, que fue el año 
pasado de mil e quinientos y treinta y cinco. Por lo cual descopetaron 
y cavaron mucho de lo alto, a do hallaron muchos ídolos e idolatrías 
ofrecidas al demonio. Y por ello yo confundía a los indios diciendo 
que por los pecados en aquel lugar cometidos no quería Dios que allí 
estuviese su cruz. Después pusieron allí una gran campana bendita 
y no han venido más tempestades ni rayos después que la pusieron 
(Motolinía, 2014: 71).

En consonancia con el relato anterior, un nuevo ejemplo aleccionador: la cruz 
quebrada sucesivamente por el rayo, el fraile que puede dar cuenta de ello como 
testigo de primera mano, la idolatría que imposibilitaba el avance de la evangeli-
zación pero que, finalmente, fue erradicada, la hipérbole final. Si “no han venido 
más tempestades ni rayos” es porque el objeto bendito curó el mal. Relatos de este 
tipo pueblan el texto de Motolinía. Guy Rozat Dupeyron analiza la implicancia 
del signo “rayo”, en tanto intermediario entre los hombres y los dioses, elemento 
peligroso cargado de un sentido particular si se estrella contra un lugar u objeto 
considerado como sagrado, un “horror sagrado” traducido en el muy cristiano 
“temor de Dios” (2002: 78-83).
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A partir del capítulo siguiente, el Capítulo 13, el enunciador se dedica a la descrip-
ción de la celebración de las fiestas católicas, pasando abruptamente de las “fies-
tas del demonio” a las “Pascuas del Señor y de Nuestra Señora”, celebradas con 
“mucho regocijo y solenidad” (Motolinía, 2014: 73). Es este una de las omisiones 
más evidentes de las crónicas misioneras: la elisión del relato del pasaje traumático 
que significó la voraz erradicación de los ídolos prehispánicos y la instauración de 
todo un sistema de símbolos católicos (con la complejidad que esto implica) en 
forma inmediata. El enunciador de la crónica misionera no da cuenta del trauma, 
de la ruptura violenta que representó el reemplazo de un sistema cultural por otro. 
Lo que lee como adhesión, fue una imposición. Lo que el enunciador traduce en 
el texto es un leve sincretismo consistente en la perpetuación de algunas prácticas 
idolátricas que no representan mayores problemas para la evangelización, tales 
como esconder figuras de deidades o (con)fundir en las fiestas católicas el ritual 
indígena. 

En suma, en la Historia de los indios de la Nueva España la atención al pasado 
indígena se basa, fundamentalmente, en la descripción de los ritos idolátricos 
(sacrificios), los “templos del demonio”, los ídolos y su representación. El enun-
ciador es detallista y exhaustivo con aquello que le produce rechazo y fascinación 
pero que, además, inserta estratégicamente, puesto que en el resto de la crónica 
se jacta del éxito rotundo de la evangelización franciscana. Se puede observar 
la propensión a trasladar su relato a las proezas del presente. De esta manera, la 
atención al pasado no es solamente parte de la obediencia del fraile para con el 
mandato de su orden sino, sobre todo, táctica retórica que presenta, promueve y 
refuerza la introducción de la fe católica por parte de los frailes franciscanos. En 
capítulos posteriores, el enunciador de la Historia se ocupa casi únicamente de 
demostrar la magnitud de dicha labor, que se ve resaltada a la luz de la descripción 
de un pasado pecaminoso, sombrío y “crudelísimo”. 

Observaciones finales

La aproximación al pasado indígena por parte de crónicas misioneras como la 
de Motolinía es un punto clave y álgido en el que se cruzan las complejidades 
de estos textos: dan cuenta de las peculiaridades del gran pueblo cristiano en un 
acercamiento que, por momentos, resulta algo forzado, producto de la escritura 
por encargo, pero que de manera paulatina va tomando tintes por de más intere-
santes. No hay que olvidar que las crónicas misioneras surgen como obediencia 
al provincial de la Orden de los Frailes Menores y tienen una ágil circulación 
intraconventual. 

Varios críticos refieren la importancia del conocimiento de las “antigüedades” en 
sus aspectos positivos y negativos (lo malo, para refutarlo; lo bueno, para conser-
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varlo) (León-Portilla, 2003: 1994). Para Baudot, los frailes pretenden conocer el 
terreno novohispano con el objetivo de “desentrañar los mecanismos culturales y 
sociales de los mexicanos para poder convertirlos mejor y para preservar la origi-
nalidad de aquellos elementos dignos de ser salvados en su organización” (1983: 
49). Según Gruzinski, miradas como las de Motolinía y Mendieta, preocupados 
por acabar con las idolatrías, atienden a la descripción de las sociedades indígenas 
antes del contacto, pero también pretenden conservar aquello que consideraban 
mejor (2007b). El enunciador de estas crónicas se maravilla por la grandeza de 
la civilización prehispánica pero rechaza sus aspectos religiosos, postura similar 
a la de San Agustín al referirse al Imperio Romano y su religión (Brading, 2003). 
Destacan, por sobre todas las cosas, el compromiso y respeto de los indígenas no 
solo para con sus tlatoque sino, fundamentalmente, ante el politeísmo que profesa-
ban. Y en base a esto, señalan la magnificencia de los templos y el empeño puesto 
en las festividades y la adoración de sus ídolos. En definitiva, al narrar el pasado 
indígena pretenden incorporar a esas “gentes confundidas” a la historia universal 
para, de esa manera, justificar su labor con seres de razón. Sin embargo, a la vez, 
encuentran en ese pasado rasgos relativos al compromiso con las creencias que 
observan en decadencia o deficiencia en su presente. Los enunciadores de las 
Historias de Mendieta y Motolinía se muestran como grandes conocedores del 
pasado indígena, de ciertas zonas que les interesan, claro, y pocas veces dan su 
postura al respecto. Si para evangelizar hay que conocer al indio, el fraile francis-
cano demuestra que sí lo conoce y que, por lo tanto, es merecedor del mote de 
pionero de la evangelización. En estas crónicas el enunciador advierte entre los 
indígenas la existencia de una base contundente para la introducción del cristia-
nismo, aunque lejos esté eso de poder homologarse con una religión monoteísta. 
De todos los tópicos de la crónica misionera (labor evangelizadora, conquista, 
estampa de los conquistadores, descripción de los frailes y de los franciscanos 
mártires, por nombrar algunos) el del pasado es el relato más despojado de inter-
venciones del yo. Con la excepción de las instancias descriptivas de los sacrificios 
e idolatrías, es casi un discurso sin hipérboles a través del cual el enunciador 
parece un espectador de ese pasado que no vivió pero que conoce mediante de 
entrevistas y revisión de fuentes. 

Las crónicas misioneras, entonces, recaban en ese pasado la base para su evan-
gelización. Este acercamiento es un arma, tan poderosa como la Biblia o la fe, 
para actuar al respecto. Su aproximación a ese pasado pretende demostrar no 
solamente las bases férreas para la introducción de la fe sino, también, la similitud 
del pueblo indígena, humilde, sencillo y pobre, con los ideales del franciscanismo. 

Pasado y presente están íntimamente relacionados en crónicas como la de Motoli-
nía. O mejor: el pasado aparece en función de la preocupación por un presente que 
a ninguno de estos sujetos le es, del todo, grato. No es una inquietud meramente 
histórica u obediente respecto de lo que se les pide contar sino (pre)ocupación sobre 
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ese hoy que lleva a recavar datos sobre el pasado: encontrar allí la información sobre 
los futuros conversos que el caótico presente no les está brindando.
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