
195Cuadernos del Sur - Letras 47/2, (2017), ISSN 1668-7426 EISSN 2362-2970

Poéticas de la Totalidad

Poéticas de la Totalidad°

Fredric Jameson 195-237

Tr

Cuadernos del Sur - Letras 47/2 (2017), 195-237, ISSN 1668-7426 EISSN 2362-2970

° Jameson, Fredric (2007), “The Poetics of Totality”, en The modernist Papers, Nueva York-
Londres, Verso Books, pp. 3-44. Traducción realizada por Ariel Alejandro Palomo para la 
cátedra de Literatura Contemporánea II – Universidad Nacional del Sur.

Justo cuando la aventura de algo reconocible como posmodernidad ha parecido 
ofrecer una oportunidad, y efectivamente imponer una obligación de repensar de 
algún modo “la modernidad”—como una ideología y como un conjunto de obras 
canónicas que no solo no se esfuman, sino a las que ahora se otorga un estatus 
más clásico o histórico—así también, y por razones relacionadas, el análisis mismo 
de estas obras o clásicos ahora peculiares se ha vuelto técnicamente más difícil. 
Debemos verlas con un foco doble o estereoscópico, como obras que son al mismo 
tiempo portadoras de toda una ideología de lo moderno; obras que, en virtud de 
ser releídas en nuevos modos, también pueden contener los elementos de al menos 
algunos rasgos posmodernos (los cuales debemos, por lo tanto, ser cuidadosos de no 
exagerar o deformar en completo posmodernismo, reescribiendo ilícitamente así a 
tales autores como precursores de lo posmoderno). Por último, debemos hacer una 
asunción que problematiza al trabajo mismo del análisis textual—a saber, la presu-
posición de que las obras que hemos canonizado como las clásicas del modernismo 
no son de hecho éxitos, sino fracasos. Es una presuposición necesaria para cualquier 
exitosa dereifi cación de estos textos ahora institucionalizados. Filosófi camente, está 
sin duda alguna relacionada con una asunción más profunda en mucha de la fi lo-
sofía moderna (abiertamente tematizada, por ejemplo, en las éticas de Sartre publi-
cadas póstumamente) de que solo el fracaso hace posible a la experiencia humana 
como tal, mientras que el éxito nos ata y aliena más fi rme e inextricablemente a 
un mundo externo de cosas (y no menos de dinero, de negocios y de mercado, de 
modo que el fracaso como un ethos está ligado al capitalismo mismo como sistema). 
Por último, una estética del fracaso está construida dentro de las obras mismas, al 
menos en aquellas cuya consciencia de su propia meta es más lúcida y refl exiva y 
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no ha requerido del ciego y productivo autoengaño de las ideologías del mito y la 
expresión para surgir imposiblemente.

Habría muchas maneras de aproximarse a esta necesaria presuposición del fracaso 
en cualquier reconsideración del modernismo. El famoso pronunciamiento de 
Barthes (en Le Degré zéro de l’écriture) es una de ellas:

Las más grandes obras de la modernidad se detienen lo más posible, 
por una suerte de milagroso comportamiento, en el umbral de la 
Literatura, en ese estado vestibular donde el espesor de la vida es 
dado, estirado, sin ser destruido, por el coronamiento de un orden 
de signos1.

Barthes no solo tiene en mente aquí todo lo que es paralizante en la institución 
de la literatura como tal (que en los Estados Unidos toma esencialmente la forma 
del currículo universitario), sino sobre todo el gran hecho del estilo personal, en 
cuanto remueve al texto individual de la inmediatez y lo convierte en un mero 
ejemplo de alguna esencia imaginaria (fi rmado Faulkner, Stevens o quien sea). 
El texto, entonces, desea desesperadamente escapar a esta condición de mero 
ejemplo; no quiere ser aún otro típico Faulkner o Stevens, sino algo mucho más 
inmediato e impersonal; pero no puede hacer esto por la vía de la despersonali-
zación, dado que lo que nosotros conocemos hoy como estilo fue, en sí mismo, 
el conjunto desesperado de condiciones por las que un Faulkner o un Stevens se 
las arreglaron para hablar y decir algo —lo que sea— en primer lugar. Por lo tanto, 
estos escritores “modernos” estuvieron condenados a la invención y elaboración 
de lo que Barthes llamó “un sistema de signos”, cuya completa y defi nitiva reali-
zación dictaminó necesariamente el fracaso de su mismísima empresa, dado que 
señaló el momento en el que el sistema mismo dominó su contenido, se convirtió 
en un congelado manierismo y objetivó la contextualidad y las intenciones para 
conducirlas, en todo tipo de modos fl uidos, informes, imperfectos e increados, 
en la dirección de tal elaboración en un primer lugar. “Quien gana, pierde”, 
adaptando el famoso eslogan de Sartre de muy parecido espíritu (el cual deriva 
de algunas de las mismas experiencias de los dilemas de la construcción de la 
Literatura y de lo literario en la Francia post Segunda Guerra Mundial).

Pero hay un corolario paradójico a esta versión particular del imperativo del fra-
caso, y es el requerimiento de que los escritores en cuestión no intenten mera-
mente tener éxito, sino que crean también que el éxito es de algún modo posible. 
Pero su capacidad de hacer esto y de sostener una visión de la posibilidad con-
creta de construir de una estética genuina bajo las condiciones de la modernidad, 

1  Roland Barthes (2003), El grado cero de la escritura, Siglo XXI Editores Argentina, Buenos 
Aires, p. 45. 
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se mostraría sin duda como síntoma de alguna incapacidad más profunda de 
percepción e intelección de las condiciones que hacen al arte moderno imposible 
en primer lugar. Así que estos ganadores pierden aún de otro modo: en virtud del 
mismísimo autoengaño, ellos requieren sostener constitucionalmente la hybris que 
puede por sí sola sostener sus proyectos (en una combinación de mistifi cación y 
de energía habilitante, Marx pensó que podía igualmente identifi car los momentos 
más productivos de la praxis revolucionaria, al menos cuando esos eran encara-
dos por las clases medias conducidas a la innovación por fuerzas más allá de su 
control e intenciones).

Aun así, parece que existen unas pocas obras aún más peculiares que estos objetos 
constitutivamente auto-derrotados e inconscientemente auto-socavados, y que son 
los clásicos convencionales de lo moderno: Paterson de Williams Carlos Williams 
es notablemente una de esas, una épica moderna que conoce en sus impulsos 
estructurales más profundos—a diferencia de sus grandes modelos en las épicas 
de bolsillo de Pound y Eliot, y en modos bastante diferentes a la ingenuidad de 
esfuerzos similares como los de Hart Crane en The Bridge (1930)—que no debe ser 
exitosa, que sus condiciones de realización dependen de un éxito fundamental para 
fracasar, pero que al mismo tiempo no debe encarnar ninguna voluntad de fracasar, 
Ya sea desde la psicología convencional del complejo de inferioridad, ya sea en la 
deseosa auto-incapacidad que tiende al accidente o al bloqueo del escritor.

Pero aún hay otros modos de describir esta estructura peculiar de la situación 
moderna, tan a menudo celebrada en términos de novedad e innovación, y analo-
gada por comparaciones con los descubrimientos científi cos (algo de lo que apenas 
está exento el poema de Williams, como lo muestra la aparición de Madame Curie 
en la segunda sección del cuarto libro y la celebración de “LUMINOUS!” “gist”, 
ambos explícitamente identifi cados con la invención poética y con la productividad 
económica). Claramente esta concepción de la innovación es ideológicamente cóm-
plice con toda la teoría teleológica de lo moderno, la cual emergió naturalmente de 
la categoría de innovación perpetua como su secuela e imagen remanente. 

Adorno, sin embargo, ha reformulado el impulso por la innovación --en lo que a 
mí me parece una forma tanto más plausible como también más útil--, en térmi-
nos de tabús y negativas: lo que impulsa al modernismo a innovar no es alguna 
visión de lo futuro o lo nuevo, sino la profunda convicción de que ciertas formas y 
expresiones, procedimientos y técnicas, ya no se pueden usar más, están gastadas 
o estigmatizadas por sus asociaciones con un pasado que se ha vuelto convencio-
nal o kitsch, y deben ser creativamente evadidas. Tales tabús producen entonces 
una situación desesperada en la que la naturaleza de la innovación, por continuar 
usando tal lenguaje, no está trazada o dada de antemano; por el contrario, lo que 
emerge determina entonces la forma por la cual se regirán los bloqueos y tabús de 
la generación siguiente (y en este sentido la posmodernidad y su pluralismo han 
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sido vistos como una última vuelta de tuerca, en la que dichos tabús y restricciones 
negativas aparentemente se han convertido a sí mismos en tabús). Pero este modo 
de formular la situación moderna sugiere entonces un modo de análisis y presen-
tación en el que se puede desplegar productivamente algo así como lo opuesto 
a la gran letanía de Stevens en “Notes Towards a Supreme Fiction” (“It must be 
abstract, it must change, it must give pleasure”). En lo que sigue, entonces, trataré 
de recorrer Paterson a través de las cosas y formas que está obligado a evadir, 
deseando por lo tanto evadir al menos algunas de las reifi caciones implícitas en 
las listas positivas y convencionales de rasgos fuertes y aspectos realizados.

Que todos estos rasgos sean en última instancia formulables en términos del len-
guaje mismo es claramente la máxima presuposición “modernista” en Williams, y 
una que no puede ser desechada: las comparaciones con otros objetos—

 That the poem,
the most perfect rock and temple, the highest
falls, in clouds of gauzy spray, should be
so rivaled              (etc.,80/802)

—no son tan signifi cativas como el modo aun relativamente clásico o neoclásico 
de concebir el “poema” (como en “a column; a reply to Greek and Latin with 
the bare hands” [2/2]). La rivalidad es con la Historia y la muerte, la bestia en la 
jungla (22-3/22: “were we near enough its stingking breath / would fell us. The 
temple upon / the rock is its brother”): pero la concepción fundamental es aún la 
de la gran obra moderna cuyo prototipo es literario o poético (aunque no nece-
sariamente una larga épica en el viejo sentido clásico), y cuya teoría (e ideología) 
fundamental será entonces tematizada en términos del lenguaje literario (como 
en los enunciados programáticos más básicos desde los Formalistas y Proust hasta 
llegar al New Criticism, pasando por los avant-gardes más visionarios, que aún 
deben—¡atención al surrealismo!—luchar por reconciliar una concepción lin-
güística del proceso cultural con la información de una experiencia que es cada 
vez más y más visual). Al mismo tiempo, la concepción de una obra suprema o 
Libro del Mundo conlleva una especie de dialéctica de lo universal y lo particular 
relativamente diferente, la cual será examinada separadamente más adelante.

El lenguaje permanece, sin embargo, en el centro mismo de un “sistema de bellas 
artes” esencialmente modernista, y es en los términos de sus propiedades únicas 

2  Williams Carlos Williams, Paterson (New York, 1963); las referencias a las páginas en 
este texto son a esta edición en primer lugar y, en segundo lugar, a la nueva edición anotada 
de Paterson, ed. Christopher MacGown (New York, 1992); por lo tanto, aquí, 80/80. Debe-
ría añadir que considero a los cuatro libros como el poema completo, y al quinto como una 
idea tardía que debilita su forma previa por razones mencionadas luego en el texto.
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que las otras artes, en la medida en que abordan las intensidades de una realización 
y transformación propiamente moderna, serán celebradas—entendiéndose que la 
concepción misma del lenguaje como algo “único”, como algo que posee “propie-
dades” y como si fuese una cosa que pudiera o no ser comparada con otras “cosas”, 
es en sí misma la ideología modernista aquí en cuestión. Por ejemplo, la imagen 
convencional de Williams del poema como templo—en otras palabras, como un 
poder polarizante alrededor del cual se organizan tanto el espacio cívico como la 
actividad colectiva—reaparece signifi cativamente en el cognado Origen de la obra 
de arte3 de Heidegger, donde, a modo de ejemplo, sucede a la imagen puramente 
visual de la pintura de Van Gogh de los “zapatos campesinos” y al poema exclusi-
vamente imagista de Mörike sobre la fuente romana, que el fi lósofo parece utilizar 
como una ilustración específi camente visual, de modo que el hecho de la derivación 
de la estructura emblemática de la fuente a partir de un objeto verbal o lingüís-
tico parezca relativamente secundaria e inconsecuente o accidental. El templo de 
Heidegger, entonces, sucede inmediatamente a los zapatos, los cuales, inmóviles, 
parecen sostener concentradamente en ellos mismos los años de comercio, trabajo 
penoso y movimiento a través de los campos de la putativa “campesina”, y en la 
fuente, cuyo movimiento está en sintonía con su reposar (“und fl iesst und ruht”): el 
templo, entonces, será elegido para el papel de lo que, lo más inmóvil de todo y el 
mismísimo centro de lo que se mueve a su alrededor, es, además, el lugar mismo de 
las más prodigiosas de todas las tensiones y oposiciones, un lugar de lucha perpetua 
y el hueco o grieta en el cual mundo y tierra buscan despedazarse el uno al otro. 
Es apropiado yuxtaponer la evocación del templo de Heidegger y la antonomásica 
“Anecdote of the Jar” de Wallace Stevens—no solo para apreciar el modo en que la 
otorgación de forma genera súbitamente movimiento y actividad donde antes nada 
existía (luego de la jarra, la “tierra salvaje” se mueve, se alza, se extiende, etc.), sino 
también para comparar una obra que, como el texto de Heidegger, produce una 
estética, con el modo operativo muy diferente de Williams, en el que esa estética 
se despliega en formas desesperadas, contradictorias, irrealizables, sosteniendo la 
producción de un tipo de lenguaje totalmente diferente. Que la lírica de Stevens 
sea una especie de fábula—la cual (como todo en Stevens) giraesencialmenteen 
torno al intento de expresar y caracterizar, incluso de analizar, la estética como 
tal—no distanciaría particularmente su texto de la auto-referencialidad presente 
en todo el modernismo, y presente de un modo bastante distintivo en la épica de 
Williams (donde defi nir y celebrar a Estados Unidos es al mismo tiempo identifi car 
un lenguaje específi camenteestadounidense, de modo que aquí la forma del poema 
es también su contenido).

Pero lo que es crucial acerca de estas operaciones, y en particularde la secuencia 
de ilustraciones de Heidegger, a las que ahora volveremos, es el modo en que estos 
materiales físicos y no-verbales por excelencia deberían conducir climáticamente 

3  Martin Heidegger (1958), “El origen de la obra de arte”, en: Arte y Poesía, México, FCE.
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a una celebración del arte como Lenguaje que impacta, no obstante, al lector, si 
no como una refl exión tardía, sí al menos como una forma de suplementariedad 
no estructuralmente diferente de la adición kantiana de lo sublime a su explicación 
de la belleza. Que “como puesta-en-trabajo de la verdad, el arte es poesía” está 
sin duda acreditado y califi cado por el signifi cado más general del término alemán 
Dichtung (aunque podría argüirse que la celebración moderna del Lenguaje y de 
lo poética en la tradición angloamericana apunta esencialmente a expandir esos 
términos ingleses en una dirección tan extensa y sugestiva como el intraducible 
equivalente alemán). Pero el punto crucial aquí es que, en cualquier punto extremo 
de la estética modernista, el lenguaje como tal emerge como el punto fundamental 
de referencia, ya sea nos enfrentemos a manifi estos de la pintura y de lo visual, o 
teorías de la música o arquitectura. El propio movimiento del texto de Heidegger, de 
ningún modo alerta a las palabras o a la sintaxis de alguna moda crítica o exegética 
reconocible, es por lo tanto característico del modo en que, sin ninguna preparación 
particular, el Lenguaje tiene necesariamente la última palabra.

Mi hipótesis de trabajo es, entonces, que en lo posmoderno este compromiso con 
el lenguaje ha desaparecido: el predominio de lo visual y lo espacial crea un tipo 
de situación muy diferente, en la que ya no se obtiene ninguna ventaja particular 
al remitir de vuelta tal fenómeno al modo en que las palabras y las oraciones fun-
cionan; la gran idea utópica de la purifi cación del lenguaje, una recreación de sus 
funciones comunales o colectivas más profundas, una purga de todo lo que hay de 
instrumental y comercial en él, parece haberse esfumado sin dejar rastro, como si 
en la sociedad del espectáculo y de los medios electrónicos lo que hubiera sido 
inesperadamente descubierto fuese la misma capacidad ilimitada del lenguaje de 
ser reifi cado y mercantilizado, y el más inesperado hecho de que, lejos de ofrecer 
el poder que pueda resistir el cliché y la doxa, resulta ser que el lenguaje mismo 
es la fuente de tal degeneración en un primer lugar. Digo esto no para proponer 
algún “fi n de la poesía”hegeliano, sino para subrayar el cambio en la función 
misma de la poesía en algunos “sistemas de bellas artes” posmodernos: dejando 
de lado el nuevo sincretismo de los medios y la emergencia de artes compuestas, 
instalaciones y medios mixtos, uno tambiénpuede observar, como en los Poetas 
del Lenguaje, la emergencia de nuevos objetivos para la poesía (ahora redefi nidos 
como anti-representativos y no-humanistas) en una especie de descomposición 
analíticadesde el interior del lenguaje comercial y alienante, en lugar de un salto 
especulativo a un tipo de lenguaje utópico y radicalmente diferente, que fue de 
un modo u otro el impulso de todos los modernos.

Modernismo y Lenguaje

Esto no es para decir que una vocación poética moderna necesita proponer el 
logro de tal lenguaje utópico, sino que solo debe afi rmarlo como un elemento 
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coordinador y un marco de referencia, como Williams lo hace en su lema en 
cursiva de Paterson que se encuentra a lo largo de su prefacio poético ya citado. 
De otro modo, la ausencia de un lenguaje utópico vendrá igual de bien, y dada 
la dialéctica particular de ausencia-presencia en la idea misma de Utopía como 
tal, puede ser excepcionalmente inscripta aquí (como en tantas otras típicas obras 
estadounidenses) en el fallo mismo de un lenguaje estadounidense como tal, de 
sus silencios, incoherencias, protestas inarticuladas, de su rareza y torpeza no-
europea, y falta de gracia o elegancia retórica—todos estos rasgos pueden, al 
mismo tiempo,signar aquello que es excepcional acerca de la experiencia esta-
dounidense, y también aquello que es a la vez modernista y utópico acerca del 
propio proyecto de Williams, el cual nunca busca peculiarmente sustituirse a sí 
mismo ni a sus propias capacidades lingüísticas (a diferencia de lo que podría 
verse tanto en Whitman como en Stevens) por la inhabilidad de los estadouni-
denses para hablar (y para hablar un lenguaje única y reconociblemente estadou-
nidense en lugar del inglés):

A false language. A true. A false language pouring—a
language (misunderstood) pouring (misinterpreted) without
dignity, without minister, crashing upon a stone ear (15/15).

Emergen a la vez en estas primeras páginas dos anécdotas que se cargan de un 
signifi cado simbólico a este respecto: las muertes de Mrs.Cumming y de Sam 
Patch, quienes caen desde la catarata: la desaparición de Patch como una broma 
que salió mal, la de Mrs.Cumming (la esposa del “ministro” en la cita precedente) 
como un accidente, sino un suicidio, e incluyendo el signifi cado simbólico suple-
mentario de la frustración de las vidas de las mujeres estadounidenses:

Patch leaped but Mrs. Cumming shrieked
And fell—(20/20)

Pero ambos accidentes están, de algún modo, en virtud de la cascada concebida 
como una especie de infi nito murmullo del lenguaje y la expresión, asociados con 
una incapacidad para hablar. Estevínculo fi gurado, aparentemente arbitrario, está 
hecho con extraordinaria delicadeza en el relato prosaico del episodio de Patch 
de Williams, donde el movimiento mismo del cuerpo cayendo es leído como una 
forma de expresión, o, más aún, como una vacilación, una indecisión, el fallo 
mismo del lenguaje efectivo:

On the day the crowds were gathered on all sides. He appeared 
and made a short speech as he was wont to do. A speech! What 
could he say that he must leap so desperately to complete it? And 
plunged toward the stream below. But instead of descending with 
a plummet-like fall his body wavered in the air—Speech had failed 
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him. He was confused. The Word had been drained of its meaning. 
There’s no mistake in Sam Patch. He struck the water on his side and 
disappeared. (17/16).

Veremos en seguida que es crucial para el modo en que este poema debe funcio-
nar que tales episodios no sean leídos como símbolos, ni siquiera temáticamente. 
Pero ellos preparan más abiertamente estallidos temáticos como el fundamental-
mente moderno:

The language, the language
fails them.
They do not know the words
or have not
the courage to use them (11/11)

Al mismo tiempo, estas consecuencias sociales de la temática del lenguaje se 
fl exionan además en la dirección de la técnica poética, donde, más allá de la 
insistencia moderna más convencional por la innovación, toman la forma de la 
invención específi ca de nuevos tipos de métrica—

unless there is
a new mind there cannot be a new
line (50/50)4

—una preocupación, entonces, ingeniosamente remitida a lo social en la nota 
adjunta sobre los yambos “inútiles o inefectivos” que concluyen el Libro I, y que 
subraya una conexión entre algunos de los rasgos de este verso y una marginalidad 
social que será discutida luego.

Aunque en todo este énfasis sobre lo poético, tan fácilmente asimilable a una ideo-
logía más convencional de lo moderno,una cierta despersonalización democrática 
en Williams, reforzada por el método collage de sus variados documentos y cartas 
insertadas, elimina la tentación más carismática de dotar al poeta de una función 
vática, vidente o profética, yde hecho nos retrotrae a una situación que está más 
allá del sujeto y objeto, muy a tono con el espíritu de la nostalgia heideggeriana 
por lo presocrático:

The province of the poem is the world.

4  Véanse las refl exiones de Allen Ginsberg sobre la “nueva línea” de Williams en Paterson, 
pp. 174-5/172/174. También vale la pena mencionar aquí la deducción fundamental que 
hace Yvor Winter, a propósito de Williams y sus propias prácticas iniciales, de las leyes 
básicas del llamado “verso libre”, en In Defense of Reason (Athens OH, 1987). 
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When the sun rises, it rises in the poem
and when it sets darkness comes down
and the poem is dark. (99/100)

Es una serenidad sutilmente diferente al hiperesteticismo de otros modernistas clá-
sicos, como se puede encontrar en la famosa sentencia de Mallarme de que “todo 
en el mundo existe para terminar en el Libro”; y esto a pesar del profesionalismo 
gremial del fatídico término (“el poema”), que recuerda a los guiños internos de la 
tradición académica de la Nueva Crítica. Aquí Williams parece desplegar el marco 
constructivo más extenso de una épica (para entonces ya considerablemente libe-
rado por la nueva forma de Pound) para esbozar algo así como un elemento (como 
en “el elemento acuoso”), todo un espacio envolvente, que vuelve innecesarias, 
si no redundantes, a las categorías articuladoras de sujeto individual y objeto.

En esto (siguiendo a Heidegger), la concepción más grande de espacio o campo se 
asemeja a la del Dao o a la del “Feldweg”, no tanto porque imita el movimiento 
ritual y el ritmo de este último, sinosimplemente porque (como la categoría occiden-
tal de paisaje) proyecta un lienzo inteligible más extenso que los eventos dramáticos 
que son negociados entre los individuos, por usar los términos de Kenneth Burke. Es 
por esto que las preguntas acerca del punto de vista narrativo, que necesariamente 
se repiten en la prosa narrativa donde deben ser resueltas, sin importar que tan 
ingeniosamente, pueden ser aquí triunfantemente evadidas o neutralizadas: y esta 
particular evasión formal podría parecer, en última instancia, más exitosa que lo que 
ocurre en The Waste Land, donde la compleción es lograda a través de un retorno 
parcial a lo existencial y a lo fenoménico—el poema fi nalmente se detiene bajo el 
signo del destino de un individuo y de las categorías de la salvación individual—o 
en The Cantos, donde la inmensa longitud y extensión de las referencias disuelve 
fi nalmente los múltiples marcos provisionales a la vez. Porque aquello denominado 
“punto de vista” constituye el desafío fi nal a una forma de producción literaria plan-
teada por una vida social individualizada y subjetivada: no debería permitirse que 
las referencias anteriores (la invocación de Heidegger, por ejemplo) minimicen las 
enormes difi cultades a las que se enfrenta cualquier intento de escape del punto de 
vista—uno no puede simplemente deshacerse de las categorías de sujeto y objeto 
solo por haberlo pensado; así como uno tampoco puede abandonar lo “epistemo-
lógico” porque ha leído a Rorty y encuentra sus argumentos persuasivos. Incluso si 
las categorías contemporáneas de subjetividad (con su ahora considerable heren-
cia y genealogía cartesiana) son insatisfactorias, estas no pueden ser sencillamente 
abandonadas; ni tampoco la declaración de que el sujeto está de ahora en más 
“descentrado” hace que sea realmente así.
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Alegoría

Es una situación, entonces, en la que todas las soluciones son necesariamente ad 
hoc, y las de Williams tienen lugar en dos niveles: el primero, en el que los forma-
listas llamaron “motivación del dispositivo”; el otro, en el nivel de la construcción 
alegórica. Las analogías convencionales para la particular motivación del dispositivo 
de Williams en Paterson pueden ser explicadas mediante las difi cultades a las que, 
en la sociedad moderna, se enfrenta cualquier intento por transmitir la variedad de la 
vida social y la experiencia distribuidas a lo largo de las variadas clases sociales—o, 
inclusive, si se prefi ere pensarlo en este sentido, de obtener una sensación personal 
de esa variedad a partir de la experiencia propia, puesto que incluso el imperativo 
de imaginar la radical diferencia de la vida de las otras clases necesita, en sí mismo, 
ser motivado, ni que hablar de ser provisto con los elementos de una solución. Por 
consiguiente, un rol social y narrativo debe serdescubierto de algún modo, en el 
cual las posibilidades del protagonista de entrar a los variados reinos de la vida 
social—de visitar tanto los espacios privados de los muy ricos como atravesar los 
más aterradores albergues para indigentes y espacios de extrema miseria—sea, de 
algún modo, motivado y plausible. En la fi cción popular, por supuesto, este rol es, 
precisamente, el del detective privado: de donde proviene el inmenso éxito formal 
de esta particular solución al problema del “punto de vista”, un éxito que ha vuelto 
a la forma de la historia de detectives virtualmente hegemónica en años recientes 
como un vehículo para el comentario social (a pesar de los obvios y crecientes 
problemas históricos que hay con ella, y, en particular,con la pregunta de si aún 
existen detectives privados como tales, o si no han sido reemplazados por formas 
institucionalizadas de vigilancia, empezando por la propia policía)5.

En el caso del Dr. Williams, por supuesto, la solución ahora se hace clara: es el 
médico profesional pasado de moda quien está supremamente capacitado para 
competir con el detective privado, en tanto que él también necesita visitar y con-
frontarse con personas de todas las clases sociales y escucha una corriente virtual-
mente infi nita de material y anécdota social estadounidense. Que esta variante, 
a diferencia de la del detective privado, esté ideológicamente cargada con una 
tentación populista en la forma misma puede testimoniarse por la práctica rela-
cionada de Céline en Journey to the End of the Night (ver debajo); pero incluso 
el propio populismo de Williams sirve aquí como un útil amortiguador ideoló-
gico, donde Paterson, emergiendo del inmenso campo de fuerza de la Izquierda 
de 1930, escapa de las humillantes abjuraciones del período de la Guerra Fría, 
que son contemporáneas al establecimiento de la ideología misma de la estética 

5  En relación con la historia de detectives, he discutido esto extensivamente en mi ensayo 
de dos partes, “On Raymond Chandler” (en Southern Review, no.6 (1970), pp. 624-50) y, 
en relación con la fi gura del médico, en “Céline and Innocence” (South Atlantic Quarterly 
93.2, Spring, 1994).
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modernista en los Estados Unidos, y puede, plausiblemente, continuar sosteniendo 
una visión progresista y orientada a la izquierda (incluyendo algunas economías 
poundianamente modifi cadas—“the radium’s the credit” [182/181] luego del “fi n 
de las ideologías”, y sin el inmenso esfuerzo requerido por “convertirse” en mar-
xista en este período (uno recuerda los comentarios de Eliot sobre las labores de 
Blake por construir su marco constructivo, privado e ideológico)6.

Que Williams haya pagado por esta particular “motivación del dispositivo” con 
su propia vida, es decir, con su vida entera (como un médico profesional), solo será 
sorprendente para aquellos que subestimen las implicancias del concepto ruso, en el 
que, como ya en Mallarmé, vida y arte están inextricablemente entretejidos, y el “pre-
cio” resultante—que el mismo Williams consciente y deliberadamente eligió pagar—
parece grande solo si se imagina que las posibilidades formales resultantes no lo valen. 
Que esto reintroduzca de algún modo el material biográfi co prohibido en el corazón 
estético del modernismo norteamericano en formas consideradas ilícitas de aquí en 
más por el ala legislativa del New Criticism—¿debe el lector, por ejemplo, conocer 
que Williams fue un doctor familiar? ¿Evaluamos realmente los variados episodios de 
Paterson con este hecho en mente y dejamos que el escritor zafe con trozos de mate-
rial social que no dejaríamos pasar en el caso de una mera invención no-médica? —es 
un problema, entiendo, que solo surgiría dentro de un marco constructivo del “punto 
de vista”. La disolución transubjetiva que hace Williams de aquello y de las categorías 
subjetivas como tal, distorsiona la línea fronteriza vieja y legal entre lo textual y lo 
biográfi co; y esto es mayor en un libro cuyo material documental transforma lo que 
es fi ccional en algo irreconocible como tal, y que, por lo tanto, trasciende y cancela 
la categoría misma de lo fi cticio, abriendo al texto a otras investiduras más grandes 
que aquellas que se obtienen de la evidente narrativa fi ccional.

Pero las posibilidades motivadas por la carrera de Williams son, entonces, como 
hemos sugerido, redobladas y acrecentadas en otro nivel estructural por la emer-
gencia de un segundo marco más propiamente alegórico, inicialmente derivado, 
sin duda, de la mitografía joyceana. Este comienza en la primera página del Libro 
I—“Paterson lies in the valley under the Passaic Falls” (6/6)—en el que “yacer”, 
sin embargo, designa a un enorme cuerpo humano, el “agua derrochada” de la 
cascada “formando el contorno de su espalda”. Entonces, la ciudad entera es 
concebida como un único hombre acompañado, de una forma más sombría y 
fantasmal, por una “mujer” igualmente alegórica, si no por varias:

A man like a city and a woman like a fl ower
—who are in love. Two women. Three women,
Innumerable women, each like a fl ower. But
only one man—like a city (7/7).

6  T.S. Eliot, Selected Essays (New York, 1950), p.279.
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A veces, sin embargo, la mujer es la montaña:

The Park’s her head, carved, above the Falls, by the quiet
river (8/8).

Y, de esta forma, “ella” tiene también una relación alegórica, relación universali-
zadora con los varios individuos (femeninos) que pueblan su espacio:

All these
and more—shining, struggling fl ies
caught in the meshes of Her hair, of whom
there can be no complaint, fast in
the invisible net—from the back country,
half awakened—all desiring (192/191).

Hay un parecido a Sister Carrie en esta evocación de las mujeres del campo (“Not 
one / to escape, not one” [192/191]), quienes se desplazan gradualmente a una 
pequeña ciudad para pasar el resto de sus vidas frustradas e insatisfechas (a veces, 
como al principio del último libro, encontrando su camino a través de la llanura 
hasta Manhattan). Pero, más a menudo, las mujeres son vistas desde la perspectiva 
del Hombre, de quien son sus esposas o amantes (siendo la evocación más notoria:

a Geographic picture, the 9 women
of some African chief semi-naked
astraddle a log, an offi cial log
to be presumed, heads left [13/13]).

La desigualdad es clásicamente patriarcal, en el que el Hombre alegórico se repre-
senta a sí mismo como un individuo (con variadas amantes, esposas, etc. —ver 
página 192/191—), así como todos (hombres y mujeres) en la ciudad, mientras 
que la alegórica Mujer solo se representa a sí misma (y las muchas mujeres en la 
ciudad). La pregunta de si Paterson es, entonces, una épica exclusivamente mas-
culina, o si, como una obra modernista, participa de la exclusividad genérica con 
la que una posmodernidad feminista ha acusado a todo el movimiento moderno, 
es escasamente importante. Que el poema representa fi elmente la desigualdad 
de su propio período histórico, y que también marqua estructuralmente la des-
igualdad mediante la visible deconstrucción de su alegoría, puede que no sea una 
defensa particularmente satisfactoria; pero las voces de las mujeres juegan un rol 
muy especial en esta obra, así como veremos más adelante (y las “interrumpe” de 
un modo muy diferente a como lo hace la voz de Molly Bloom en un monólogo 
fi ccional y narrativo en Ulysses), mientras que las fi guras del “matrimonio” y el 
“divorcio” son también tratados de modos técnicamente únicos y refl exivos que 
evitan que, como veremos dentro de poco, se conviertan en temas.
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De todas formas, los elementos alegóricos en Paterson cumplen un rol de “tramoyista” 
[shifters] bastante diferente al de los personajes expansivos y contractivos de Finnegans 
Wake, quienes se ensanchan a dimensiones históricas y de relatividad cultural y luego 
se vuelven a encoger a las proporciones existenciales de los personajes “realistas” de 
un moderno paisaje urbano dublinés: en Paterson, sin lugar a dudas, la dimensión 
arcaica, mítica y antediluviana resuena en la evocación de los“gigantes”(cuyos “deli-
neamientos” dan,de hecho,el título al Libro I en su totalidad):

 the giants
who have died in the past and have
returned to those scenes unsatisfi ed
and who is not unsatisfi ed, the
silent, Singac the rock-shoulder
emerging from the rocks. (etc., 25/24)

Pero, en este sentido, los gigantes se repliegan en la tierra y en el mismo paisaje 
primordial, y se conectan así con una dimensión muy diferente del poema, sobre la 
cual su fi guratividad extravagante afi rma lo que está presente y no para ser conocido 
o representado: Estados Unidos es una realidad telúrica o ctónica que también es, 
desde el inevitable punto de vista de una corrupta modernidad comercial, una atrac-
tiva fi cción de la imaginación poética—ningún último “suelo del Ser” a ser entrevisto 
bajo la grava del estacionamiento o de la fragilidad que podía tener en los ’30 una 
zona céntrica aún clásica. Por consiguiente, los gigantes se “desrealizan” a sí mismos 
como una alusión imposible a lo que, incluso si fuese un hecho, es falso: a lo que es 
fantástico en el mal sentido poético: una via negativa por la cual algo se mantiene 
con vidaen virtud de la falsedad de la mismísimaforma—siendo esto, como veremos, 
la “estrategia” ontológica fundamental de Paterson en su totalidad.

Pero esto también se sostiene para el nivel alegórico o caracterológico donde “los 
gigantes” también designan alguna evocación formal de una raza estadounidense 
original o primitiva, sea india o colonial—también un gesto vano o sin sentido, 
dado que la Historia primitiva siempre retrocede como una especie de mal infi -
nito, siempre precediendo a lo que sea que puede imaginarse como primero, y 
que participa al mismo tiempo de la paradójica irrepresentabilidad de toda la 
historia estadounidense en este libro tan lleno de materiales históricos y de una 
incesante re-invocación de múltiples pasados estadounidenses. Entonces, saber 
que los gigantes no existen también expresa nuestra certeza inconsciente más 
profunda de que el pasado estadounidense tampoco existe.

Ni “Mr. Paterson” existe; aunque su existencia como una estructura y un marco 
supremo y alegórico es una de las múltiples y fundamentales fi guras tentativas 
y habilitantesde este poema, cuyos personajes no son versiones de él (como en 
Joyce), sino fi cciones de su imaginación:
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  Eternally asleep,
his dreams walk about the city where he persists
incognito. (6/6)

Esta peculiar alegoría está, por lo tanto, más íntimamente afi liada a la aritmética 
y a la multiplicación que a la categoría fi losófi ca relativamente diferente de los 
universales y sus particulares: acercarse a “Mr. Paterson”, captar a la ciudad como 
una “totalidad intotalizable” (Sartre) signifi ca

   rolling
up the sum, by defective means (3/3)

—sumando los números y multiplicidades de individuos. La torpeza de la ingenua 
fi gura matemática es de algún modo más veraz que la visión más poética y bau-
delaireana que tenía Eliot de las masas—“Unreal city! city full of dreams!”, etc. 
—quien en The Waste Land genera una visión, ¿pero desde qué punto de vista pri-
vilegiado?—sin mencionar las multitudes históricas presupuestas, pero raramente 
vistas lo sufi ciente, por Pound. La pequeña ciudad estadounidense no es ni mítica 
ni poética en ninguno de estos sentidos (ni debe New Jersey ser sentimentalizada à 
la Sherwood Anderson): el hecho de que la fi gura no funciona y que uno no puede 
imaginar cómo “sumar” personas o vidas por separado—el hecho impracticable 
es en sí mismo el dato poético en juego aquí, y esto es subrayado y resaltado una 
y otra vez por notables estructuras fi gurales que igualmente tampoco funcionan:

Say it! No ideas but in things. Mr.
Paterson has gone away
to rest and write. Inside the bus one sees
his thoughts sitting and standing. His
thoughts alight and scatter—

Who are these people (how complex
the mathematic) among whom I see myself
in the regularly ordered plateglass of
his thoughts, glimmering before shoes and bicycles?
They walk incommunicado, the
equation is beyond solution, yet
its sense is clear—that they may live
his thought is listed in the Telephone
Directory— (9/9-10).

Cómo las personas individuales, incluyendo al poeta-médico mismo, podrían ser 
ideas o fi cciones de alguna consciencia más comprensiva o Espíritu Absoluto es 
lo que este pasaje nos pide imaginar y frustra al mismo tiempo: ofrece el ejemplo 
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de lo que podríamos llamar literalización fi gural, un tipo de dispositivo analítico 
o efecto interpretativo de extrañamiento, por el que la más profunda y oculta 
fi guración de una determinada manera de pensar es traída a la superfi cie como 
una marca de agua a través de un trabajo absoluto atravesado por sus efectos y 
consecuencias más literales. Tal literalización fi gural ha sido utilizada más fre-
cuentemente utilizada para conceptos religiosos, por lo que se vuelve vívidamente 
incoherente cuando se desarrolla de modos absolutamente literales o literalizan-
tes. Uno podría pensar, por ejemplo, en la “muerte de los antiguos dioses” en La 
tentación de San Antonio (1874) de Flaubert, donde la larga decadencia histórica 
de la creencia y de la práctica relacionada al panteón clásico es dramatizada 
por la decoloración de los dioses individuales: Júpiter debilitándose físicamente, 
Minerva volviéndose tan “débil como una mujer”, Diana de luto y cometiendo un 
suicidio ritual. Literalizaciones de este tipo no destruyenla fi gura; más bien las resi-
túan en otro nivel, en el que continúan como una narrativa de otro tipo: la fi gura 
no es ahora desacreditada como una mistifi cación, sino más bien puesta en primer 
plano en su estructura esencial qua hecho histórico como tal, donde continua 
una existencia de otro tipo, una que no implica la existencia, junto con la fi gura, 
de la representación exacta, literal o prosaica, sino más bien la permanencia e 
ineludiblidad de la fi guración misma. Entonces, el personaje vacío, o la función 
caracterológica, de “Mr. Paterson” circula a lo largo del poema teniendo amoríos:

Oh Paterson! Oh married man!
He is the city of cheap hotels and private
entrances, of taxis at the door, the car
standing in the rain hour after hour by
the roadhouse entrance. (154/154)

o relajándose un domingo:

And so among the rest he drives
in his new car out to the suburbs, out
by the rhubarb farm. (etc., 38/37) 

Aun así, la distancia que está inscripta en la fi gura alegórica es en sí misma un 
eco de una distancia constitutiva en la estructura del poema en su totalidad, si no 
en todas las obras signifi cantes que llamamos modernas—a saber, una especie de 
brecha necesaria entre la concepción de la obra y su ejecución verso a verso. Es 
una brecha de la cual el título mismo del Ulysses es supremamente emblemático, 
al nombrar un programa que puede ser aludido de pasada, pero que subsiste en 
su propio ser y fl ota sobre el texto según una lógica diferente e inconmensurable. 
Esta Idea de la obra, la cual siempre debe, de algún modo, permanecer a una 
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distancia de ella, no se sostiene como un universal para un texto particular al 
que subsume (no más de lo que lo hace la fi gura alegórica de Paterson, la cual 
“contiene multitudes” en un sentido tan poco whitmaneano). Esta inconmensu-
rabilidad, que ya Coleridge proféticamente empezó a teorizar en su distinción 
entre Fantasía e Imaginación, es quizás consecuencia del abandono del sistema 
genérico clásico, pero aún más evidentemente, una compensación de la decaden-
cia de las unidades, que estaban en los tiempos neoclásicos siempre disponibles 
para permitir que la dispersión temporal de una obra teatral, o incluso de una 
novela (Tom Jones), fuesen re-ensambladas en la mente como un objeto único que 
uno pudiera poseer todo a la vez. Ahora bien, la idea de la obra, su concepción, 
se aleja de su imposible ejecución, ocupando espacios diferentes en las activi-
dades del escritor o intelectual, disociándose también a sí misma del hecho de 
la enorme duración—permitiendo a la obra tanto expandirse como contraerse, 
alcanzar longitudes de mamut e incluso proporciones monstruosas, como en la 
interminable melodía de la opera wagneriana o en los movimientos sinfónicos de 
Mahler, o acortarse a instancias de música expresionista o minimalista de todo 
tipo—dado que, de aquí en más, el tiempo, o las dimensiones, de la obra no 
estará relacionado con la Idea de la cual ya no es exactamente la ejecución, sino 
como si fuera la marca de este último, su recordatorio o referente. La invención 
de la Idea, entonces, entra a veces a la obra como puro contenido, como en aquel 
momento al inicio del Ring en el que Wotan, “wie von einem grossen Gedanken 
ergriffen, sehr entschlossen”, concibe repentinamente el plan de crear la raza de 
los Walsungen para recuperar el anillo; en otras palabras, concibe la idea del Ring 
mismo como trama, en un momento en el que sería frívolo decir que Wotan se ha 
convertido en una representación del propio Wagner (abandonado y viceversa), 
pero en el que una última chispa de refl exividad cruza la brecha entre la totalidad 
y la parte (antes de decaer en la auto-indulgencia de auto-referencialidad típica 
como una convención modernista).

Número

Pero esta distancia también defi ne a la Idea como un nuevo tipo de forma, aunque 
la categoría de forma solo determina el título a posteriori como algo no-genérico 
(si no genérico en un nuevo modo) que debe ser nombrado nominalísiticamente 
como algo derivado de The Cantos—épica de bolsillo, por ejemplo—o del Ulys-
ses—el libro de un solo día. Aquí, en efecto, ocurre como con la noción de seme-
janza familiar de Wittgenstein: cualesquiera que sean las alusiones distantes que 
estas nuevas formas nombradas ad hoc hacen a las viejas (remanencia de la teoría 
épica en muchas de ellas, agravamiento de las notas marginales como en la evo-
cación que hacen Frye y Bajtin de la sátira menipea), representan un nuevo modo 
de darle forma a la dialéctica de lo universal-particular dentro de lo moderno; y, 
en un cierto modo, se resisten a la abstracción, volviéndose visibles solo mediante 
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comparaciones concretas que muestren, precisamente, esa semejanza familiar que 
debe escapar a la conceptualidad abstracta. Pensamos que Los Ángeles es única 
hasta que una experiencia de Houston (de lo contrario, un espacio cívico com-
pletamente diferente con asociaciones libidinales e investiduras muy diferentes) 
crea una pausa a partir de la cual parece posible que exista una nueva especie 
urbana hasta ahora in-clasifi cada, por la cual ahora conocemos dos especies 
relacionadas distantemente, aunque para la cual un simple término abstracto o 
clasifi catorio como “ciudad del Cinturón del Sol” es abusivo porque, entre otras 
cosas, reprime el proceso mismo de descubrimiento involucrado. Aquellos que 
vienen a Schelling luego de Hegel pueden tener una experiencia similar en otro 
orden de cosas, dónde, súbitamente, muchas de las peculiaridades especulativas 
asociadas únicamente al canónico o clásico pensador dialéctico, pruebanser, en 
cambio, rasgos y atributos de toda una disposición del pensamiento y del sistema 
constructivo de este período. El problema no es, entonces,alegarunahabilitación 
liberadora y seminal de los primeros Cantos como predecesores de todo lo que 
va desde Eliot a Olson y Zukofsky, agregando a The Bridge y a McAdams al pasar, 
sino, más bien, entenderque fuela idea formal de los Cantosla que jugó este rol 
fundamental de detonante, más que ninguna otra cosa en los versos del poema, o 
incluso en su contenido, por no hablar de los propios gustos y estilos idiosincrá-
ticos de Pound—aunque, para estar seguros, las respuestas más literales a la Idea 
involucran una imitación inconsciente o servil de todas esas cosas. Pero esta no es 
una idea de la forma particularmente fácil de abstraer o nombrar—“épica minia-
tura” solo lo hace de una manera resumida y exclusiva o defi nicional, en tanto 
que remueve decisivamente a estas obras de cualquier concepción convencional 
de poesía lírica o incluso de la poesía misma en general.

Los problemas análogos de defi nición con relación a Ulysses, aunque deban mar-
car algo así como un marco temporal general que signifi que el reconocimiento 
no de un regreso a las unidades clásicas, sino, más bien, de la nueva unidad de 
un solo día y una sola noche en la experiencia urbana moderna (una unidad 
subrayada en la notable observación de Freud de que todo en los sueños debe, 
de algún modo, pasar por la fi guración y el fi ltro asociacional de los eventos del 
día previo—o incluso del período de vigilia luego del último momento previo de 
ensueño)—los problemas defi nicionales reales emergen con el hecho de que ni 
siquiera es este material temporal en Joyce, sino más bien su composición orga-
nizacional en distintos capítulos separados y semiautónomos—un imperativo tan 
fuerte como para propulsar a cada uno de los últimos capítulos hacia un estilo 
inconfundiblemente propio, y así divididos los unos de los otros como por el len-
guaje mismo—lo que es, de algún modo, la clave y el hilo esencial7.

7  Véanse los ensayos sobre Joyce (Jameson, 2007: 137 y siguientes), y también, para el 
sistema de superposición de los sistemas internos, el ensayo sobre La montaña mágica 
(Jameson, 2007: 55-95). 
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La “inclusión de la historia” tampoco es aquí—aunque sea el signo de esa reducción 
del sujeto individual de la que hemos hablado antes en relación con Williams, y sus 
materiales documentales permitan también la dispersión de todas las categorías fi c-
cionales y fi cticias que mantienen a ese sujeto narrativo convencional en su lugar (en 
una novela, por ejemplo)—el descubrimiento fundamental de Pound, sino más bien 
la separación de los Libros, Cantos, Partes—es decir, con la colocación ad hoc de 
una cierta unidad dentro del tremendo amontonamiento y mixtura de esas unidades. 
Son unidades demasiado vastas, o, mejor dicho, contienen variedades de oraciones, 
referencias, hechos y tonos demasiado numerosos como para ser organizados por 
la mente en una sola unidad (ni siquiera las narrativas y temporales de Joyce). Las 
palabras collage, montaje, ideograma, constelación son entonces resultados y, en 
ese sentido, son tan insatisfactorias como indispensables. Lo que luego sucede es 
que estas enormes unidades tienden a relacionarse unas con otras externamente: 
algo formalizado por los nombres mitológicos de Eliot para sus cinco secciones, 
pero, quizás, realizado más satisfactoriamente por los cuatro títulos de Williams, 
los cuales no cohesionan en ningún modo narrativo ni proyectan una reunifi cación 
narrativa (o mitológica) secreta. Pero, entonces, lo que debe notarse es el modo en 
que el simplehechodel número se yergue como una pista secreta para la concreción 
de la interrelación de la obra; algo paradójico a la luz de la cuantitividad abstracta 
del número como tal, y solo recompensada sospechosamente por los misticismos de 
la teoría del número y lanumerología. (Incluso los “primeros XXX cantos” de Pound 
muestran la marca delatora del número, y los tratos posteriores con los Cantos siem-
pre han tendido a cosifi car la división numérica de las partes publicadas…) Pero en 
Eliot y en Williams es como si un antiguo signifi cado cultural del número—digamos, 
la división convencional de la sinfonía en cuatro movimientos—regresase al juego-
con una sugerencia residual que nada tiene que ver con la música, su historia y evo-
luciones, sino más bien y meramente con la convicción de que la división en cuatro 
o cinco secciones tiene su propio signifi cado inmanente: entonces, la inmanencia 
es seguramente el rasgo crucial aquí dado que prohíbe la expresión de cualquier 
formulación más abstracta y sugiere que lo que llamamos “signifi cado” (sea lo que 
sea que llamemos “signifi cado”) debe ser comprendido solo en la experiencia pura 
de esas diferencias e interrelaciones entre las cuatro o cinco partes (la quinta parte 
suplementaria de Eliot, la sección de Phlebus, está desviada tan marcadamente como 
algunos de los movimientos “extra” de Mahler), la inmanencia tiene una inteligibili-
dad en sí misma en sus propios términos. (Y es por esto que algunos nos resistimos a 
la canonicidad del Quinto Libro de Williams, que haría desembocar a Paterson en las 
infi nitas agendas de obras-en-construcción de Pound, Olson y Zukofsky; mientras que 
los cuatro libros parecen, de algún modo, tan monumentales e irrevocables como 
el ciclo de Joyce/Vico, al cualestá, por supuesto, distantemente relacionado: “Then 
headed inland, followed by the dog” [203/202], donde el ciclo espacial, sin lugar 
a dudas, arranca de nuevo, aunque sin la disolución del mar—“the sea is not our 
home” [202/200].) De hecho, creo que este proceso de producción de la Idea está en 
sí mismo inscripto en el poema en la forma del episodio del saltamontes, del Libro II:
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When! from before his feet, half tripping,
picking a way, there starts
  a fl ight of empurpled wings! (47/47)

Necesitamos, a propósito,estudiar no solamente la puntuación de Williams (sobre 
todo, la misteriosa sangría como una pausa para la respiración en las irregulari-
dades excepcionalmente estampadasde la “nueva línea” versolibrista), sino sobre 
todo realizar alguna disquisición acerca de la fi losofía del signo de exclamación 
en Williams, el cual marca supremamentenuestra atención no-metafórica sobre 
el instante presente de tiempo y sus entusiasmos y amenazas de desgarrar la tela 
de la sintaxis como una relación prosaica que siempre reemerge dentro de la tela 
mundana del proyecto y la experiencia. El saltamontes (luego entrevisto bajo una 
forma cosifi cada como un artefacto precolombino en el museo de Chapultepec—
el nombre azteca signifi ca “colina del saltamontes”) es la suprema encarnación 
de aquello a lo que la exclamación transcendental o poética debe ser aplicado: 
es una especifi cidad en el presente que está brevemente, aunque supremamente, 
en unidad con lo universal, o la Idea de la obra misma—

AND a grasshopper of red basalt, boot-long,
tumbles from the core of his mind (47/47)

—algo así como lo opuesto ala librería del Libro III, en la que todas las viejas 
Ideas y “presentes” muertos están almacenados con polvo, a menos que sean 
aprovechadas por un incendio: la lectura como la consumición en el fuego y en 
la destrucción que no deja nada del texto, o la lectura que de algún modo “in a 
fever heat, / cheeks burning. loaning blood / to the past” (101/101), logra resucitar 
el fuego que quema en todos los momentos muertos de la historia pasada y sus 
rastros escritos. Pero, aquí, el fuegoes lo absoluto de la Idea que se cierne sobre lo 
particular, donde, en el momento de concepción—el momento de la emergencia 
de lo Moderno—es lo particular lo que, “deshaciéndose” de elementos del pre-
sente empírico, se ha revelado como la Idea de la obra misma.

A mí me parece, entonces, que sería deseable revertir el orden de la abstracción 
genérica para lo moderno, y, en primer lugar, intentar comprender a estas formas 
nombradas, aunque anónimas, como signifi cados concretos por derecho propio. 
De modo que los primeros cuatro libros de Williams son, de alguna manera, un 
concepto; ellos o ello guardan alguna relación con otros conceptos modernos 
como los de Eliot, por ejemplo, aunque el de Williams es en sí mismo susceptible 
a ser interpretado fi losófi camente como un objeto específi co o un fenómeno con-
ceptual, cualquier intento por reclasifi carlocon viejos términos genéricos, antes 
que procederrevirtiendo de algún modo las prioridades y la lógica más profunda 
de la cosa misma.
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5. Tabús

Sea como fuere, el orden externo se duplica a sí mismo en el interior de los cuatro 
libros, los cuales están divididos en tres secciones cada uno, ylas asociaciones 
musicales se vuelven, entonces, incluso más insistentes a medida que nos aden-
tramos en unidades más pequeñas y manejables (pero, en ese caso, esas asocia-
ciones deben ser resistidas incluso más enérgicamente), hasta que, fi nalmente, 
dentro de cada una de las tres partes compositivas individuales, nos enfrentamos 
a cambios abruptos en el tono y la materia consecuentes con la transmisión del 
texto poético mismo. Quisiera decir que no es (o lo es raramente) la sustancia de 
ningún momento particular de esta transmisión lo que tiene alguna relevancia: es 
decir, muchas anécdotas son contadas, muchos momentos de expresión, que se 
alojan en la mente y en la memoria, son registrados: pero ninguno de ellos tiene, 
en última instancia, relevancia en sí mismos por razones imperativas que serán 
examinadas en un momento. Ninguno de ellos tiene tampoco relevancia estética 
(si es que eso está separado de lo anterior), dado que lo que es estético aquí—y lo 
que es igualmente relevante—son, más bien, los desplazamientos y las modula-
ciones entre todos estos materiales dispares. Sería demasiado simplista decir que 
todo yace aquí en los lugares vacíos y en los espacios en blanco entre los episo-
dios poéticos, y, de hecho, pienso que, enfrentado a un poema de esta longitud, 
al cual uno debe continuar leyendo y cuyas páginas deben ser incesantemente 
giradas, no es este el caso: lejos del silencio, Paterson proyecta el espectáculo de 
una explosión ensordecedora de voces y sonidos

                              in which a falls unseen
tumbles and rights itself
and refalls—and does not cease, falling
and refalling with a roar, a reverberation
not of the falls but of its rumor
                      unabated (96/97)

Por lo tanto, no es en los momentos de calma o de quietud en los que se puede 
decir que Paterson hace algo único, sino, más bien, en las incesantes transicio-
nes y modulaciones, cuyos efectos fundamentales seguramente “encienden” la 
distancia entre los distintos materiales. Haría falta una computadora bien pro-
gramada para tabular la variedad de estos desplazamientos específi cos (como 
uno entiende que se ha hecho en algunas formas de música “avanzada” de doce 
tonos), peroes ciertamente posible hacer algunos comentarios que van más allá 
de la obvia ley (descubierta por los surrealistas en otro contexto) de que los efec-
tos son proporcionalmente mayores y más interesantes en la medida en que los 
materiales involucrados estén distanciados, y quizás también—y aquí la referencia 
no sería la defi nición de la imagen de los surrealistas, sino más bien el análisis de 
las leyes de la prosodia del verso libre de Yvor Winter (prácticamente basado en 
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la “nueva línea” de Williams)—de que el número y la multiplicidad de desplaza-
mientos es, también, un requisito crucial de esta estética. Lo que podría decirse 
negativamente—y aquí regresamos a unas pocas sugerencias que hemos hecho 
antes acerca de conceptos técnicos—es que la modulación no debe ser siempre 
entendida de un modo signifi cante al modo del orden del montaje e inclusive del 
ideograma.

Es cierto que tales momentos ideogramáticos existen en este poema, en el cual 
materiales dispares son interpelados a transmitir una cierta idea no-abstracta. Tal 
es, por ejemplo, el maravilloso momento en el que, luego de algunas observa-
ciones aparentemente no relacionadas acerca del fracaso de Chaucer por innovar 
en prosodia, y luego del momento decisivo en el que Madame Curie regresa al 
estudio por la noche y encuentra el primer trazo del radio—

LUMINOUS!

—de repente, una asombrosa modulación trae un conjunto de oraciones prosaicas 
ante nosotros:

On Friday, the twelfth of October, we anchored before the land and 
made ready to go ashore […] During that time I walked among the 
trees which was the most beautiful thing which I had ever known 
(178/177)

—donde Colón y el descubrimiento del radio se combinan a la vez en un pode-
roso ideograma de innovación poética y económica en lo moderno: “THE GIST” 
(185/184), etc.

Pero este no es, creo yo, el momento fundamental en Paterson y es de hecho 
inconsistente con su lógica más profunda dado que por una vez una idea se pro-
yecta en vez de ser abordada negativamente. Sin lugar a dudas, estos momentos 
poundianos son unos de gran construcción secundaria: la elaboración de los 
grandes niveles modernos u homologías, en los que arte, ciencia, economía y vida 
personal están, de algún modo, momentáneamente combinados en un esquema 
utópico (si no una visión). Aun así, como ya ha sido observado, la noción de 
innovación (con su forma privilegiada en la innovación en el lenguaje poético o 
en el verso) es la marca fundamental de la ideología modernista, de modo que es 
escasamente sorprendente que sea justo en esos momentos de afi rmación esen-
cialmente ideológica en los que deberíamos encontrar a Williams regresando a 
una práctica más convencional del ideograma o montaje conceptual.

Un uso relativamente diferente de la modulación puede encontrarse en lo que 
yo llamo las formas puras o el fl orecimiento de la narratividad como tal, y en lo 



Cuadernos del Sur - Letras 47/2, (2017), ISSN 1668-7426 EISSN 2362-2970

Fredric Jameson

216

abstracto, algo así como una ornamentación narrativa más impresionantemente 
registrada, por supuesto, en el mismísimo fi nal del poema, donde los versos

This is the blast
the eternal close
the spiral
the fi nal somersault
the end (204/202)

concluyen en algo arabesco o paranormal.

Aun así, es importante darse cuenta de que estos se refi eren a la ejecución de John 
Johnson en Mountain Garrett, el 30 de abril de 1850, luego de un crimen particu-
larmente espantoso, el cual nos ha sido contado en piezas y detalles anecdóticos 
a lo largo de la obra (72/72 y 198/197), y que, por lo tanto, tienen la función de 
menoscabar nuestra creencia en la lógica narrativa y en la clausura más profunda. 
Esta fi gura nos pide que nos preguntemos si no será un hábito bastante trivial de 
la mente humana el pensar que la muerte (ejecución, etc.) es el tropo más acce-
sible para la clausura o el fi nal: y de allí preguntarnos si realmente tenemos una 
categoría apropiada para tal conclusión formal en primer lugar (la alternativa, 
precediendo inmediatamente a la ejecución, era la cíclica del regreso del hombre 
y del perro desde el mar al interior del país—un tipo diferente de fi gura que no 
puede ser sustituida exactamente por la otra, pero que está, por ello, igualmente 
distanciada y enfatizada como pura fi guración en lugar de una forma ontológica o 
un movimiento en la realidad misma). Lo que ocurre aquí, sin embargo, es que las 
esquirlas de la narratividad están siendo abstraídas de estos materiales anecdóticos 
que vienen a funcionar como nuevos componentes narrativos por derecho propio 
y como los bloques posibles de nuevos tipos de construcciones meta-narrativas 
(y al grado en el que Eisenstein también suena a veces como si dijese eso en sus 
descripciones del montaje, en lugar de defi nir simplemente al último como una 
forma de conceptualización concreta, la alusión deliberada a Eisenstein [p.58] es 
formalmente tan relevante como aquellas al mismo Pound).

Para una demostración de manual de esta nueva construcción que pretende ser 
un movimiento puramente formal más que narrativo de una variedad colectiva 
actancial, uno podría, por ejemplo, examinar la serie de componentes con los 
que cierra la Parte III del Libro II, la cual concluye notoriamente con las cartas 
acusatorias y depresivas de la antigua escritora protegida de Williams: una espe-
cie de mal momento emotivo en el poema, pero que comienza ese movimiento 
concluyente—como con las repeticiones inacabables que esbozan un comienzo 
de conclusión un movimiento sinfónico de Mahler—con la primera página de la 
última sección: “the descent beckons” (77-78, referencia a las estaciones), luego 
“the pouring water” (79-79), el fracaso del poema y las palabras “dangling, about 
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whom / the water weaves its strands” (81). Entonces, y no inesperadamente, sigue 
la repetición de la gran caída desde el borde de Mrs. Cumming, y luego la carta en 
prosa que documenta tanto el fracaso de la relación de Williams con las demandas 
de la mujer como el fracaso de la poesía de ella. Aquí hay algo de “descenso” 
en todos los sentidos, espacial y físico, así como también fi gurativo, emocional e 
histórico, que es el objeto de representación, y que consiste no tanto en una idea 
o concepto, sino más bien en una forma más pura de movimiento que tomaría a 
todos estos materiales diversos como su encarnación compositiva.

Sobre la contaminación temática

Aun así, los comienzos y los fi nales son movimientos notoriamente sencillos de 
encarnar, y para tener un sentimiento más claro acerca de lo que ocurre entre 
ellos, para que sea posible decir cuál es la sustancia real del poema, necesitamos 
regresar ahora a la pregunta por los componentes individuales. Muchos de estos 
obviamente involucran a la historia; muchos de ellos despliegan también tal o cual 
aspecto del paisaje físico de la región de Paterson; volveremos a estas dimensiones 
de contenido más adelante. Lo que ahora hace falta es un examen más cercano 
del tratamiento anti-sustantivo u orientado a procesos de estos materiales, en la 
medida en que se suceden los unos a los otros en el fl uir textual. Pero ahora esto 
nos exige regresar a la noción de tabús modernistas, dado que Paterson nos per-
mite notablemente desconectar y demostrar la operación de estos mandamientos 
formalmente negativos. De hecho, ya hemos empezado a comprender cómo estos 
operan en los ejemplos precedentes: puesto que mucho depende de nuestra con-
sideración de cómo el montaje colombino, tan chocante y hermoso como fuese, 
se manifi esta como algo proveniente de un cuerpo extranjero, y que corre en la 
dirección opuesta al espíritu mismo del poema (y también contra su ideología poé-
tica ofi cial, la cual aún no hemos mencionado). Un primer tabú negativo puede 
ser formulado, por lo tanto, como excluyente del montaje conceptual como tal, 
o más bien—dado que es el caso de un poema que toma como su provincia una 
compleja sociedad industrial, donde los conceptos casi no pueden ser omitidos 
como parte de la materia prima de la esencia social—al menos como bloqueador 
del efecto signifi cativo que los montajes conceptuales—usados oinesperados—
puedan tener.

El espíritu de tales tabús estéticos quizás podría ser iluminado mejor porla razón 
de sermás profunda del sistema de doce tonos de Schönberg, el cual prohíbe el 
regreso de cualquier nota de la escala hasta que todas las demás hayan pasado, y 
por una excelente razón, a saber, que incluso la estadía más local y episódica en 
una sola nota en lugar de las otras podría amenazar la restauración de una especie 
de centro tonal general, si no provisional. Si uno piensa en el “signifi cado” del 
montaje de Colón en este sentido, como dando momentáneamente a la épica un 
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signifi cado temático, y transfi riéndola a una obra cuyo mensaje más profundo es 
eso—la innovación—y por lo tanto: ¡solo eso!, se hace posible apreciar una lógica 
que de otro modo parecería auto-derrotista, en la que esta particular constelación 
signifi cativa debe ser evadida, prevenida, neutralizada o socavada como constitu-
tiva de una consonancia no deseada (y paradójicamente, el hecho de que “la diso-
nancia” sea en sí misma uno de los motivos del material que rodea a este pasaje 
apenas lo ayuda a evadir este particular obstáculo, que es el del “éxito” poético).

La abstracción formal examinada luego (descenso y caída, cierre, culminación y 
conclusión) parecería presentar menos problemas al respecto, pero en ese caso 
sus amenazas yacen en otro lado: en la producción de una serie de movimien-
tos puros y arabescos, de un formalismo visual de un tipo relativamente vacío y 
vacuo. De hecho, veremos que este peligro particular está tratado—mientras que 
son retenidas las ventajas de sus dinámicas formales—mediante una concepción 
muy especial de los elementos físicos que nos llevan a otra dimensión de la obra.

Pero la exclusión del signifi cado—o, mejor aún, su suspensión, el esfuerzo por 
disolverlo ni bien ha empezado a constituirse a sí mismo, la apropiación de sus 
componentes al servicio de otros tipos de procesos una vez que se han, incluso 
esporádicamente, identifi cado—es una forma estilística o micrológica de aquella 
descripción barthesiana del intento de lo moderno de evitar la reifi cación (ya 
citado anteriormente), y que toma la múltiple forma de un tabú sobre el lenguaje 
fi gurado, sobre los símbolos, sobre los temas,sobre el “gran estilo” o el lenguaje 
poético exitoso, e incluso sobre la narrativa coherente en sí (algo que ya hemos 
sido capaces de identifi car, en otro contexto, en la neutralización del “punto 
de vista” en otro contexto). Que Williams haya sido notoriamente (y excepcio-
nalmente) hostil a la metáfora como “sello del genio” desde Aristóteles hasta 
Proustno necesita quizás más argumentos: este es su modo particular de lidiar 
no meramente con la culpa general de la cultura en los tiempos modernos de los 
intelectuales contemporáneos, sino también de asociaresa cultura estigmatizada 
con las remanencias de Europa y sus tradiciones de la Literatura y Bellas Artes 
con mayúsculas.

Pero esta literalidad, por deseable que sea, no existe aún; no puede ser simple-
mente elegida y preferida al ornamento y a los adornos de la convención poética, 
y luego puesta en uso “with the bare hands”. Más bien, como con el patrón del 
verso libre, debe separarse dentro de la línea donde la atención sobre los patrones 
temporales y episódicos, sin lugar a dudas, desplaza la atención relativamente más 
espacial a la metáfora y a la imagen y tiende a socavar las reformaciones ince-
santes de estas fi guras visuales. Pero es precisamente esa reformación incesante 
e incansable de la fi gura dentro de todo lenguaje y pensamiento lo que plantea 
el problema más urgente a tal estética, la cual solo puede permanecer tranquila 
dentro de los límites estrechos y frustrantes del marco histórico del “Imagismo”, 
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ya que esta se apartó a la larga de la relación conceptual y fi gurativa mediante la 
disciplina de formas pequeñas y la modestia de hierro de percepciones aisladas 
y tomadas una por una.

De otro modo, la relación genera necesariamenteuna red de fi guras cuyo cre-
cimiento y destino yace en la emergencia de lo metafórico en sí, junto con los 
temas, signifi cados y símbolos: excluirla desde el inicio es literalmente suicida, y 
es también una forma de evitar que el pensamiento y lo pensado lleguen a exis-
tir—algo incluso más trágico tratándose de una realidad estadounidense estéril, 
infértil de pensamiento y escasa incluso de remanentes osifi cados de los pensa-
mientos muertos y las fi guras lingüísticas de una cultura europea más antigua. De 
modo que, a partir de la experiencia de este empobrecimiento social, emergen 
fi guras del habla:

Life is sweet
they say: the language!
 —the language
is divorced from their minds,
the language. . . the language! (12/12)

Es un modismo bastante inofensivo, aplicado, en cualquier caso, a algo (el len-
guaje) que no tiene existencia sustancial o cósica, y que, en cualquier caso, solo 
puede ser evocado o discutido fi gurativamente. ¿Cuántos otros modos podemos 
imaginar de expresar las desgracias de las mentes incapaces de expresarse y de 
las cuales ese poder expresivo está, de algún modo, distante o separado, si no 
desconocido o inapropiado? Pero la fi gura tiene vida propia: 

a bud forever green,
tight-curled, upon the pavement, perfect
in juice and substance but divorced, divorced
from its fellows, fallen low— (18/17)

Ahora se establece una especie de autocrítica del Imagismo en la que la mis-
mísima separación de la imagen perfecta (“like a fl ower”) desde la ecología del 
contexto es tematizada como el bastante ridículo pathos de un capullo que se ha 
caído de un tallo (de modo que este pasaje, como el anterior, nos lleva de regreso 
a la ideología de lo moderno y puede, al menos inicialmente, ser considerado 
como una meditación momentánea sobre el arte y su destino verbal). El predicado, 
cuando viene, también es convencionalizado en la merafi gura retórica—si no 
menos metafórica que en el uso previo—, como cuando uno habla de algo que 
está “divorciado” de su contexto. Pero es esta misma convencionalidad la que 
ahora libera a la palabra para los desarrollos posteriores más inaceptables—como 
en la voz intimidante que sigue inmediatamente a esta:
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Divorce is
the sign of knowledge in our time,
divorce! divorce!

Y el efecto se ha logrado irrevocablemente: “el divorcio” repentinamente se ha 
convertido en un tema ofi cial del poema, generando de golpe y retroactivamente 
su número opuesto, el casamiento (ahora se puede ver que se ha retomado inme-
diatamente la mención anterior, con las esposas del jefe africano, en la página 13, 
y que se replica como un “tema” virtualmente en todos lados más adelante). Este 
“signifi cado temático”, entonces, tiene claramente un poder expansivo y conta-
minante, y se expande gradualmente hasta incluir la estructura misma del poema, 
donde el problema alegórico de la contradicción entre la universalidad de “Mr. 
Paterson” y su género, el requerimiento especial de sostener un segundo puesto 
abierto para la alegoría de la mujer que yace a su lado sobre la cascada, ahora 
también toma lugar en el sistema emergente. Eventualmente, los otros puntos 
álgidos y dramáticos—la amarga correspondencia de “C.” (como la “mujer des-
preciada”, que despierta todos los miedos masculinos estereotípicos o arquetípicos 
de la pareja devoradora), y el interludio “pastoral” de la poetisa discapacitada y 
su enfermera (con sus matices lésbicos)—también toman su lugar dentro de un 
tema que se ha apoderado de la obra entera. Pero esta expansión temática, que 
fácilmente podría ser transformada en una lectura y crítica feminista de la épica 
de Williams (a pesar del hecho de que él mismo la ha inscripto en la obra), cla-
ramente socava la declaración formal del poema de ser una totalidad y de tratar 
sobre todas las cosas antes que solo sobre “algo en particular”: es esta vocación 
neo-épica (o ambición o pretensión) la que debe resistirse a ser reducida a temas 
específi cos y a los consiguientes “signifi cados” que ellos producen.

Por esta razón debe existir una forma de revertir el proceso fi gurativo, que de 
otro modotiende a formalizarse en la producción de tales “temas” ofi ciales (y al 
hacerlo, como la palabra lo sugiere, transforma a la obra en mera Literatura). La 
rápida alternancia entre los materiales, el collage de otros documentos y voces, 
junto con sus preocupaciones y temas nacientes, constituye la “técnica” básica 
para lograrlo, y claramente, cuanto más rápidos y numerosos sean tales alter-
nancias y cambios de dirección, la mente se desviará de esta fi jación u obsesión 
temporaria con tanta mayor seguridad… ya que, respecto a una estética de la 
totalidad, esta clase de tematización, ni que hablar de la total simbolización, o 
incluso reifi cación conceptual, podría verse como una patología, un intento de 
sujetarse mórbidamente a una sola fi gura—

spitted on fi xed concepts like
roasting hogs (etc., 32/32)
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Pero puede que haya otras formas de revertir el proceso de fi guración, algo así 
como los grandes esquemas de Hamilton para Paterson y la economía nacional:

The bird, the Eagle, made himself
small—to creep pinto the hinged egg
until therein he disappeared, all
but one leg (etc., 73/73)

Tal es, por ejemplo, el momento en el que el poeta, rascándose distraídamente 
su oído con una hebilla (30/29), encuentra aquel objeto transformado y meta-
morfoseado

to the magnifi cence of imagined delights
where he would probe

as into the pupil of an eye
as through a hoople on fi re, and emerge
sheathed in a robe

streaming with light. (etc., 31/30)

No está claro si esta instantánea amplifi cada del momento de inspiración poé-
tica, vista desde la perspectiva reductora de un punto de vista puramente subje-
tivo, reduce el “magnífi co” lenguaje a la trivialidadmediante su asociación con 
la hebilla o si, por el contrario, continúa operando aquella transformación de la 
vida cotidiana que ha sido la función del modernismo al menos desde Joyce: en 
cualquier caso, la fi guración misma ha sido separada y amputada de su legitimidad 
como “lenguaje poético”. 

La consecuencia lógica de estos nuevos tabús poéticos es entonces la exclusión 
del lenguaje poético realizado como tal—no meramente la ejecución del estilo 
individual y de la categoría misma del estilo privado o personal como tal, funda-
mental en prácticamente todas las grandes obras de la literatura moderna (cuyo 
resultado, si no su intento, ha sido la creación de una fi rma y un mundo fi rmado, 
privado, único y reconocible)—, algo que Williams logra no solo mediante su 
no-fi ccionalidad y su inserción múltiple de documentos de todo tipo (al fi n de 
cuentas, no como Dos Passos), sino sobre todo por una relación peculiarmente 
inmediata con el lenguaje estadounidense, que de algún modo precede a la for-
mación de la Literatura y de lo “literario” como tal.

Pero esto implicaría renunciar a los grandes momentos en que la literatura, a 
veces, ha logrado, tal como los grandes efectos del estilo, el hormigueo y escalo-
frío de Houseman, lo “sublime” en todos los variados sentidos modernos: y esto, 
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por lo tanto, cuenta igualmente para la presencia, en el compendio épico de 
Williams, de una declarada mala poesía — 

Here’s to the baby,
may it thirve! (etc., 193/192, pero véase también el doggerel en 
las pp. 68/68, 160/159-60)

La mala poesía y el doggerel son los signos de no solo una estética mal guiada 
y del kitsch popular, sino incluso más fundamentalmente, de la añoranza de lo 
inarticulado por capturar y expresar momentos existenciales únicos para los cuales 
no tiene lenguaje: de modo que justo en tales momentos de verso fallido—que 
son, entonces, realizados narrativamente en los fracasos de “C.”8y, sobre todo, en 
la mala poesía de la heredera discapacitada del Libro IV (con su intento mítico de 
convertir las rocas del East River en las ovejas de su poema pastoril [152-3/151-
2; 161/160-1])—la dialéctica del propio poema de Williams está implícitamente 
concentrada: para tener éxito debe fallar, solo la imposibilidad del lenguaje puede 
expresar los dilemas de un lenguaje estadounidense que aún no ha nacido.

Contra la abstracción

Pero el intento por fracasar no es un punto de partida muy satisfactorio, calculado 
precisamente para auto-derrotar y paralizar el proceso desde el inicio. El origen 
ideológico de la estética de Williams seguramente yace en otro lado, y la fuente 
de sus fructíferos tabús acerca del símbolo, tema, signifi cado y estilo pueden 
encontrarse en un lugar mucho más familiar (que ya hemos anticipado en nuestra 
mención del Imagismo como movimiento). No es otro que el familiar slogan

Say it, no ideas but in things (6/6; también 174/173)

Dejemos de lado la pregunta de si este mandato no es más bien una idea que una 
cosa: da forma al tabú fundamental que mueve aquí a la invención, y es al mismo 
tiempo tan congruente con las actitudes contemporáneas que es deseable tomar 
cierta distancia por uno o dos segundos, en vistas a extrañar tal raro mandamiento 
y a situarlo más históricamente.

El sentimiento subyacente tieneseguramente algo que ver con la convicción de que 
las cosas y su experiencia son de algún modo más confi ables que las meras ideas, 
que de un modo u otroson el lugar de la opinión y la mera ideología, y quizás tam-

8  Para un registro de los intercambios de Williams con Marcia Nardi, véase The Last Word, 
ed. Elizabeth Murrie O’Neill (Iowa City, 1994).
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bién el lugar de la individuación desconfi able: la convicción inarticulada de que la 
abstracción es mala y lo concreto—como sea que lo defi namos—es siempre más 
deseable o preferible; que lo que podemos comprender con los sentidos (aunque 
a través del lenguaje) es más tangible y más “cosa” que las asociaciones abiertas 
por la vaguedad del lenguaje conceptual; y así sucesivamente. Estas actitudes, que 
motivaron poderosamente la purgación de las tradiciones poéticas victorianas en 
la juventud de Williams mediante la elección hulmeana de lo imagista y lo obje-
tivado, pueden también identifi carse como una reconfi guración de la ideología 
estándar del empirismo fi losófi co y de muchas de las formas angloamericanas 
dominantes del anti-intelectualismo. (Tampoco es inútil explorar lo que podría ser 
nuestras propias contradicciones internas al encontrar el rostro poético de esas 
actitudes más atractivo que el fi losófi co.)

La poética de Williams está, sin duda, extraordinariamente en consonancia con 
lo moderno en su desconfi anza de la multiplicidad de códigos intelectuales, que 
(como Barthes y Sartre nos enseñaron) marcan una complicidad con tal o cual 
grupo, o casta profesional o intelectual en nuestra sociedad, o con esta o aquella 
ideología fundamental: el rechazo de Williams de lo que él llama “ideas” se ve 
desde esta perspectiva como una aspiración Utópica a la ausencia de clases y 
a una universalidad democrática solo asequible mediante lo compartido y no 
mediante la apropiación aprendida de sus representaciones.

Pero noes menos profundamente anti-intelectual por todo eso, y se le podría 
oponer el diagnóstico cultural de Adorno sobre el positivismo universal de la 
sociedad moderna, el cual él interpreta de dos modos: como instrumentalismo 
intensifi cado y apropiación y dominación tecnológica del mundo y de las perso-
nas, y también como una estrategia calculada de neutralización de la distancia 
intelectual y dela negatividad, la estigmatizaciónde cualquier concepto como 
acientífi co y supersticioso, y ni qué hablar de lo dialéctico, que podría quedar 
en una posición peligrosamente crítica desde donde el orden existente podría 
ser juzgado. La concepción de Adorno del declive de la negatividad y del pensa-
miento crítico (que fue, como mucho, reforzada por su experiencia en el exilio 
en Estados Unidos durante los años en los que Williams trabajó en Paterson) se 
posiciona, por lo tanto, en el más marcado contraste con respecto a la radicali-
dad de la épica norteamericana—obra cuya forma era completamente extraña a 
los europeos continentales (a menos que se considere la afi nidad distante con la 
estética intelectual de Benjamin y su práctica de la “constelación” en el proyecto 
Arcades). El hecho de que “la teoría” sea liberada tan poderosamente desde los 
montajes e ideogramas de Williams, como Benjamin quiso que fuese desde sus 
propias constelaciones, no hace nada por resolver esta contradicción particular, 
que quizás sería deseable pensar en términos de lo homeopático, de la aplicación 
terapéutica del mismísimo veneno—positivismo, anti-intelectualismo—que ha de 
ser tratado en un primer lugar.
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De todas formas, ahora vemos que esta estrategia poética, que fuerza a la obra a 
dar elaborados rodeos en torno a las abstracciones y de la conceptualidad como 
tal, comparte afi nidades con otros patrones de pensamiento pre-modernos que 
han jugado un rol signifi cativo en la fi losofía de los siglos XIX y XX. La noción de 
“pensé sauvage” de Lévi-Strauss, o lo que puede traducirse mejor como “ciencia 
perceptual”, un pensamiento de gente tribal que, independientemente de las abs-
tracciones científi cas, debe expresar sus hallazgosmediante los materiales mismos 
de la percepción, es seguramente el modelo más infl uyente para un pensamiento 
que está forzado a buscar las distancias necesarias de lo abstracto dentro de lo 
concreto mismo. Lévi-Strauss es necesariamente ambiguo acerca de esta etapa 
de la intelección humana, cuya afi nidad con el “estructuralismo” afi rma a la vez 
que celebra la ciencia occidentalquepuede por sí sola traerla a la luz y teorizar su 
originalidad: el rechazo despectivo de Lévi-Strauss hacia cualquier caracterización 
nostálgica de estas culturas solo está igualado por laafi rmación implícita de la 
superioridad del pensamiento concreto—de lo que luego será llamado “estruc-
turalismo”—sobre las formas más abstractas del pensamiento y de la fi losofía 
occidental de la que triunfantemente se libera. Por lo tanto, hay toda una fi losofía 
de la historia implícita en esta actitud hacia la abstracción, que nos alerta acerca 
de algunos rasgos en Williams que de otro modo pasaríamos por alto. Pero es en 
Hegel donde se puede encontrar una versión más sugerente de esta concepción 
de un pensamiento anterior o más allá de la mera abstracción.

Para Hegel, en efecto, el pensamiento de las tradiciones no occidentales (más 
precisamente, de las religiones y culturas religiosas no occidentales) está precisa-
mente caracterizadopor su fracaso en alcanzar la abstracción, es decir, en alcanzar 
lo que él llama la obra del concepto. En su Estética, esta etapa está denominada 
como Simbólica, opuesta a la inmanencia intelectual o conceptual de lo Clásico, 
en la queemerge tanto la fi losofía como la escultura de la forma humana pura, o 
al modernismo de lo romántico, o a la civilización cristiana, en la cual la predo-
minancia de la idea sobre la materia y el mundo está asegurada y extendida. Lo 
Simbólico, por el contrario, es un momento en el que la materia predomina, y los 
impulsos intelectuales y conceptuales buscan vanamente realizarse a través de 
un material que no tiene dimensiones abstractas (este es también, extrañamente, 
el momento de lo “sublime” para Hegel, que tantos otros pensadores desde Kant 
en adelante identifi caron más bien con el período moderno). En su forma más 
plenamente realizada, la Egipcia, emergen allí en lo Simbólico los jeroglífi cos de 
un tipo de material dialéctico, en el cual, así como en la siguiente caracterización 
de Osiris, el “símbolo” no logra constituirse a sí mismo y se mueve alegóricamente 
adelante y atrás hacia distintas versiones igualmente concretas de sí mismo, de ser 
humano a río, de sol a los mismos seres vivos:

La asociación del transcurso de la vida humana con el Nilo, con el sol 
y con Osiris no ha de ser entendida algo así como una alegoría, como 
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si el nacer, el incremento de vigor, la máxima fortaleza y fertilidad, la 
merma y la debilidad se representaran en estos diferentes elementos de 
igual o parecida manera, sino que la fantasía ha visto en la diversidad 
de los mismos sujetos, una vida. No obstante, esta unidad es del todo 
abstracta, lo heterogéneo se patentiza en ella como apremiando y 
empujando, y en una confusión que contrasta mucho con la claridad 
griega. Osiris representa el Nilo y el Sol, y el Sol y el Nilo son, a su 
vez, símbolos de la vida humana; cada uno es concepto y cada uno 
es símbolo del símbolo que se hace concepto. Ninguna determinación 
es imagen sin que al propio tiempo no sea también concepto, y todo 
concepto es imagen; por un elemento se explica el otro. Se origina de 
este modo una rica representación, anudada a base de muchas ideas, 
en la que permanece la individualidad de las notas fundamentales y no 
se resuelve en lo universal. La representación general o el pensamiento 
mismo constituye el vínculo de analogía no se exterioriza libremente 
como pensamiento para la conciencia, sino que permanece oculto 
como conexión interior. Es una individualidad bien constituida que 
engloba diversos modos de manifestación; por un lado es ciertamente 
fantástica, a causa de la reunión de un contenido que aparece como 
dispar, mas por otra partes interiormente coherente según el asunto, 
puesto que estas diversas manifestaciones son un particular contenido 
prosaico de la realidad9.

Pero este es un proceso que debe marcase como tal, de modo que lo que Hegel llama 
“símbolo” y “signifi cación” cambian incesantemente de lugar y se sustituyen el uno 
al otro sin encontrar apaciguamiento en la “idea general” o el Concepto, el Begriff, 
del mismo modo en que la materialidad de cada uno de esos momentos se representa 
y se emblematiza, siendo marcada en el acto como alegoría e imperfección de la 
representación. Esto es algo así como una perpetúa refl exividad que extrañamente 
replica lo moderno más desde el fracaso que desde el éxito, en la que el material 
simbólico está obligado perpetuamente a designarse a sí mismo en la medida en que 
reinvierte en las “cosas” en la que a la vez se expresa y falla al expresarse.

Elementos

Pero el marco alegórico de Williams excluye el tipo de movimiento que Hegel 
describe en su análisis de la fi gura de Osiris, puesto que designa e identifi ca de 

9  G.W. Hegel (1970), Filosofía de la Historia, Ediciones Zeus, Barcelona, p. 229. Analizo 
un intento comparable en Adorno por defamiliarizar tanto la historia natural como la histo-
ria humana intercambiándolas entre sí en Marxismo tardío. Adorno y la persistencia de la 
dialéctica (FCE, 2010). 
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antemano la estructura alegórica como tal—descalifi cando así a los gigantes o a 
la gran fi gura de Paterson por movimiento y diferenciación interna. Así, en una 
edad científi ca, la investidura simbólica debe hundirse hasta los materiales apa-
rentemente menos investidos, hasta lo que parece estar totalmente desprovisto 
de contenido conceptual, a saber, los elementos naturales que son tanto los más 
empobrecidos como los más concretos. Incluso la idea de “los elementos natura-
les”—los cuatro grandes componentes materiales del universo: tierra, aire, fuego 
y agua—delata una forma de pensamiento arcaico más consecuente, sin lugar a 
duda, con Heidegger que con la moderna (pero ya industrialmente decadente) 
tierra estadounidense y el paisaje urbano; o con el agudo sentido documental 
del tiempo de Williams, su sentimiento intenso de que el pasado es un archivo 
voluminoso y contingente, y que lo que llamamos el pasado profundo o el pozo 
del tiempo es simplemente el siempre-ya, la ilusión retroactiva de un momento 
precedente, multiplicando espejismos detrás de sí (los Gigantes).

La tierra es, de hecho, el más problemático de estos elementos, el cual emerge 
en su propia persona, por así decirlo, solo en el taladro de la página 139 (139), 
en que se listan los subsuelos variados desde la arenisca roja hasta la arenisca 
pura bajando hasta los 640 metros bajo tierra: aun asíno es sorprendente que la 
tierra se resista a la percepción directa, que se repliegue sobre sí misma cuando 
intentamos confrontarla sin mediación:

La piedra pesa y denuncia su pesantez. Pero mientras que esta no 
pesa, rechaza, a la vez, toda penetración a su intimidad. Si lo inten-
tamos, quebrando la roca, jamás mostrará en sus pedazos algo inte-
rior y manifi esto. Luego se ha retraído la piedra otra vez a lo sordo 
de la pesantez y lo macizo de sus pedazos. Si pretendemos captar 
la pesantez por otros caminos, poniendo la piedra en la balanza, 
entonces reducimos su densidad a la cuenta de un peso. Esta deter-
minación de la piedra, quizá muy exacta, queda como un número, 
pero la pesantez se nos ha escapado10.

Parece posible que—al menos en el poema de Williams— la capacidad de los 
elementos de revelarse o desocultarse sea variable, y que el fuego ocurra y el 
agua aparezca en modos muy diferentes a aquellos con los que la tierra y el aire 
se ocultan de nosotros. Pero esta tierra tampoco es naturaleza en el sentido más 
viejo, y la evocación maravillosamente nostálgica del campo en las páginas fi nales 
de Paterson (“There was an old wooden bridge to Manchester,” [196/195]) es un 
efecto que se deriva menos de la materia que de la oposición categórica entre lo 
urbano y lo rural: por lo tanto, el mundo silvestre en Williams no es tierra tanto 

10  Heidegger, 1958: 61-62.
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como lo es el campo (que no llega a ser suburbio) de una ciudad, es social más 
que natural, y una construcción humana más que la revelación del Ser.

Pero si la tierra solo puede revelarse por oblicuidad, entonces parece plausible 
sugerir que aquí hace surgir su presencia esencialmente por medio de la topología 
y la geografía. Garrett Mountain, el emplazamiento del parque y de las cataratas, 
el centro de la ciudad y las calles que llevan hacia fuera de ella, la presencia 
invisible de Manhattan a la distancia—todas estas posiciones esencialmente rela-
cionadas nos recuerdan aquello que la ciudad misma intenta ocultar o enterrar en 
un olvido esencialmente moderno y urbano; a saber, que aún estamos habitando 
y moviéndonos sobre el espacio inhumano de una tierra indomesticada, ni aún 
siquiera estadounidense.

Es una consciencia que solo podemos alcanzar, sin embargo, en la presencia de 
lo urbano: y esta es la verdad más profunda de la gran idea de Heidegger de que 
la tierra y el mundo se desocultan y se revelan el uno al otro mediante su lucha 
y oposición:

Soldier, there is a war between the mind and the sky.

Sin embargo, en Heidegger, la posibilidad de este mutuo desocultamiento—“el 
mundo se mundaniza [Welt weltet] y es más existente que lo aprehensible y lo per-
ceptible, donde nos creemos en casa11”—atraviesa a la obra misma, como vere-
mos en breve, porque es en la obra que la incompatibilidad esencial del mundo y 
la tierra es puesta en escena y re-experimentada. En este punto—donde “la obra 
abre un mundo12” y “la obra hace a la tierra ser una tierra13” —se vuelve claro 
que hay una inconmensurabilidad fundamental entre estas dos dimensiones, que 
quizá podrían traducirse como Materia e Historia respectivamente, aun corriendo 
el riesgo de perder el tipo de extrañamiento que el lenguaje de Heidegger pretende 
lograr. La contingencia es el resultado de su intersección—el hecho de cuerpos 
únicos entregados a enfermedades genéticamente codifi cadas, los accidentes del 
terreno y del desastre natural, en amargo confl icto con la afi rmación de los des-
tinos de la vida y de los proyectos colectivos: es como si la tierra y el mundo, 
materia e historia, fuesen dos lenguajes absolutamente distintos, en los que la 
información debe ser completamente traducida, sin conservar rastro alguno de su 
anterior existencia en el otro reino, sin que nada revele los canales subterráneos 
más profundos o las relaciones ontológicas entre cosas que son obviamente meros 
“aspectos” del mismo ser. Muchas son las formas que esta oposición particular 
ha tomado en la historia del pensamiento, pero casi todas han sido infl uenciadas 

11  Heidegger, 1958: 59.
12  Heidegger, 1958: 59.
13  Heidegger, 1958: 61.
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por una voluntad de vencerla y producir algo así como una teoría unifi cada de 
campo avant la lettre, en la que el dato de lo humano y de lo histórico, o de la 
praxis, puede ser completamente recodifi cado en el lenguaje de la naturaleza 
o viceversa. Estas resoluciones imposibles pueden verse entonces, por un lado, 
como creadoras de los variados idealismos (cuya paradigmática versión idealista-
alemana toma la forma del postulado por el cual la consciencia crea por decreto 
el mundo exterior y el ser de las cosas) y, por el otro lado, de los variados materia-
lismos (cuya forma clásica yace en el sueño positivista de localizar la fuente de la 
consciencia en las fi bras mismas del cerebro). Junto a estos intentos incontenibles 
por vencer la brecha o la grieta entre tierra y mundo identifi cando y, por lo tanto, 
reduciendo el uno en el otro (en una multitud de versiones diferentes), también 
puede decirse que hay una aceptación inconsciente de su coexistencia en todos 
los modelos tradicionales de la relación entre sujeto y objeto (o cuerpo y mente), 
donde el problema es, de algún modo, dado por hecho en una forma reifi cada 
que la duplica y la oculta a la vez. La originalidad de “la solución” de Heidegger 
es la de sugerir que solo intensifi cando la incompatibilidad entre tierra y mundo 
se logra algo: que, dado que no es concebibleuna resolución de esta oposición, lo 
deseable sería una consciencia de esta contradicción que fuese tan intensa como 
para agudizar nuestra vida simultánea en ambas dimensiones: para Heidegger, la 
verdadera obra de arte está llamada para hacer esto (aunque parece, para él, que 
esto también es posibleen otros dominios, como veremos más adelante):

Al establecer la obra un mundo y hacer la tierra, instiga la lucha. 
Pero no sucede esto para a la vez rebajar y apaciguar la lucha en un 
insípido convenio, sino para que la lucha siga siendo lucha14.

Esto es entonces lo que Paterson parece confi rmar en el modo en que la oblicui-
dad de la topología y la historia contingente del aglomerado urbano es la que per-
mite, de algún modo, a la tierra inhumana debajo de Paterson ser sentida; mientras 
que, al mismo tiempo, es a través de los elementos materiales de la comunidad 
social, con sus pasados perpetuamente reprimidos, que se visualiza como mundo:

Mundo es siempre lo inobjetivable y del que dependemos, mientras 
los caminos del nacimiento y la muerte, la bendición y la maldición 
nos retienen absortos en el ser. El mundo se mundaniza [weltet] ahí 
donde caen las decisiones esenciales de nuestra historia, unas veces 
aceptadas por nosotros, otras abandonadas, desconocidas y nueva-
mente planteadas15.

Pero incluso como hemos dicho, el ser del agua y el fuego tiene un modo bastante 

14  Heidegger, 1958: 64.
15  Heidegger, 1958: 59-60.
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diferente de revelarse en este poema en torno a un río y una catarata, el cual tam-
bién, en su tercer libro, “La Biblioteca”, intenta pensar su pasado archivado en 
términos de un incendio tan inmenso y catastrófi co, tan histórico-universal, como 
aquél de la biblioteca de Alejandría. Aun así, el espíritu de oblicuidad, el rechazo 
de la inmediatez, están registrados en las formas más intensas de la aparición del 
agua, que han de ser encontradas no tanto en el movimiento de la cascada como 
en la humedad del terreno del fuego luego de la lluvia:

If it were only fertile. Rather a sort of a much, a detritus,
in this case—a pustular scum, a decay, a chocking
lifelessness—that leaves the soil clogged after it (140/140)

Pero en esta evocación poderosamente sensorial de lo húmedo que “engaña a la 
mente”, también podemos comprender el modo en que Williams desea y elige 
la “disociación de la sensibilidad”, dado que, seguramente de algún modo, estos 
restos de la biblioteca y del pasado culturalmente conservado son el equivalente al 
infi erno de Pound en Cantos, y ofrecen un vivo ejemplo de cómo los componentes 
materiales de Paterson son deliberadamente detenidos cuando se encaminan al 
signifi cado y al “simbolismo”. Esta noción de degradación cultural es, entonces, 
apartada de su realización sensorial en la “mugre”, como si estuviera encerrada 
en un componente diferente de la mente, con el cual falla en comunicarse tanto 
como el mundo falla en comunicarse con la tierra.

De hecho, aquí es como si el agua solo pudiera expresarse a partir de su contami-
nación con el fuego; en otra parte, la evocación de los canales subterráneos y las 
alcantarillas marcan el requerimiento de que el agua solo sea representada a través 
de la tierra (en el sentido más limitado y físico del suelo o suciedad):

There is a drumming of submerged
engines, a beat of propellers.
The ears are water. The feet
listen. Boney fi sh bearing lights
stalk the eyes (etc., 129/129)

Y por supuesto, sobre todo en la catarata misma, el agua se manifi estapor medio 
del aire:

  they coalesce now
glass-smooth with their swiftness,
quiet or seem to quiet as at the close
they leap to the conclusion and
fall, fall in air! as if
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fl oating, relieved of their weight,
split apart, ribbons; dazed, drunk
with the catastrophe of the descent
fl oating unsupported
to hit the rocks (etc., 8/8)

Así también con el fuego, que necesita del elemento del aire para su representa-
ción, y, por lo tanto, proveyendo él mismo la representación del aire, de otro modo 
intangible e invisible. Entonces, por ejemplo, el gran movimiento de la corriente 
de aire que ofrece

the awesome sight of a tin roof (1880)
entire, half a block long, lifted like a
skirt, held by fi re—to rise at last,
almost with a sigh, rise and fl oat, fl oat
upon the fl ares as upon a sweet breeze,
and majestically drift off, riding the air,
 sliding
upon the air, easily and away under
the frizzled elms that seem to bend under
it, clearing the railroad tracks to fall
upon the roofs beyond (etc., 121-2/122)

Entonces, estos elementos combinados (como en la presente instancia) personi-
fi can con frecuencia un tipo de movimiento abstracto transferible como el movi-
miento descendente de las cataratas, que es duplicado en este movimiento horri-
ble de aterrizaje del techo en llamas, estando ambos movimientos anticipados 
por el fi nal de la sección previa,en la que el vuelo de los halcones en la corriente, 
mirando hacia abajo el paisaje urbano, es imitado por el movimiento descendente 
del lector en la biblioteca que, una vez más, mira hacia abajo

Searching among books; the mind elsewhere
looking down .
   Seeking. (112/112)

De allí resultaun inventario de movimientos concretos pero abstractos que exce-
den enormemente a los simples de Heidegger, el de la fuente romana y su templo 
griego (o la jarra de Wallace Stevens), pero que quizás no son diferentes en natura-
leza a estos, los cuales representan esencialmente el modo en el que la percepción 
debe capturar el juego de elementos en la Tierra.
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Lo más crucial a comprender es, sin embargo, el modo en el que los cuatro ele-
mentos de Williams—dado que la percepción los separa una y otra vez los unos de 
los otros como los bloques fundamentales del universo—son la materia prima del 
poema en un sentido tan literal como le es posible a “las letras” o “la literatura”, 
las cuales no pueden incorporar físicamente lo físico como tal (a diferencia de 
“el brillo y la luminosidad de la piedra” del templo—p. 57). El poema debe ser 
pensado como un gigantesco collage de materiales, sobre los cuales, junto con 
los variados documentes del “mundo” de Paterson en forma de cartas, recortes de 
periódicos y recuerdos personales, también están pegados, en persona, los ele-
mentos mismos: el agua yace junto al fuego, el aire incluido junto a la tierra—una 
verdadera obra de arte “concreta” en el sentido musical del término, en el que los 
constituyentes sensoriales en bruto o las partes compositivas del mundo físico han 
sido enormemente apropiadas para la construcción estética, y distribuidas “with 
the bare hands” a lo largo de los otros materiales. Ninguna otra obra moderna ha 
aspirado tan consecuentemente con esta reducción a lo físico (que es bastante 
diferente de la reducción contemporánea o posmoderna al cuerpo como tal): no 
cuenta como materialismo vulgar en ningún sentido obvio, pero también marca 
la distancia entre la “civilización” y la materia mediante el fracaso igualmente 
necesario del esfuerzo, dado que Paterson no puede ponernos frente al agua y al 
fuego de ningún modo inmediato, por no decir sensorial.

Incluyendo la Historia

Con respecto al “mundo”, sin embargo, su historicidad es, en primer lugar, tan 
indirecta como mediados están esos elementos de la “tierra”: la ciudad de Paterson 
implica un número indeterminado de eventos históricos “signifi cantes”, desde la 
revolución estadounidense y el esquema de Hamilton para la creación de fábricas 
nacionales hasta la gran protesta de la IWW reportada por John Reed justo antes de 
la Primera Guerra Mundial (y esta forma manifi esta de “política” está sostenida a 
lo largo del poema mediante las refl exiones económicos-poundianos de Williams 
sobre el crédito, por un lado, y mediante las escenas variadas e intermitentes 
de la muchedumbre, por el otro [véase, por ejemplo, p.46]. Pero, a diferencia 
del concepto representacional de la novela histórica de Lukács, este material es 
presentado solo por alusión o asociación: como con los actantes convencionales 
de la narratología, aquí tampoco es deseable un héroe positivo o negativo, de 
modo que son también desplazadas las contradicciones o antinomias formales 
características del arte político de los ’30. (El héroe positivo tenía la desventaja 
de idealizar al sujeto de clase en modos que encubrían los problemas de orga-
nización y consciencia; el héroe negativo tenía el efecto de victimizar al mismo 
sujeto produciendo “derrotismo”; y puede demostrarse que esta alternativa parti-
cular e inaceptable continúa caracterizando a la literatura política de los nuevos 
movimientos sociales y acosando, en particular, a la literatura política feminista y 
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negra.) Pero las fi guras de la historia universal son también trivializadas, cuando 
no totalmente expulsadas de escena: el general Washington aparece para visitar 
a Peter el Enano en un periódico fait divers (10/10), pero ni John Reed ni Big Bill 
Haywood aparecen en persona. (Aun así, un cierto interés narrativo se sostiene por 
las líneas opcionales de los personajes, como vemos en la tardía reaparición, en el 
Libro Cuatro [193], de este mismo Peter el Enano, cuyo cráneo fue redescubierto 
en 1885.) En un modo formal o alegórico, por lo tanto, uno podría decir que la 
intuición de Lukács en La novela histórica no estaba errada después de todo, y 
podría ser transferida a una anécdota o materia prima de modo tal que la distancia 
de las anécdotas más “nobles” o serias de la historia universal (que involucran a 
los grandes nombres y fi guras) garantice la efi cacia histórica de las absolutamente 
comunes o triviales de la vida diaria, como cuando, en un característico recorte 
periodístico del año 1878, el Agente Especial Goodridge le dispara a un visón 
(49/49). En efecto, la historización de lo kitsch y también de la vida cotidiana—
que en los Estados Unidos son el uno para el otro como la forma al contenido o 
la conciencia a la situación o materia prima—es una de las operaciones funda-
mentales del poema, que es, a este respecto, estéticamente el reverso o inverso 
de las grandes construcciones prosaicas de Williams en In the American Grain 
puesto que este último se propone inventar un estilo no-personal, elevado, pero 
quizás también no-literario (cuyas relaciones con el pastiche y la parodia restan de 
estar resueltas) para los grandes y nominados momentos ofi cialmente de nuestra 
historia, desde la “conquista de México” hasta Lincoln.

Pero el distanciamiento de la historia ofi cial y sus personajes reconocidos es el 
lado formal de una actitud social más fundamental, relacionada con el populismo 
dominante del período, y que dudo en caracterizar con lapalabra, de otra manera 
precisa, “marginalidad” (la cual tiene asociaciones contemporáneas específi cas 
y bastante diferentes en, por ejemplo, las políticas de los nuevos movimientos 
sociales, que son claramente inaplicables y anacrónicas). Pero el lenguaje de los 
márgenes y de la distancia del centro—tanto social y geográfi ca—es de hecho 
muy apropiado para este poema particular, que solo puede vislumbrar la ciudad 
de New York en la distancia a través de las praderas de New Jersey—

higher than the spires, higher
even than the offi ce towers, from oozy fi elds
abandoned to grey beds of dead grass (6/7)

—un sentimiento solo reconfi rmado por la escena contrapuesta del departamento 
de Manhattan en el Libro IV. Finalmente, entonces, el lenguaje más apropiado 
para este “decentramiento” más tradicional es probablemente el equitativamente 
más tradicional de la capital y las provincias, con mayor razón aún dado que la 
localidad de Williams desnuda la experiencia del provincialismo de toda posible 
nostalgia o regionalismo, y nos la da en un estado virtualmente puro.
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Paterson reconfi rma, entonces, la intuición de que un cierto modernismo está pro-
fundamente interrelacionado con la experiencia del provincialismo como tal, ya 
sea a escala mundial (en la que incluso las ciudades antiguas, sofi sticadas y can-
sadas, como Alejandría y Lisboa, se sienten distantes de los centros del verdadero 
poder histórico o comercial), ya sea culturalmente en el caso de Estados Unidos 
o del resto de América, en la medida en que se enfrentan a la cultura dominante 
europea post-colonial, y prueban que son los verdaderos criaderos de la estética 
modernista (Rubén Darío, Pound y Eliot), ya sea internamente, donde las regio-
nes y ciudades provinciales ansían liberarse de la gran ciudad y producir un tipo 
nuevo de arte en compensación por ese anhelo, un arte cuya abstracción tenga 
no poco que ver con las abstracciones de lo urbano, como Simmel las describe en 
“La metrópolis y la vida mental”, pero cuyas formas portátiles reprochen de algún 
modo todas las demandas de centralidad por parte de los habitantes hegemónicos 
de cualquier espacio nacional privilegiado.

Es este provincialismo espacial fundamental el que entonces se encuentra inscripto 
no meramente en las ideologías y en la posición social de Paterson, sino en la 
materia prima social del poema, la cual, incluso cuando está basada en la clase 
trabajadora, ve a sus sujetos—inmigrantes, personas de la clase baja en el parque 
un domingo, chicas negras, mujeres—más desde el ángulo y la óptica de la ofi cina 
del doctor que desde la encuesta sociológica. En cuanto a clase, raza y género, 
es ciertamente esta última la que está más acentuada, pero todas están sujetas al 
principio de Lukács de que la verdad de tales categorías será mejor sorprendida 
mediatamente y por indirección antes que por la representación ofi cial. Los cam-
bios suscitados en los motivos sociales oscilan de la absoluta teratología (como en 
el caso de Peter el Enano, ya mencionado, en quien se expresa una deformación 
y monstruosidad esencial de la experiencia estadounidense en general) a la “fl a-
grancia” (59/59) sexual, desprestigio general y falta de respetabilidad burguesa—

among
the working class SOME sort
of breakdown
has occurred (etc., 51/51)—

y así hasta el pathos médico—

a great belly
that no longer laughs but mourns
with its expressionless black navel love’s
deceit.            (28/27)

Lo que es necesario observar es que este tipo de “marginalidad” social no genera 
un efecto ideológico populista, aunque emane claramente del populismo de la 
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política y de la situación de este período histórico. La oblicuidad de Williams—
pero también, como veremos en un momento, su nuevo énfasis en la vida dia-
ria—es capaz de neutralizar sus elementos populistas qua ideología, de anticipar 
sus reformaciones inevitables en absoluta ideología: es una neutralización que, 
por lo tanto, debe agruparse junto con los procesos mencionados anteriormente, 
los cuales operan para prevenir o anticipar la formación de signifi cado en general 
y la cosifi cación temática en particular.

Si la frustración de las mujeres (excepcionalmente expresada en la gran secuencia 
de la carta de C.) es el vehículo dominante para este material social, sus marca-
dores simbólicos por antonomasia son, por el contrario, obsesión que impresionó 
a mis estudiantes al encontrarlos a lo largo de este particular poema, pero que, 
una vez advertida, prueba ser omnipresente e inevitable, a saber, perros: perros 
de todas las formas y fi guras, desde los nobles animales sacrifi cados en la Kinte 
Kaye (132/132) hasta perros mestizos corriendo a lo largo del parque, y luego en 
el pathos de las mascotas genuinas (“you had him killed on me” [131/131], “your 
dog is going to have puppies” [54/53]. Pocas grandes obras modernas pueden estar 
tan insistentemente puntualizadas por la presencia de animales no-simbólicos, 
cuya existencia literal está de algún modo por debajo del nivel de atención de la 
Literatura misma, mientras que ellos solo pueden volverse signifi cado ya sea por 
medio del sentimentalismo kitsch o por un simbolismo altamente exagerado e 
improbable que apenas escaparía al límite externo del kitsch (pero en las películas 
uno puede pensar en Death, el perro sarnoso en Los Olvidados). ¿Hay perros en 
Proust o en Musil? Lo dudo; y mientras que uno se puede imaginar un perro de 
Rilke con poco esfuerzo (y es verdad que Thomas Mann, archiburgués, escribió 
Herr und Hund), es difícil imaginar al mejor amigo del hombre al acecho en los 
espacios infernales o paradisíacos de T.S. Eliot16 o en las páginas más infl uyentes 
del verso de Valéry. Esto, sin embargo, quizás constituya un juicio respecto a 
ellos, al punto que en Williams el perro es el marcador mismo del Alltag, la vie 
quotidienne, o vida cotidiana como tal: ese contenido nuevo producido en el 
siglo XX como teoría por la sociología fenomenológica (y en especial por Henri 
Lefebvre), y en la vida real por el giro urbano y la democratización, el pasaje de 
una sobreestimación de las grandes fi guras y de la historia política a una mayor 
apreciación de lo social en sus dimensionalidades más gruesas. (Mientras tanto, 
la relación entre la proporción público/privado y esta virtual invención de la vida 
diaria en la sociedad moderna, y por lo tanto en la literatura modernista, puede 
evaluarse históricamente por su tendencial desaparición en lo posmoderno, donde 
la vida diaria se ha expandido hasta convertirse en todo, y, por lo tanto, donde ha 
desaparecido en las imágenes omnipresentes de la cultura de masas.)

16  Los gatos son un animal más noble.
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En Williams, entonces, los perros son específi camente los marcadores del reino 
de lo público, de la vida real diaria, a la cual se propone representar su nueva 
forma épica, del mismo modo en que es el objetivo de su nueva línea, su verso 
libre, el manejar su lenguaje reifi cado. Mientras tanto, esta vida diaria no es, por 
así decirlo, ni un hecho ni una fi cción: el kitsch es su expresión cultural, especial-
mente en los Estados Unidos, pero la documentación mediante lo kitsch (el recorte 
periodístico del tipo de Reader’s Digest) meramente designa la existencia de la 
vida diaria en tanto síntoma. Pero la épica de Williams también logra evadir los 
peligros opresivos de la fi ccionalidad de la narrativa novelística moderna como tal: 
la reifi cación hacia lo existencial, en la que, por ejemplo, el anonimato fundamen-
tal de estas experiencias es necesariamente subjetivado y luego tematizado como 
“anonimato” existencial —un destino especial de un personaje identifi cado que 
rigurosamente es su experiencia “personal”: ni siquiera Joyce está completamente 
exento de esta idolología inherente a su forma. Uno podría comparar el requisito 
de que Stephen observe al perro en la playa en el capítulo 3 del Ulysses con la 
repetición de este motivo en la última página de Paterson (203/202), cuando el 
hombre y su perro se vuelven mitológicamente al interior: la fi cción trae consigo 
subjetividad, como ha sido argumentado anteriormente; pero Paterson, en cuanto 
a su forma épica, es capaz de representar la categoría  intermitente sujeto/objeto, y 
dar por lo tanto una sensación más auténtica de anonimato que la de los fi lósofos 
mismos de la autenticidad.

Todo lo cual depende fi nalmente de la materia de la forma épica misma, y de 
las capacidades del “poema que incluye a la historia”; y por lo tantodebeser por 
esto que llegamos a la conclusión. Aquí, la marca de la historicidad se llama 
contingencia: “The last wolf was killed near the Weisse Huis in the year 1723” 
(97/97)—es la marca de lo radicalmente singular, en cuanto es develado por el 
eje de la historia que atraviesa innumerables vidas privadas y enormes cantidades 
de documentos devaluados. La contingencia de este tipo de épica puede surgir 
entonces solo de la intersección de ambos ejes, dado que la Historia, en cualquier 
forma ofi cial o unitaria, es irrepresentable (siendo los viejos modos de la crónica 
o la fi gura de la historia universal más que insatisfactorios), mientras que los datos 
individuales no pueden desarrollar ninguna relación entre sí a menos que sean 
formalmente preparados y condicionados: tal preparación no es siquiera aquello 
que ahora signifi ca la palabra fea “contextualización”, dado que cualquiera de 
esos documentos puede tener contextos múltiples de estudio y ninguno de ellos 
podría ser preferido por Williams al riesgo de tematizar su material y plantear una 
tesis sobre él. Lo que más bien se ha hecho con esta masa de anécdotas, triviales 
y signifi cantes, ha sido colocarlas en el elemento de la Historia misma, como por-
tadoras potenciales de testimonio, sin precondiciones acerca de lo que de hecho 
podrían terminar expresando o documentado. Son ensambladas y traídas a un 
espacio iluminado por el foco en la historia, en el que todo lo que contienen de 
historicidad implícita puede ser liberado. Sería tentador pensar que son voces de 
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la historia, como una vasta heteroglosia que tiene sus ecos a lo largo del tiempo 
histórico de este lugar particular: excepto que, como hemos visto, Paterson no es 
un lugar, sino la ausencia de un lugar, y estas vidas y experiencias estadounidenses 
son también la ausencia de voz, el fracaso de los sujetos para reestructurarse a sí 
mismos, la falta de incluso aquellas múltiples subjetividades que podrían soste-
ner por sí mismas y delimitar la visión bajtineana de una especie de democracia 
espiritual. Williams sigue siendo más que moderno en su convicción de que ésas 
no son voces, sino documentos escritos, y que incluso lo que aún no está escrito 
debe por sí mismo ser escrito para alcanzar cualquier persistencia de ser.

La contingencia es, de un modo u otro, la mayor conquista formal de la épica 
moderna (o poundiana, en miniatura), Y trasciende todo lo posible en el aparato 
extraordinario de la novela moderna misma (pero véase Nausea de Sartre para dis-
tinguir el esfuerzo intelectual y novelístico por recontener la contingencia dentro 
de ese aparato). Aferrarse a un momento pasajero del tiempo—

L’ombre d’un grand oiseau me passe sur la face—

el registro del carácter efímero de un presente del pasado que parecía, en su 
tiempo y momento, un absoluto—

The thaws came early that year, and again we crossed the Po—

estas son conquistas más auténticas de lo temporal que cualquier cosa elegíaca, 
dado que no ofrecen ninguna consolación y muestran al tiempo consumiéndose 
en el evento antes que la monumental conquista del evento de lo efímero y lo 
transitorio. La forma épica entoncesse extiende hasta tocar sus límites en los dos 
extremos de su construcción: uno es claramente el mensaje del ideograma poun-
diano, aquí formulado (sobre todo en el Libro IV) como la homología de la esen-
cia (radio)—crédito—y la innovación poética: un telos modernista culminando, 
como recomendaba Pound, en lo económico. Hamilton (73-4) es, sin duda, el 
John Adams y el Confucio de esta versión más estadounidense de Cantos, aunque 
no siempre es fácil ver cómo piensa Williams respecto del inventor del National 
Bank (¡malvado!) y del planifi cador de la abortiva National Manufactury (¿bueno?): 
quizás sea esta misma indeterminabilidad de los pensamientos económicos de 
Williams, opuestos a los demasiado claros de Pound, lo que marca una ventaja 
formal, dado que en Paterson, el requisito de “incluir lo económico” está en un 
primer plano, sin contenido, más puramente que en los esquemas poundianos. 
En este último, el crédito social caracteriza a una política y a una ideología espe-
cífi ca, mientras que Hamilton es plegado hacia un pasado anecdótico como un 
fracaso entre otros; mientras que el “crédito” en Williams es tan general como el 
valor mismo.
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En cuanto al otro y último punto en el que  la épica está de algún modo basada, 
podría verse en el mismísimo reino de la violencia la salvación de los materiales 
de esta obra de un sentimentalismo y un kitsch muy estadounidense—estos mate-
riales son redimidos por la omnipresencia de una atmósfera de muerte violenta, 
que a veces parece convertir al gran fuego del Libro III en algo así como un asunto 
decorativo y estético. Ya hemos dicho que el poema deshace su propia tentación 
formal para proyectar lo arcaico. Pero la violencia y la muerte en Paterson, pueden 
percibirse más generalmente como una intersección entre mortalidad e historia, 
tierra y mundo. Lo que yace más allá de la frontera de la épica estadounidense es, 
entonces, algo no exactamente arcaico en el sentido mitológico, aunque sí ajeno 
a las realidades norteamericanas que en breve tomarán dominio y se desarrollarán 
a lo largo de esta geografía: esto ya fue reconocido en In the American Grain de 
un modo muy diferente, a saber, la cultura y el modo de producción precedente, 
aquella de la sociedad de los nativos estadounidenses, aniquilada por una vio-
lencia muy vívidamente grabada en las páginas de Paterson. Lo que queda fuera 
de la sociedad estadounidense es, entonces, el modo en que los mismos indios 
enfrentan tal violencia que inevitablemente los derrota y destruye: el ritual del 
Kinte Kaye, la danza que desafía a la muerte misma y la ejecución, cuyos sonidos 
intermitentes (102/102-3) no solo puntualizan la épica en los momentos cruciales 
y recupera para el registro una historia terrible de dominación e imperialismo, sino 
que también acompañan al poema en un sentido más profundo y sostienen su 
movimiento como una gran canto fúnebre, una música expresiva no disponible 
en la cultura blanca norteamericana, una postura ante el rostro de la muerte no 
disponible a los habitantes de Paterson, pero cuya memoria el poema preserva en 
algún otro lugar y espacio a medida que su historia secular se desarrolla.

(1993)


