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Dos de los temas centrales que rondan la producción cultural cubana de las últi-
mas décadas tienen que ver, por una parte, con la reconfiguración de los meca-
nismos de legitimación de esa producción y, por la otra, con la aparición de un 
sujeto transnacional que desafía los límites físicos de la nación, o, para decirlo en 
palabras de Iraida López, el desarrollo de una “cultura sin país”.

Como bien demuestran los artículos que conforman el presente dossier, este sujeto 
transnacional no está definido tanto por su ubicación geográfica precisa en un 
momento dado, sino más bien por su pertenencia a una comunidad global de 
productores y consumidores de arte en un espacio “desfronterizado”. Sin embargo, 
pese a este escenario global, muchas veces la producción de esos sujetos sigue 
estando determinada, en diferentes grados, por la marca “Cuba”. 

Los seis artículos que ahora se presentan analizan estos dos aspectos de la produc-
ción cultural, así como la expansión de las prácticas ciudadanas al espacio digital, 
desde diferentes ángulos, a la vez que cuestionan la idea de excepcionalidad que 
ha formado parte del imaginario social cubano por mucho tiempo. Todos los 
autores coinciden, de una u otra manera, en señalar que el acceso a internet, con 
todos los problemas que pueda tener en el caso cubano, vino a desestabilizar, 
hasta cierto punto, esa misma condición de excepcionalidad, al abrir Cuba al 
mundo mientras que al mismo tiempo el mundo penetra Cuba. En este sentido, 
una cuestión epistemológica que cruza todos estos artículos es la pregunta por la 
incidencia de los nuevos formatos digitales de producción, transmisión y consumo 
de la cultura y el nuevo periodismo en la Cuba de hoy, al margen del control 
estatal, y sus repercusiones en la aparición de ese sujeto transnacional que se 
mencionaba apenas unas líneas atrás. 
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Pese a las limitaciones tecnológicas de la isla —que es uno de los temas que 
con más frecuencia aparece al analizar el acceso cubano a internet—, todos los 
artículos reunidos aquí coinciden en señalar, desde diferentes perspectivas, que 
la ciudadanía digital cubana no solo ha cambiado el archivo literario y cultural, 
sino que lo ha expandido fuera de las fronteras de la isla.

Si durante muchos años el estado cubano pudo controlar el discurso público de la 
nación —tanto el político como el cultural—, y erigirse como único sitio de legiti-
mación posible para tal discurso, desde finales del siglo XX se ha ido produciendo, 
cada vez más, una pérdida del control estatal sobre la producción de los múltiples 
discursos de y sobre la nación. Como bien apuntan estos artículos, los dos factores 
catalizadores de esta pérdida paulatina pero inevitable del control estatal fueron el 
fin del campo socialista a principios de los noventa —y la entonces urgencia del 
gobierno por sobrevivir política y administrativamente— y la irrupción de internet 
en la isla, sobre todo a partir del 2013, cuando se tomaron pasos significativos 
para regularizar su acceso “público y masivo”. 

Esta reconfiguración de la cultura cubana desborda los límites geográficos e ideo-
lógicos de la isla y desestabiliza los parámetros tradicionales que desde 1961, 
pero sobre todo desde 1971, han marcado la política cultural al crear una división 
ambigua pero efectiva entre el adentro y el afuera, entre el a favor de la revolu-
ción y el en contra. Se produce así una quebradura en la (falsa) noción de una 
cubanidad homogénea, y se establecen formas de diálogo al margen del estado 
y de las fronteras geográficas.

En su artículo “Estación Miami: la experiencia diaspórica en crónicas de Legna 
Rodríguez Iglesias”, Arturo Matute-Castro analiza la dispersión global de los escri-
tores cubanos, a partir del caso particular de la escritura a medio camino entre 
el testimonio y la literatura de Legna Rodríguez Iglesias desde Miami, publicada 
en la revista digital El Estornudo. Matute-Castro considera estas crónicas como 
un ejemplo de las complicadas relaciones del sujeto migrante con el espacio 
donde va construyendo, necesariamente, una nueva identidad, un nuevo mapa 
de intereses y referencias existenciales que —en el caso de aquellos que gravitan 
en el campo de las artes, la literatura o el periodismo— son compartidas con el 
lector en el contexto de una de las narrativas dominantes en la actualidad, la del 
sujeto transnacional. Al mismo tiempo, este circuito digital de producción y con-
sumo de nuevos contenidos altamente politizados en el que se inserta la escritura 
de Rodríguez Iglesias, al margen del gobierno cubano, desborda los binarismos 
artificiales del fuera/dentro, local/global, cubano/exiliado, nacional/extranjero, 
autenticidad/ilegitimidad. 

En este mismo sentido, Tania Pérez-Cano, en su artículo “Athena: nuevas armas 
para una diosa antigua, o los nuevos territorios de la historieta cubana”, explora 
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cómo las relaciones creativas y de trabajo de una dupla de artistas —de los cuales 
uno aún vive en la isla y el otro en los Estados Unidos— se insertan en un nuevo 
circuito transnacional de circulación de discursos artísticos. Athena es el primer 
webcomic cubano escrito en inglés creado por estos dos artistas: Just-Swamp, 
quien vive en Syracuse, New York, y Cruces-Pérez, residente en La Habana. A 
partir de este ejemplo, Pérez-Cano analiza cómo las generaciones más jóvenes 
de historietistas cubanos se distancian de los patrones político-ideológicos que 
definieron al cómic después de 1959. Si durante mucho tiempo el arte y la cultura 
fueron instrumentos de propaganda y educación de la población, la diáspora de 
los noventa generó nuevas sensibilidades, nuevas formas de intercambio entre el 
“adentro” y el “afuera”, nuevas formas de legitimación del artista, que no pasan 
por los canales oficiales o por el gobierno y la cultura oficial.

En “Atentos amantes: memoria, estigma y control en la narrativa de Ahmel Eche-
varría”, Emilio Gallardo-Saborido enfoca su estudio en el contrapunteo entre rea-
lidad y literatura presente en gran parte de la producción literaria de los últimos 
años, y en el impacto que la década del setenta y las políticas culturales trazadas 
en esa época tuvieron en el devenir literario de la nación. Un aspecto fundamental 
que señala Gallardo-Saborido al estudiar en particular la novela La Noria (2013) 
de Ahmel Echevarría es la necesidad manifiesta de muchos escritores contempo-
ráneos de recuperar la memoria intelectual del período de más infausto recuerdo 
de la política cultural cubana: el Quinquenio Gris, 1971-1976. Una estrategia 
escritural para la recuperación de esa memoria es la ficcionalización de la situa-
ción de marginación sufrida por distintos escritores en ese período. 

Mabel Cuesta, en “Paisajes audiovisuales y musicales lésbicos en el siglo XXI 
cubano: didactismo y violencia”, también alude a esa reconfiguración de la socie-
dad civil cubana a partir de su entrada a las redes digitales, lo que ha facilitado 
la visibilidad de discursos, debates y reclamos largamente silenciados en la isla. 
A partir del análisis de cuatro materiales audiovisuales —”Paxupe”, “Pensando” 
(ambos del 2016), “Ser de sol“ (2012) y “Casanova, Cecilia Valdés y la Bella 
Durmiente” (2015)—, Cuesta enfatiza la perpetuación de posturas falocéntricas 
y rígidas que aún persisten con respecto a la diversidad sexual. En este caso par-
ticular, se refiere a la continua negación de agencia impuesta al cuerpo lésbico, 
pero también a cómo se atisban, tenuemente todavía, ciertos hilos de esperanza 
a partir de la movilización en las redes sociales y otras formas de conectividad y 
representación mediática. 

En “Una dilatada bienvenida a la ‘normalidad’. Prácticas online en Cuba”, Xenia 
Reloba de la Cruz analiza, a partir de un estudio de campo realizado por ella en 
el verano del 2018 en La Habana, las prácticas alternativas e irregulares para el 
acceso a contenidos informativos y de conexión, y cómo la masividad de la inter-
net en la isla está rearticulando imaginarios sociales de los cubanos históricamente 
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ligados con la identidad; imaginarios sobre “ser moderno”, pertenecer al mundo, 
vencer el aislamiento geopolítico y contar con alternativas que “normalicen” la 
situación de los cubanos con respecto a la información. Aunque las marcas de 
excepcionalidad continúan formando parte del paradigma de “lo cubano”, la 
búsqueda de una indefinida normalidad sigue siendo una aspiración implícita de 
los cubanos, concluye Reloba de la Cruz.

Damaris Puñales-Alpízar, en “Muñeco para armar: un personaje literario llamado 
Fidel Castro”, explora, a partir de dos novelas específicas, Días de entrenamiento 
(2012), de Ahmel Echeverría, y Archivo (2015), de Jorge Enrique Lage, tres trans-
formaciones esenciales en la producción literaria de los últimos años: la atomi-
zación y el desvanecimiento del sitio de enunciación de la literatura cubana; la 
permanencia y persistencia escritural en la isla de autores cuya obra podría ser 
considerada “incómoda” por parte del discurso oficial; y la transformación, dentro 
de Cuba, de la carga simbólica otorgada a la figura (histórica y literaria) de Fidel 
Castro. Esta última mutación, por una parte, es la que mejor simboliza uno de los 
cambios más drásticos de la producción literaria cubana: la desacralización de 
personalidades históricas, en particular del exlíder cubano, por autores que siguen 
residiendo en la isla. Por otra parte, se inscribe dentro de las prácticas impulsadas 
en esa red de comunidades transnacionales de las que se hablaba antes.

Estas seis propuestas que se presentan en el dossier, por supuesto, no son las 
únicas coordenadas posibles para entender la producción audiovisual, gráfica 
y literaria y su contexto en una Cuba contemporánea más digitalizada, pero sí 
pueden servir para entender los nuevos rumbos del quehacer creativo cubano, y 
cómo se perfila el presente e incluso el futuro de la cultura en la isla. 


