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Resumen

Abstract

Este ensayo aborda la representacién
de la experiencia diaspérica en las
colaboraciones de la escritora Legna
Rodriguez Iglesias para la publicacién
digital £/ Estornudo, en cuyas pégi-
nas se publica gran parte de lo mejor
del nuevo periodismo independiente
cubano. Mi trabajo analiza la manera
en que las cronicas de Rodriguez Igle-
sias apelan —a la par que constru-
yen— a una comunidad lectora trans-
nacional y que definiria la identidad
cultural cubana en el presente. Analizo
de qué forma las practicas discursivas
dentro del ciberespacio cubano sirven

In this essay, | analyze the represen-
tation of the diasporic experience in
the articles written by Legna Rodri-
guez lglesias for El Estornudo, one
of the most celebrated Cuban inde-
pendent outlets operating today. In
particular, my article investigates
how this renowned writer’s literary
chronicles help shape and appeal to
a transnational community of readers
that defines the contemporary Cuban
cultural identity. More specifically, |
focus on discursive practices within
the digital space of the Cuban dias-
pora that serve as a context for works
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de contexto a obras como las de Rodri-
guez Iglesias y cémo estas dialogan
con una tradicion literaria que durante
las dltimas décadas se ha instalado y
redefinido como parte de una geogra-
fia global. Observo, ademas, cémo
conectan las crénicas de Rodriguez
Iglesias con marcas escriturales asocia-
das con la llamada Generacién Cero.
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such as those by Rodriguez Iglesias.
These transnational narratives interact
with a literary tradition established
in recent decades and that is part of
the new global geography that would
define cubanness nowadays. Finally, |
look at how Rodriguez Iglesias’ articles
connect with the ‘written marks’ com-
monly associated with the so-called
Generacion Cero.

Keywords

cuban literature

cuban independent digital outlets
cuban diaspora

104 Cuadernos del Sur - Letras 50 (2020), 103-122, E-ISSN 2362-2970



Estacion Miami: la experiencia diaspérica en crénicas de Legna Rodriguez Iglesias

If the modern ‘problem of identity” was
how to construct an identity and keep it
solid and stable, the postmodern ‘prob-
lem of identity” is primarily how to avoid
fixation and keep the options open.

Zygmunt Bauman, From Pilgrim to Tour-
ist — or a Short History of Identity

Con la entrada del siglo XXl y la relativa flexibilizacién de los viajes de cubanos al
exterior, la critica cultural se ha preguntado por la posible condicién transnacional
de la literatura y el arte producidos dentro y fuera de la isla. La heterogeneidad de
voces y obras refleja su cambiante dispersion global y su posicionamiento estraté-
gico, no ya en relacioén a receptores en el ambito cubano, sino dentro de un mer-
cado cuyos limites son solo marcados por el grado de accesibilidad tecnoldgica
a los nuevos formatos digitales. En este ensayo quiero tratar el hecho diaspérico
en las crénicas de Legna Rodriguez Iglesias publicadas en el magazine cultural
online El Estornudo. Tras la apariencia de readymades literarios (recoleccién de
breves sucesos cotidianos de simulada futilidad) o como narraciones apresuradas
a la manera en que los emigrados se transmiten entre si experiencias formativas
(manuales de supervivencia pragmatica y emocional donde se gestiona la for-
macién de una comunidad de iguales), estas crénicas funcionan como capsulas
de ontologia iniciatica para un emigrado, en pugna con el aprendizaje de las
formas de vida locales y de los sujetos que la habitan. Son estas crénicas para £/
Estornudo un ejemplo de las complicadas relaciones del sujeto migrante con el
espacio donde va construyendo, necesariamente, una nueva identidad, un nuevo
mapa de intereses y referencias existenciales que —en el caso de aquellos que
gravitan en el campo de las artes, la literatura o el periodismo— son compartidas
con el lector en el contexto de una de las narrativas dominantes en la actualidad,
la del sujeto transnacional.

El hecho de que una escritora tan reconocida como Rodriguez Iglesias decida
compartir fragmentos de su vida reciente en Miami —a donde emigré hace apenas
unos afos— en una de las publicaciones punteras del periodismo independiente
cubano y a peticién de Carlos Manuel Alvarez', uno de los fundadores de F/
Estornudo y prestigioso narrador a su vez, indica de por si el interés lector por
la dimensién transnacional del periodismo vy la literatura cubana actuales. Jorge
Duany ha demostrado la tenacidad de los lazos transnacionales en la sociedad

T Rodriguez Iglesias, Legna (1 de abril de 2020), “Azucena, Cuarentena”, £l Estornudo,

[disponible en https://www.revistaelestornudo.com/azucena-cuarentena/|.
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cubana pese a la falta de representatividad y derechos de la comunidad emigrada
frente al estado cubano (2019: 81 y siguientes). Sin embargo, a juicio de Duany,
la renuncia a la nacién como “categoria primordial de existencia” (2019: 95),
es decir, el habitar plenamente la condicién postnacional, se ve interferido por
la adhesién de los emigrados a las comunidades de expatriados formadas en su
lugar de destino, entre ellos Miami, y la existencia en estos espacios de servicios
e instituciones que dialogan directamente con necesidades generadas por la rea-
lidad cubana. Estos espacios transnacionales donde se reconstituye la migracién
cubana prevalecen, desfavoreciendo la formacién de un sentido de pertenencia
que haya dejado atrds de manera absoluta los vinculos entre identidad personal
y nacionalidad de origen.

De una altisima calidad tematica y estética en gran parte de los casos, el nuevo
periodismo cubano se realiza eminentemente dentro del contexto de las nuevas
tecnologias y usa con eficacia las redes sociales y las modalidades discursivas mas
afines al entorno digital. Funcionando estos medios al margen del control estatal
y con una autonomia inédita tras décadas de censura y regulacion policial de las
publicaciones oficiales, el periodismo independiente se centra en los dilemas,
la falta de libertades y el creciente activismo de la sociedad cubana actual®. Sin
embargo, la influyente comunidad en la didspora cada vez tiene mds presencia
editorial, como parte de los contenidos que abordan los medios independientes
y que directamente refieren a las experiencias de las distintas comunidades de
cubanos establecidas alrededor del mundo. La novedad de los contenidos —
frente a la opresiva grisura y falta de transparencia democratica de los medios
estatales— incluye temas directamente relacionados con la Cuba diaspdrica. No
obstante, como observa Omar Granados, la inclusién dentro de las prioridades
del ciberactivismo cubano —perfil a veces indiscernible del ejercicio del perio-
dismo independiente en Cuba— de las relaciones con la didspora, asi como de
la necesidad de derechos civiles para los cubanos, provoca no una mengua del
nacionalismo identitario sino la ampliacién de este concepto hasta incorporar
garantias ciudadanas inéditas y nuevas reconfiguraciones geopoliticas:

The work of Cuban-based independent cyberactivists has disman-
tled Radl Castro’s government positioning over the fabricate notion
of Cubania (that is, Cuban national identity as an intrinsic element of
socialism), activating new forms of dialogue between intellectuals,
artists, activists, and citizens in Cuba outside the state’s discursive
apparatus. Cuban cyberactivism, for the most part, has subscribed
to the notion of participatory democracy through networking. They

2 Para una aproximacién a los origenes de la blogésfera cubana, leer Buena Vista Social
Blog. Internet y libertad de expresion en Cuba (Calvo Pefa, 2010). Con el mismo fin, cfr.
Henken (2011).
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have collaborated from a cultural platform toward engaging and
informing citizens on their rights to free expression, and cultural
and political difference as intrinsic components of Cuban national
identity that have been excluded by the one-dimensional discourse
of Cuban socialism (Granados, 2019: 176)3.

Debido a la fluidez y dinamismo de la comunidad diaspérica cubana, los cola-
boradores de las publicaciones cambian ambitos de enunciacion a menudo, en
un trasiego internacional que los puede relocalizar a lo largo de diversos paises
y continentes. Debido a ello, cada vez hay mas participacién dentro del ciberes-
pacio cubano de creadores con trayectoria némada, conformando lo que Arjun
Appadurai (1990) define como los nuevos mediascapes que son parte consustan-
cial de los procesos de globalizacién acelerada ocurridos en las Gltimas décadas.
También los sistemas de produccién, ademas de los creativos, se reparten en
territorios divergentes en el caso de los medios electrénicos cubanos.

Es indudable (y este ha sido uno de los temas de los estudios transnacionales) que
la alta movilidad de grupos humanos implica también la re-creacion de identi-
dades (Fazal y Tsagarousianou, 2002: 9). Las comunidades diaspéricas cubanas
emplazadas en diversos confines territoriales guardan tanto una cohesién interna
—procesos de hibridacién, transculturacién y asimilacién al patrén cultural domi-
nante en el pais de acogida— como frente a la sociedad cubana®. Junto a lo
anterior, coexisten elementos identitarios comunes entre las comunidades de la
didspora cubana (llamense estas Ciudad de México, Madrid, Miami u otras de
menor densidad poblacional pero culturalmente activas). Estos rasgos comunes
rebasan el poder transformador de la vida local y resultan posibles gracias a las
conexiones creadas por las redes sociales y las publicaciones en el espacio virtual,
un mapa digital aledafio donde se forman vinculos e identificaciones entre cuba-
nos distribuidos por el mundo. Entonces, de ser perceptible en la actualidad un
marcado cardcter postnacional en la obra de algunos autores cubanos, tales sefias

3 La represion politica y manipulacién del fragil aparato legal cubano no ha hecho sino
aumentar dentro del periodo presidencial de Miguel Diaz-Canel, iniciado en 2018. Basta
hacer un recorrido diario de los medios independientes y redes sociales para encontrar noti-
cias y testimonios de la brutalidad policial, gran parte de la cual se ejerce sobre periodistas
independientes y activistas. Las protestas en torno al Decreto Ley 370 son una evidencia
mas de lo anterior. Cfr. “Comunicado Conjunto de Organizaciones y Medios de Comunica-
cion”, (15 de junio de 2020), £/ Estornudo, [disponible en https://www.revistaelestornudo.
com/deectero-ley-370-comunicado-organizaciones-medios-comunicacion-cuba/].

Es sabido que los estudios culturales posmodernos (Homi K. Bhabha, Stuart Hall) enfocan
los procesos de formacién de identidad —especialmente en el contexto migratorio—
como fases abiertas, en permanente construccion donde las categorias de clase o género
son meros puntos de partida en combinaciones diversas y situacionales de opciones
subjetivas formadoras de identidad. Cfr. Fazal y Tsagarousianou, 2002: 9 y siguientes.

4
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identitarias serfan compartidas dentro de esta recepcién pluriespacial. En otras
palabras, un(a) lector(a) de una crénica de Legna Rodriguez Iglesias circunscrita
a Miami puede reconocer elementos de su propia experiencia diaspérica, pese a
estar radicando en ese entonces en Berlin o Estambul.

Otra dimensién importante a tener en cuenta a la hora de evaluar el ciberespacio
diaspdrico, en su creacion de red de comunidades transnacionales, es la manera
en que elementos imaginativos y emocionales —en este caso en particular, la
subjetividad inherente a la escritura y el periodismo literarios— son incorporados
al dibujo de un espacio que describe el ambito de realizacién y de aprendizaje
social del sujeto migrante. El ciberespacio, siendo un contexto de formacién de
identidad real, difunde a escala global acepciones mdltiples y lecturas diversas
de la condiciéon némada. La memoria, instancia personal, es uno de los terrenos
de la subjetividad donde se construye la identidad diaspdrica, sin que ello le
impida resonar y encontrar semejanzas dentro de la experiencia individual de
otros sujetos migrantes.

Ana Belén Martin Sevillano ha estudiado el peso que tuvieron algunas publica-
ciones seriadas dentro y fuera de Cuba en el disefio, a finales del siglo XX, de
un campo cultural cubano transnacional. A juicio de Martin Sevillano (2013),
fue vital el hecho de que en revistas como Temas (desde 1995 hasta la actuali-
dad), Didsporas (1997-2002) y Encuentro de la Cultura Cubana (1996-2009, en
su version impresa) se cuestionara la validez de una idea de la identidad cultural
confinada dentro de los limites del Estado-nacion cubano. Para esta investigadora,
fue esencial la experiencia inmediata de la emigracion por parte de colaboradores
y gestores de estas publicaciones y el hecho de poder discutir abiertamente —con
las instituciones culturales cubanas como uno de los receptores potenciales—
procesos de creacion artistica que, tratando cuestiones de indole nacional, se
producian dentro de un contexto desterritorializado:

Gracias a la colaboracién de autores ubicados tanto dentro como
fuera de la isla, y a la discusién sobre la textura de la identidad
cubana, en estas revistas se empieza a conceptualizar una sociedad
que rompe con los esquemas utilizados en las dltimas décadas por
la visién del mundo implantada por la Revolucion. Ademds, los inte-
lectuales, escritores y artistas que en ellas participan van tomando
conciencia de pertenecer a una comunidad desplazada y descen-
tralizada que cobra fuerza y sentido en tanto que estd precisamente
dispersa (Martin Sevillano, 2013: 21).

Actualmente, las publicaciones digitales independientes desbordan con creces
los falsos —y de altisima carga politica— binarismos (fuera/dentro, local/global,

cubano/exiliado, nacional/extranjero, autenticidad/ilegitimidad) que ocuparon el
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centro del debate cultural durante la segunda mitad del siglo pasado hasta la
llegada indetenible de nuevas tecnologias de produccién editorial deslocalizadas
y dificiles de someter al control y censura gubernamental desde Cuba. No solo
estas categorias han resultado obsoletas a la hora de representar la cultura cubana
a partir de la oleada migratoria de los noventa; los habitos mismos de consumo
(nuevos temas de interés y empleo de los espacios editoriales) se han desmarcado
por completo de sus antecesores tanto en lo formal como en los contenidos. Coe-
xisten en estas publicaciones espacios enfocados en un agudo cuestionamiento
e investigacion social aplicados a la realidad insular (en oposicién a la idilica o
maniquea versién oficial); ademas, la condicion diaspérica y transnacional de la
poblacién cubana se da por sentada a partir de la inclusién de saberes y tema-
ticas generados desde locaciones ubicadas en cualquier punto de la geografia
planetaria, los cuales informan a su vez de nuevos contenidos a la comunidad
que radica en la isla.

Cémo las publicaciones de la comunidad transnacional cubana han reflejado las
“sensibilidades de exilio, minoria étnica y didspora”, fue un tema de investigacion
desarrollado por Iraida Lépez (2001). En su ensayo se reconoce la pertinencia de
las revistas como vehiculos certeros para analizar la viabilidad de categorias como
“exilio”, “etnicidad” o conceptos como “poéticas diaspdricas” en tanto marcado-
res referenciales para acercarse a la historia de la —siempre creciente— comuni-
dad cubana en el exterior. Como posteriormente hiciera Martin Sevillano, Lépez
situé en la década de los noventa la definicion de la identidad cultural cubana
como un fenémeno diaspérico. Este fue entendido por Lopez —empleando una
terminologia utilizada en 1998 por Elazar Barkan y Marie-Denise Shelton dentro
del compendio Borders, Exiles, Diasporas— como “una cultura sin pais” (2001:
358). L6pez incluye en su analisis, con acierto intelectual y respaldo tedrico, la
produccién de publicaciones biculturales (cubanoamericanas) con derecho pro-
pio de pertenencia dentro de esta historiografia de sensibilidades migrantes en la
cultura cubana.

La obra de Legna Rodriguez Iglesias se ha asociado con la llamada Generacién
Cero®, en cuyos textos la condicién migrante de la poblacién cubana y los ejes
dentro/fuera de la isla se manejan como una realidad natural e incuestionable. Al
margen de especificidades formales, las crénicas y columnas de Rodriguez Igle-

En pocos afios, la conocida como Generacién Cero ha acumulado una notable literatura
critica. Uno de los factores que ha contribuido a ello es precisamente su presencia deslo-
calizada dentro de blogs, publicaciones online y editoriales digitales. Para leer en detalle
sobre este grupo de escritores cubanos, pueden consultarse los ensayos de Dorta (2015),
Dorta y Simal (2017), Pardo Lazo (2013) y Medina Rios (2017).
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sias dedicada a Miami en £/ Estornudo® patentizan, en términos ideoestéticos, la
descripcion trazada por Jamila Medina Rios, en la cual se detectan convergencias
en este grupo de escritores:

1) su pertenencia a la aldea glocal y su estatuto posmoderno...
debido a intertextualidades en las que predomina el guifio al mundo
audiovisual (peliculas, series, videoclips) y el coqueteo con formas
(de estructura y de estilo) que emulan ese mundo vy el de lo hiper-
textual, junto al flujo de las redes sociales;

2) la hibridez, manifiesta en el cuerpo de los protagonistas, en sus
cronotopos y en sus sociolectos, y... en la escritura transgenérica de
quienes aspiran a un cosmopolitismo libre de esquemas;

3) la deslocalizacion propia de los laberintos de la web, que
converge con el deseo de desnaturalizarse y reinscribirse en otras
ciudades (reales o irreales) que obsesiona a algunos personajes y
autores (Medina Rios, 2017: 251).

Al igual que las obras de los autores de la Generacién Cero’, las crénicas de Legna
Rodriguez Iglesias en El Estornudo demuestran una gran solvencia cultural, una
erudicion que convierte a su autora en una voz privilegiada a la hora de docu-
mentar sus avatares en una ciudad que va progresivamente siendo (y haciendo)
suya por medios tanto emocionales como facticos.

Entonces, estas colaboraciones periddicas son un material valiosisimo dentro del
vasto archivo literario de la didspora cubana: a la par de su gran sofisticacion
formal, funcionan como un cuaderno de bitdcora meticuloso de las fluctuaciones
del sentido de pertenencia (o desarraigo) de un emigrado cubano en una ciudad
central en el mapa de nuestra diaspora. Todo ello sin hacer concesiones a una
escritura de interpretacién mas obvia o lineal, teniendo en cuenta su accesibili-
dad electrénica desde cualquier lugar y lector. Miami atrapa todas las miradas y
reflexiones de un yo —cultisimo, irénico, de controlada e intermitente nostalgia—
que va reaccionando a las experiencias que usualmente constituyen el manual
de adaptacion de un emigrado: trabajos disimiles; practicas de domesticidad coti-
diana que para alguien ajeno a un lugar constituyen verdaderos acertijos a resol-
ver; nuevos entornos sociales y afectivos; reconocimiento de placeres y aversiones

En un sentido formal, las colaboraciones de Legna Rodriguez Iglesias no se ajustan a
ningln género especifico. Cronica periodistica, apuntes, testimonio y experimentacion
narrativa se combinan en diverso grado en su seccién dentro de E/ Estornudo. Miami
serfa el hilo conductor de estos textos, junto a la reconocible personalidad autoral que va
narrando y compartiendo con el lector estas “escenas” de la vida (su vida) en la ciudad
norteamericana.

7 Cfr. Dorta, 2015: 129.
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inéditos; desfases de temporalidades (la del recuerdo y lo familiar, en colisién con
la urgencia de subsistir en un entorno menos propicio a la “improductividad” del
acto intelectual, literario); zonas de asombro donde luce una nueva fauna urbana
y epifanias minimas generadas por una abundancia de estimulos producidos por
una ciudad indiscutiblemente internacional, a la vez que cubana. Ciudad sofis-
ticada y pedestre que, siendo un emplazamiento donde los emigrados cubanos
reconstruyen sus vidas, los fuerza también a un reconocimiento de su identidad
y de la dimensién emocional y politica de sus decisiones mds primordiales. Es un
espacio, ademds, donde uno y los otros, junto al acto de emigrar, pueden estar
limitados a una dialéctica indtil que es preciso trascender:

Miami, 4 de julio de 2019

Como siempre, la noche no ha sido buena. El bebé se ha desper-
tado varias veces y con quien Gnico se queda tranquilo es conmigo.
Hemos estado un buen rato despiertos, balancedandonos en un sillon
que compré por Amazon cuando él apenas era un gusano. Puedo
decirlo ahora con todo el amor del mundo. Ahora que él existe y
que lo amo y que conozco el amor mas alla del deseo, el amor
mas alla de la palabra singar. Pero antes no podia decirlo. Antes, en
Cuba y Miami y cualquier lugar donde hubiera cierta diaspora, la
palabra gusano era una clasificacién.

Con la palabra gusano se clasifica a todo aquel que hace cosas en
contra del gobierno. No se cuestiona si el gobierno es bueno o malo
en relacién a la persona que hace cosas contra él. No se cuestiona
si las cosas que se hacen en contra del gobierno son ofensivas o
inofensivas. Simplemente se toman medidas hacia esa persona y se
le empieza a llamar gusano de la noche a la mafana. Es una desig-
nacién peyorativa para todo aquel que no sea un gusano. Para el
gusano en cuestion es un orgullo serlo.

Lo que caracteriza a un gusano es la necesidad de irse y dejarlo
todo, incluso su casa, incluso su madre y su padre, incluso sus hijos.
Es un tipo de hombre y un tipo de mujer que no alberga ilusion ni
asombro en el porvenir. (...) El solo hecho de querer irse y llegar, por
ejemplo, a Miami, convierte a una persona en gusano.

En resumen, un gusano se siente independiente y libre para pensar,
sentir, decir y hacer las cosas como él piensa y siente que deben
hacerse, aunque esa independencia no le sirva de mucho. Con la
palabra gusano se designa, tal vez, a un ser humano independiente®.

8 Rodriguez Iglesias, Legna (10 de julio de 2019), “Independencia Refurbished”, £/ Estor-
nudo, [disponible en https://revistaelestornudo.com/independencia-refurbished-4-julio-
legna-rodriguez/].
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El titulo de este articulo, fechado en el dia de la independencia de los Estados
Unidos, sugiere un acto de renovacién individual desde el desenterramiento per-
formético de un lenguaje represor que busca extraer del individuo la nocién de
su dignidad intrinseca. Usando una palabra cargada de estigma y directamente
asociada con la historia migratoria de los cubanos a partir de 1959, la autora nos
abre un nuevo campo de significados para lo que antes fue usado como ofensa.
Liberarse implica, en primer lugar, no aceptar las reglas/significados de un didlogo
impuesto. Después, considerar la ausencia de culpa en lo que nos devuelve la
imagen de quiénes somos, el lenguaje. Este autorreconocimiento validador nace
de la aceptacion incondicional de otro ser (por ejemplo, un hijo) y es en este tipo
de arraigo donde se puede pensar en una emancipacion a un nivel mas profundo
y determinante, al punto de que podemos sanear un lenguaje, una memoria,
refundar un sentido de la identidad individual en un rincén del mundo: estamos
donde es posible ser, y ser en totalidad para otros.

De forma diseminada, dentro de parrafos sueltos que se cuelan en estas croni-
cas a la manera de digresiones realistas intercaladas en brillantes elucubraciones
intelectuales (como aquella donde se hace un recorrido nostalgico por un Miami
pedestre que, sin embargo, admitiria el mismo grado de belleza que Wim Wenders
extrajo de la ciudad y sus moradores en El cielo sobre Berlin), vamos conociendo
de la vulnerabilidad humana:

Wenders lo sabia, en 1987. Yo tenia tres anos, en 1987. Llovia sobre
mi casa y ahora sigue lloviendo sobre esta casa que es un aparta-
mento (alquilado) y hay que renovar ese alquiler todos los afios con
el temor de que suban el precio un poquito mas. Todos tienen ese
temor, en Miami. A todos se les nota el miedo en la mirada cada vez
que pasa un afio. La lluvia de Miami puede ser amarga o dulce y no
depende exactamente de la Iluvia. Depende del costo del alquiler
que estés pagando en ese momento. (...)

Los personajes de la pelicula de Wenders estan cansados y obce-
cados. Solo les favorece mirar el mundo desde arriba, aunque el
Gnico ojo que puede hacer eso es el del director, los personajes
como tal vagan ciegos de locacién en locacién. Me pregunto si en
Miami vagamos ciegos de locacion en locacién, de estatus migra-
torio en estatus migratorio, de oficina en oficina, hasta conseguir el
deseado pasaporte negro’.

Camagliey, Miami, Berlin... la incertidumbre frente al destino nos iguala; si
hubiera algo intrinsecamente global, ubicuo, facilmente reconocible por todos,

9 Rodriguez Iglesias, Legna (14 de abril de 2019), “El cielo sobre Miami”, E/ Estornudo,
[disponible en https:/www.revistaelestornudo.com/el-cielo-sobre-miami/].
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serfa esa angustia de depender de garantias ajenas, la falta de asideros implica de
por si habitar la condicién némada. Existe el temor de no poder controlar la toma
de decisiones personales y de tener que basar la existencia en una carrera por
ocupar vacios abiertos por un estamento burocratico, deshumanizador, suprana-
cional. Esta experiencia de fragilidad asemeja a ciudadanos de distinto entorno y
origen, recontextualiza la singularidad del transito migratorio cubano dentro de un
circuito a escala mundial que tiene ademas su propia reserva de afectos y formas
simbélicas que pueden ser transferidas de una comunidad nacional/migratoria
a otra. Identificaciones no adscritas a la identidad cultural sino implicadas en la
memoria de la deslocalizacion diaspdrica.

El Miami de Legna Rodriguez Iglesias en estas crénicas es, sobre todo, cubano
e hispano; con apenas referencias a lo que podrian ser denominadores de una
realidad especificamente norteamericana —excepciones hechas cuando comenta
aspectos arquitecténicos de la ciudad o sitios comerciales distintivos—. Este hecho
diferencia a la autora de lo que, en el caso de los escritores cubanoamericanos
de la generacién 1.5, Gustavo Pérez Firmat denominé locatives gestures: “Cuban
America’s creation of a sense of place inside (but not entirely inside) and outside
(but not entirely outside) U.S. culture. (...) a cultural map of Cuban America, that
hybrid ‘nowhere’ whose spiritual center is materialistic Miami” (1994: 11-12). Los
gestos de apropiacion espacial de la autora la [levan a ambitos donde la dimensién
diaspdrica, en menor o mayor grado, esta siempre presente. Existen, por ejemplo,
reflexiones sobre un no-lugar (para emplear el conocido concepto de Marc Augé)
como serfan los negocios con mdquinas de lavado a donde la poblacién con
medios limitados necesita acudir:

Aqui el contexto no nutre. El contexto del exilio en su méaxima
expresion: una persona con el saco de sus trapos sucios a cuesta,
acumulados durante un mes para salir del bulto lo mas rapido (y
barato) posible; sus gastos son poquisimos y sus ingresos, menos.
(..)

El segundo paso después de recibir el nimero social y el permiso de
trabajo, después de alquilar un efficiency o un estudio o un cuarto
adentro de una casa con salida independiente o sin salida, después
de comer en los chinos y conseguir trabajo en un Navarro, en un
Burger King o en un Walmart, es lavar los trapos sucios.

Los alquileres no incluyen lavadora. Tienes que ir al laundry, mi
vida. Tienes que cambiar un billete en quarters o sacar una tarjeta
de laundry, depende del laundry y del sistema del laundry. Porque
un recién llegado dificilmente llega de Cuba o de Haiti o de Puerto
Rico o de México y alquila un apartamento con lavadora incluida.
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La lavadora incluida es un lujo para los recién llegados caribefios

insulares cabezas en las nubes pies en la tierra'?.

En este caso es obvia la referencia a una serie de rituales de adaptacion (inicuos
a la par que inevitables) en la trayectoria del emigrado, como son las cuestiones
domésticas, lidiar con la burocracia local y encontrar un medio de subsistencia.
La mencién al exilio como referente ahonda el caracter alienante de estos ritos
porque implica el rechazo del sujeto al transito por estas zonas de experiencia.
Su inadaptabilidad a fases de las que no puede escapar. Estos son territorios emo-
cionales limitrofes con los del trauma, por el rechazo que despiertan en el sujeto
y porque no incrementan un fondo de vivencias empaticas. Por otro lado, este
pasaje se efectda junto a otros emigrados de sociedades cultural y territorialmente
vecinas, en un acto que desmarca de cualquier forma de excepcionalidad al recién
llegado cubano.

En su introduccion a Identidad y postnacionalismo en la cultura cubana (2019),
Laura Alonso y Belén Rodriguez Mourelos hacen un preciso recorrido por cémo
han sido estudiadas las identidades de “exilio”, “didaspora” y “postnacional” en la
cultura cubana de los Gltimos sesenta afios. A juicio de las autoras, entre las carac-
teristicas que definen la literatura cubana a partir de los noventa —y en relacion
directa con el tema migratorio y los procesos de globalizacién— se encuentran:

la atencién a lo personal, cuya finalidad no es definir qué es ser
cubano, sino serlo''; la incorporacién de elementos culturales e
histéricos que no tienen relacién con Cuba, o no solo con Cuba;
la inclusién de personajes, perspectivas o elementos de naciones,
culturas o razas diversas; el viaje a espacios y territorios ajenos tanto
a la isla como a los sitios de destierro (2019: 31).

En el Miami de Legna Rodriguez Iglesias hay también lugares de exilio al interior
del exilio, de apartamiento, de destilada cubania en situacién de ajenidad den-
tro de la ubicuidad de lo cubano en la Florida. Asi, el recuento de una visita al
escritor José Kozer y su esposa, a cuyo hogar es invitada para almorzar y donde
todos pueden hablar en profundidad de la creacién artistica, deviene la crénica
de una suerte de “Cuba secreta”, mucho mds sustanciosa, como la que Marfa
Zambrano descubriera debajo de la chata cultura republicana. Sin embargo, la
condicién diaspdrica permite repensar el tejido de la identidad cubana, relativi-

10 Rodriguez Iglesias, Legna (15 de diciembre de 2019), “Vine a Miami porque me dijeron
que aqui vivia mi hijo”, El Estornudo, [disponible en https://www.revistaelestornudo.com/
miami-porque-dijeron-aqui-vivia-hijo-legna/l.

1 Enfasis en el original.
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zada y enriquecida por las abundantes posibilidades y combinaciones (simbélicas
y materiales) que ofrece la globalizacién:

Ellos mencionaron que Guadalupe [la esposa de Kozer], hacia unos
dias, habia descubierto en Whole Foods un tipo de boniato coreano
delicioso igual que el boniato blanco de Cuba. Otra metafora
kozeriana: me da por pensar que las palabras castellanas de Cuba
que José Kozer utiliza no son en realidad cubanas, pero parecen,
como el boniato, deliciosas al gusto y a la vista, llegando a ser mas

cubanas por la razén de que Kozer ha escrito que lo son'2.

La escritora acude al hogar de los Kozer y esto constituye un pasaje de acentuada
significacion ontoldgica, en gran medida, porque los implicados comparten la
misma devocion por la literatura, coinciden en la certidumbre existencial que
esta representa para ellos.

Las primeras tres colaboraciones de Legna Rodriguez Iglesias para su seccién en
El Estornudo estan también relacionadas con la literatura, con el ejercicio de la
escritura como medio de vida y como articulo de consumo. Comentan el delicado
estatus de lo literario dentro de una légica de mercado. Estos tres articulos (“Se
venden libros en espaiol” I, Il y 1II)'3 repasan los dias en que la escritora trabajaba
en una libreria de Coral Gables. Se menciona con frecuencia la copiosidad de
titulos y autores, en relacion inversa a la presencia de lectores, y mucho menos
de consumidores entrenados en el gusto literario. Hay alusiones directas a comu-
nidades nacionales (mds especificamente, a cubanos y venezolanos) para los que
la literatura —la librerifa— es mero decorado urbanistico, un alto irrelevante en
su rutina. Para cubanos, es un enclave donde socializar y encontrar a iguales que
comparten un pasado histérico, a expensas de ignorar la literatura como via de
acceso a una actualizacién de su ser en el mundo, de sus posibilidades como indi-
viduos potenciadas gracias a una sabiduria localizada en los libros. La ignorancia
como opcion. Una republica de las letras que habitar, en oposicion al estado de
anestesia frente al presente, de nostalgia, elegido:

12 Rodriguez Iglesias, Legna (6 de marzo de 2019), “La historia del ganado vacuno en Flo-
rida”, £l Estornudo, [disponible en https://www.revistaelestornudo.com/la-historia-del-
ganado-vacuno-la-florida/].

13 Rodriguez Iglesias, Legna (9 de enero de 2019), “Se venden libros en espafiol (1)”, E/
Estornudo, [disponible en https://www.revistaelestornudo.com/se-venden-libros-espa-
nol-primera-parte/]; Rodriguez Iglesias, Legna (21 de enero 2019), “Se venden libros en
espanol” (1), £l Estornudo, [disponible en https://www.revistaelestornudo.com/se-venden-
libros-espanol-ii/].
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Los cubanos llegan y empiezan a hablar sobre todas las cosas terri-
bles que han pasado en Cuba y que seguiran pasando.

Dan vueltas entre los estantes y vuelven a especular (la mayorfa vive
en Miami desde hace mads de 20 anos) sobre todas las cosas terribles
que estan pasando en Cuba.

Se asoman a la parte superior de un estante, sacan un libro, y lo
comparan con algtin hecho ocurrido en Cuba tiempo atras.

Piden permiso para ir al baio y regresan hablando pestes de Cuba.
Al final dicen hasta luego, y salen por esa puerta'®.

Las referencias a generaciones anteriores de la emigracién cubana y su desco-
nexién con el presente aluden de manera inconfundible a una identidad exilica,
mds atenta al destino de la nacién caribena que preocupada por lograr un anclaje
integral dentro de los Estados Unidos. Tal vez sean los escritores del éxodo del
Mariel los que mds hayan cuestionado lo que ellos consideraban un desprecio
hacia el arte y la literatura por parte del exilio “histérico”, previo a la década de
los ochenta. No en vano en esta libreria de Coral Gables, que funciona mas como
enclave socializador hispanoamericano y menos como institucién de saber, ocurre
esta anécdota:

Llegaron dos ejemplares de la novela héroe de Guillermo Rosales,
uno de los patriotas mas exiliados, y uno de los exiliados mas
patriotas. Boarding home es el nombre de la novela.

La editorial Siruela tradujo el titulo bajo la frase «La casa de los
naufragos», una cosa que no tiene nada que ver con la otra,
hablando en mal castellano.

Si yo hubiera estado ahi, quemandome las sienes junto a Guillermo,
no dejaria que nadie me tradujera la palabra «boarding». En Miami,
las palabras son intraducibles'®.

Cuatro décadas después, una escritora cubana recién llegada a los Estados Unidos
puede identificarse con las circunstancias de un sujeto desplazado como lo fueron
los escritores del Mariel. Algo, a su juicio, dificil de ser entendido por quien no
haya hecho el mismo recorrido migratorio y vivido en carne propia sus carencias,
la falta de compasion en los otros y la soledad fisica e intelectual (t6picos relevan-
tes en el libro de Rosales). Por otra parte, ser contemporanea e intelectualmente

" Rodriguez Iglesias, Legna (9 de enero de 2019), “Se venden libros en espafol (1)”, E/
Estornudo, [disponible en https:/www.revistaelestornudo.com/se-venden-libros-espanol-
primera-parte/].

15 Rodriguez Iglesias, Legna (9 de enero de 2019), “Se venden libros en espafiol (1)”, E/
Estornudo, [disponible en https:/www.revistaelestornudo.com/se-venden-libros-espanol-
primera-parte/].
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aliada del autor de Boarding Home la inscribirfa en un linaje de escritores exilia-
dos en abierto conflicto con las élites sociales y culturales del Miami cubano de
los afios ochenta'®.

Ya comentamos como, para Duany (2019), una identidad postnacional en el caso
de la didspora cubana es adn limitada o incipiente debido a las fuertes relacio-
nes transnacionales basadas en transacciones econémicas y afectivas entre las
localidades de emigrados y la geografia de origen. Sin embargo, como indican
Alonso y Rodriguez Mourelos, son las practicas transnacionales y el cosmopo-
litismo incrementado por estas los que originan y alientan el desarrollo de una
identidad postnacional (2019: 31). A pesar de que por razones clasificatorias se
tiende a distinguir entre diversas sensibilidades emigradas (verbigracia, “exilica”,
“transnacional”, “diaspérica”, “postnacional”, etc.), lo cierto es que desde la pers-
pectiva individual del sujeto se registran procesos que dan cuenta de flujos, des-
plazamientos de una modalidad de estas identidades a otra(s).

Andrea O’Reilly Herrera ha estudiado, en el caso del arte cubano (o de origen
cubano) de la didspora, lo que ella llama “ventajas estratégicas del multi-arraigo”
(2019: 127). Para evitar categorias y compartimentos estancos como “isla” vs.
“diaspora” o “aqui” vs. “alli”, elige una perspectiva tedrica mas fluida, “un con-
cepto alternativo o transformado, de nomadismo, que sugiere al mismo tiempo
una especie de ingravidez, un desapego a los espacios fisicos al mismo tiempo
que fomenta la idea de estar arraigado en muchos lugares” (2019: 128-129).
Esta acepcién actualizada de una subjetividad diaspérica implica la posibilidad
de encontrar raices en la impermanencia, un “cosmopolitismo arraigado” (2019:
129). El sujeto diaspdrico de Legna Rodriguez Iglesias —necesita incluso literal-
mente— de mapas para encontrar una ubicacién momentanea:

Aun recuerdo la sensacion de querer pasarla bien cuando llegué a
Miami, en medio del desastre de la desubicacién.

Porque eso es lo primero que acontece a un emigrante: un estado
de desubicacion perenne, constante (a veces no se quita). Porque
esta es la primera respuesta que obtiene un emigrante cuando sale
de Cuba y llega a Miami o a cualquier lugar del mundo: tranquilo,
descarga Google Maps'”.

Ademds de cumplir con la funcién de asistir al usuario para que pueda llegar a
destino, estos mapas permiten también trazar recorridos, elucubrar estrategias
para entender y hacer suyo el espacio, saberlo como una extensién inteligible

16 Cfr. Matute Castro, 2015.

17 Rodriguez Iglesias, Legna (29 de octubre de 2019), “Un tranvia llamado Miami”, / Estor-
nudo, [disponible en https://www.revistaelestornudo.com/transporte-miami/|.
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donde ensayar practicas de apropiacion y arraigo: acceder a los mercados y los
lugares de ocio, regresar a casa, reconocer los centros de saber, poder identificar
los enclaves de la comunidad cubana, etc. En cierta medida, el emigrante tam-
bién llega a ser lo que la ciudad le permite en términos de avances y retrocesos
espaciales: qué ambitos pueden implicar supervivencia y qué espacios le estan
radicalmente vedados.

En el caso de Miami, Rodriguez Iglesias deplora en sus crénicas el trazado de
la ciudad en funcién del automévil (“suave comarca de pastores de pastores y
Toyotas. Y Nissans, y Hondas y Chevys y Hyundais y Mitsubishis y Mazdas y Mer-
cedes”, la llama parafraseando la “Elegia Camagiieyana” de Nicolds Guillén'8).
El sujeto de sus cronicas, sin embargo, decide apropiarse de la ciudad por medio
del paseo, el cual implica una practica de reconocimiento que contraviene la
mitologia y el sentido practico, de lo inmediato, del migrante ya asimilado:

Eso fue lo que me dijeron las mujeres de la casa donde me hospedé
la primera vez que vine a Miami (...): “En esta ciudad no hay
guaguas, en esta ciudad no se puede caminar”.

(...)

Pero uno, que procede de un lugar en donde ya se cansé de obedecer
(a veces) y de aburrirse y de llegar tarde a todas partes (...), prefiere

salir a caminar a ver qué encuentra por ahi, a ver qué pasa'.

En este paseo —sin propésito explicito, e insélito para la propia comunidad de
emigrados; percibido tal vez como gasto improductivo de tiempo en una situacién
de precariedad emocional y econémica— es donde se va realizando un acto de
identificacién progresivo por medio de un recorrido y lenguaje urbano que a priori
se desconoce. La experiencia de lo local/extrafio empieza por permitirse mirar
desde primera fila sus cicatrices. Lo global se produce realmente al asomarse a lo
cercano. Tras los cristales de un auto solo se percibirfa un mundo bidimensional
y mudo. Se abre asi un intercambio cognoscitivo a nivel profundo que muestra
al emigrante puntos en comdn o de desajuste con los modos de vivir locales. Al
paseante lo aduefia de un saber anadido y privilegiado, el del “otro” observado
y que se ignora a si mismo. Es con esta percepcién, implicada en lo que va ocu-
rriendo en cada trayecto, como se adquiere un tipo de cosmopolitismo que le

18 Rodriguez Iglesias, Legna (21 de enero 2019), “Se venden libros en espafiol” (l), £/ Estor-
nudo, [disponible en https://www.revistaelestornudo.com/se-venden-libros-espanol-ii/].
Enfasis en el original.

19 Rodriguez Iglesias, Legna (29 de octubre de 2019), “Un tranvia llamado Miami”, E/ Estor-
nudo, [disponible en https://www.revistaelestornudo.com/transporte-miami/|.
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permite al paseante preservar a su vez sus zonas de desarraigo y extrafiamiento®’.
De esta forma, en una crénica como “Miami: More Service/ More Savings/ More
for you”, la autora puede desechar vivencias que activan una memoria traumatica
o lacerante:

Para los que llegan de Cuba o cualquier otro pais, se alquilan solos
y empiezan a acostumbrarse a este nuevo sistema maravilloso, es
bueno BJ’s porque puedes hacer la compra del mes y alcanza, sobra,
para ti solo.

(...)

Entré a Fresco una sola vez y sali con el rabo entre las patas. Fue
suficiente esa vez para darme cuenta de lo que habia pasado.
Regresé, durante unos segundos, al agro de Tulipan, al agro de
17 y K, a los merolicos de Monte, al Tencent de 23, al Tencent de
Galiano, al Tencent de Playa, a los portales de Carlos Tercero, a los
portales de Infanta, a los kioscos en las esquinas. Nadie me va a
quitar la nostalgia de seguir extrafando aquello que me dé la gana
de extrafar. Nadie, tampoco, me hara revivir un hedor, un sabor,
una visién antigua que prefiero extrafar con cierto afecto. El afecto
hacia las visceras. El afecto hacia lo inmundo?'.

En la primera parte de la cita existe la voluntad de colaborar empaticamente con
la memoria colectiva de la comunidad emigrada, incrementando pdblicamente
el flujo de saberes Utiles y estrategias bdsicas para medrar. No hay, en este caso,
un deseo de colocarse fuera de una identidad diaspérica. Sin embargo, existe en
el segundo ejemplo una decision explicita de no sucumbir a los derroteros de
una reminiscencia relacionada también con una experiencia de desplazamiento.
Hay una opcién clara por no someterse a las expectativas culturales, a la espe-
rada aforanza. Lo que pudiera haber sido un contexto ideal para la nostalgia se
convierte en un acto de extrafamiento y desvinculacién con formas estereotipa-
das de expresar el vacio alrededor de un origen. En ambos casos, el sujeto de la
experiencia tiene absoluto control sobre la manera en que la ausencia de raices no
anula el derecho natural a estar en el mundo y la tremenda validacion metafisica
que implica asumir este derecho.

20 En su ensayo, O'Reilly Herrera (2019) alude a las posibilidades de aplicar la teoria del
radicante de Nicolas Bourriaud —ampliacién en parte de las consideraciones de Walter
Benjamin sobre el flaneur— a las subjetividades némadas y diaspéricas representadas en
las obras de artistas cubanos o de origen cubano.

21 Rodriguez Iglesias, Legna (5 de agosto de 2019), “Miami: More Service / More Savings /
More for you”, El Estornudo, [disponible en https://www.revistaelestornudo.com/miami-
supermercados-nostalgia-habana/].
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Las cronicas de Legna Rodriguez Iglesias para la publicacién digital cubana £/
Estornudo permiten a una comunidad de lectores, distribuidos en la aldea global,
acceder a figuraciones de la experiencia diaspérica. Como en otros autores y
formatos literarios, uno de los temas dominantes para definir el presente, como lo
son los flujos migratorios transnacionales, aparece en estos textos para mostrar-
nos identidades situacionales, no encerradas en tradiciones Gnicas y en las que
el sentido de pertenencia esta siempre expuesto al cambio y a la duda. De estas
interrogantes, aparece la escritura.
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