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Este ensayo aborda la representación 
de la experiencia diaspórica en las 
colaboraciones de la escritora Legna 
Rodríguez Iglesias para la publicación 
digital El Estornudo, en cuyas pági-
nas se publica gran parte de lo mejor 
del nuevo periodismo independiente 
cubano. Mi trabajo analiza la manera 
en que las crónicas de Rodríguez Igle-
sias apelan —a la par que constru-
yen— a una comunidad lectora trans-
nacional y que definiría la identidad 
cultural cubana en el presente. Analizo 
de qué forma las prácticas discursivas 
dentro del ciberespacio cubano sirven 
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In this essay, I analyze the represen-
tation of the diasporic experience in 
the articles written by Legna Rodrí-
guez Iglesias for El Estornudo, one 
of the most celebrated Cuban inde-
pendent outlets operating today. In 
particular, my article investigates 
how this renowned writer’s literary 
chronicles help shape and appeal to 
a transnational community of readers 
that defines the contemporary Cuban 
cultural identity. More specifically, I 
focus on discursive practices within 
the digital space of the Cuban dias-
pora that serve as a context for works 
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de contexto a obras como las de Rodrí-
guez Iglesias y cómo estas dialogan 
con una tradición literaria que durante 
las últimas décadas se ha instalado y 
redefinido como parte de una geogra-
fía global. Observo, además, cómo 
conectan las crónicas de Rodríguez 
Iglesias con marcas escriturales asocia-
das con la llamada Generación Cero. 
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such as those by Rodríguez Iglesias. 
These transnational narratives interact 
with a literary tradition established 
in recent decades and that is part of 
the new global geography that would 
define cubanness nowadays. Finally, I 
look at how Rodríguez Iglesias’ articles 
connect with the ‘written marks’ com-
monly associated with the so-called 
Generación Cero.
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If the modern ‘problem of identity’ was 
how to construct an identity and keep it 
solid and stable, the postmodern ‘prob-

lem of identity’ is primarily how to avoid 
fixation and keep the options open.

Zygmunt Bauman, From Pilgrim to Tour-
ist − or a Short History of Identity

Con la entrada del siglo XXI y la relativa flexibilización de los viajes de cubanos al 
exterior, la crítica cultural se ha preguntado por la posible condición transnacional 
de la literatura y el arte producidos dentro y fuera de la isla. La heterogeneidad de 
voces y obras refleja su cambiante dispersión global y su posicionamiento estraté-
gico, no ya en relación a receptores en el ámbito cubano, sino dentro de un mer-
cado cuyos límites son solo marcados por el grado de accesibilidad tecnológica 
a los nuevos formatos digitales. En este ensayo quiero tratar el hecho diaspórico 
en las crónicas de Legna Rodríguez Iglesias publicadas en el magazine cultural 
online El Estornudo. Tras la apariencia de readymades literarios (recolección de 
breves sucesos cotidianos de simulada futilidad) o como narraciones apresuradas 
a la manera en que los emigrados se transmiten entre sí experiencias formativas 
(manuales de supervivencia pragmática y emocional donde se gestiona la for-
mación de una comunidad de iguales), estas crónicas funcionan como cápsulas 
de ontología iniciática para un emigrado, en pugna con el aprendizaje de las 
formas de vida locales y de los sujetos que la habitan. Son estas crónicas para El 
Estornudo un ejemplo de las complicadas relaciones del sujeto migrante con el 
espacio donde va construyendo, necesariamente, una nueva identidad, un nuevo 
mapa de intereses y referencias existenciales que —en el caso de aquellos que 
gravitan en el campo de las artes, la literatura o el periodismo— son compartidas 
con el lector en el contexto de una de las narrativas dominantes en la actualidad, 
la del sujeto transnacional. 

El hecho de que una escritora tan reconocida como Rodríguez Iglesias decida 
compartir fragmentos de su vida reciente en Miami —a donde emigró hace apenas 
unos años— en una de las publicaciones punteras del periodismo independiente 
cubano y a petición de Carlos Manuel Alvarez1, uno de los fundadores de El 
Estornudo y prestigioso narrador a su vez, indica de por sí el interés lector por 
la dimensión transnacional del periodismo y la literatura cubana actuales. Jorge 
Duany ha demostrado la tenacidad de los lazos transnacionales en la sociedad 

1 Rodríguez Iglesias, Legna (1 de abril de 2020), “Azucena, Cuarentena”, El Estornudo, 
[disponible en https://www.revistaelestornudo.com/azucena-cuarentena/]. 
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cubana pese a la falta de representatividad y derechos de la comunidad emigrada 
frente al estado cubano (2019: 81 y siguientes). Sin embargo, a juicio de Duany, 
la renuncia a la nación como “categoría primordial de existencia” (2019: 95), 
es decir, el habitar plenamente la condición postnacional, se ve interferido por 
la adhesión de los emigrados a las comunidades de expatriados formadas en su 
lugar de destino, entre ellos Miami, y la existencia en estos espacios de servicios 
e instituciones que dialogan directamente con necesidades generadas por la rea-
lidad cubana. Estos espacios transnacionales donde se reconstituye la migración 
cubana prevalecen, desfavoreciendo la formación de un sentido de pertenencia 
que haya dejado atrás de manera absoluta los vínculos entre identidad personal 
y nacionalidad de origen. 

De una altísima calidad temática y estética en gran parte de los casos, el nuevo 
periodismo cubano se realiza eminentemente dentro del contexto de las nuevas 
tecnologías y usa con eficacia las redes sociales y las modalidades discursivas más 
afines al entorno digital. Funcionando estos medios al margen del control estatal 
y con una autonomía inédita tras décadas de censura y regulación policial de las 
publicaciones oficiales, el periodismo independiente se centra en los dilemas, 
la falta de libertades y el creciente activismo de la sociedad cubana actual2. Sin 
embargo, la influyente comunidad en la diáspora cada vez tiene más presencia 
editorial, como parte de los contenidos que abordan los medios independientes 
y que directamente refieren a las experiencias de las distintas comunidades de 
cubanos establecidas alrededor del mundo. La novedad de los contenidos —
frente a la opresiva grisura y falta de transparencia democrática de los medios 
estatales— incluye temas directamente relacionados con la Cuba diaspórica. No 
obstante, como observa Omar Granados, la inclusión dentro de las prioridades 
del ciberactivismo cubano —perfil a veces indiscernible del ejercicio del perio-
dismo independiente en Cuba— de las relaciones con la diáspora, así como de 
la necesidad de derechos civiles para los cubanos, provoca no una mengua del 
nacionalismo identitario sino la ampliación de este concepto hasta incorporar 
garantías ciudadanas inéditas y nuevas reconfiguraciones geopolíticas:

The work of Cuban-based independent cyberactivists has disman-
tled Raúl Castro’s government positioning over the fabricate notion 
of Cubanía (that is, Cuban national identity as an intrinsic element of 
socialism), activating new forms of dialogue between intellectuals, 
artists, activists, and citizens in Cuba outside the state’s discursive 
apparatus. Cuban cyberactivism, for the most part, has subscribed 
to the notion of participatory democracy through networking. They 

2 Para una aproximación a los orígenes de la blogósfera cubana, leer Buena Vista Social 
Blog. Internet y libertad de expresión en Cuba (Calvo Peña, 2010). Con el mismo fin, cfr. 
Henken (2011). 
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have collaborated from a cultural platform toward engaging and 
informing citizens on their rights to free expression, and cultural 
and political difference as intrinsic components of Cuban national 
identity that have been excluded by the one-dimensional discourse 
of Cuban socialism (Granados, 2019: 176)3. 

Debido a la fluidez y dinamismo de la comunidad diaspórica cubana, los cola-
boradores de las publicaciones cambian ámbitos de enunciación a menudo, en 
un trasiego internacional que los puede relocalizar a lo largo de diversos países 
y continentes. Debido a ello, cada vez hay más participación dentro del ciberes-
pacio cubano de creadores con trayectoria nómada, conformando lo que Arjun 
Appadurai (1990) define como los nuevos mediascapes que son parte consustan-
cial de los procesos de globalización acelerada ocurridos en las últimas décadas. 
También los sistemas de producción, además de los creativos, se reparten en 
territorios divergentes en el caso de los medios electrónicos cubanos. 

Es indudable (y este ha sido uno de los temas de los estudios transnacionales) que 
la alta movilidad de grupos humanos implica también la re-creación de identi-
dades (Fazal y Tsagarousianou, 2002: 9). Las comunidades diaspóricas cubanas 
emplazadas en diversos confines territoriales guardan tanto una cohesión interna 
—procesos de hibridación, transculturación y asimilación al patrón cultural domi-
nante en el país de acogida— como frente a la sociedad cubana4. Junto a lo 
anterior, coexisten elementos identitarios comunes entre las comunidades de la 
diáspora cubana (llámense estas Ciudad de México, Madrid, Miami u otras de 
menor densidad poblacional pero culturalmente activas). Estos rasgos comunes 
rebasan el poder transformador de la vida local y resultan posibles gracias a las 
conexiones creadas por las redes sociales y las publicaciones en el espacio virtual, 
un mapa digital aledaño donde se forman vínculos e identificaciones entre cuba-
nos distribuidos por el mundo. Entonces, de ser perceptible en la actualidad un 
marcado carácter postnacional en la obra de algunos autores cubanos, tales señas 

3 La represión política y manipulación del frágil aparato legal cubano no ha hecho sino 
aumentar dentro del periodo presidencial de Miguel Díaz-Canel, iniciado en 2018. Basta 
hacer un recorrido diario de los medios independientes y redes sociales para encontrar noti-
cias y testimonios de la brutalidad policial, gran parte de la cual se ejerce sobre periodistas 
independientes y activistas. Las protestas en torno al Decreto Ley 370 son una evidencia 
más de lo anterior. Cfr. “Comunicado Conjunto de Organizaciones y Medios de Comunica-
ción”, (15 de junio de 2020), El Estornudo, [disponible en https://www.revistaelestornudo.
com/deectero-ley-370-comunicado-organizaciones-medios-comunicacion-cuba/]. 

4 Es sabido que los estudios culturales posmodernos (Homi K. Bhabha, Stuart Hall) enfocan 
los procesos de formación de identidad —especialmente en el contexto migratorio— 
como fases abiertas, en permanente construcción donde las categorías de clase o género 
son meros puntos de partida en combinaciones diversas y situacionales de opciones 
subjetivas formadoras de identidad. Cfr. Fazal y Tsagarousianou, 2002: 9 y siguientes.
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identitarias serían compartidas dentro de esta recepción pluriespacial. En otras 
palabras, un(a) lector(a) de una crónica de Legna Rodríguez Iglesias circunscrita 
a Miami puede reconocer elementos de su propia experiencia diaspórica, pese a 
estar radicando en ese entonces en Berlín o Estambul.

Otra dimensión importante a tener en cuenta a la hora de evaluar el ciberespacio 
diaspórico, en su creación de red de comunidades transnacionales, es la manera 
en que elementos imaginativos y emocionales —en este caso en particular, la 
subjetividad inherente a la escritura y el periodismo literarios— son incorporados 
al dibujo de un espacio que describe el ámbito de realización y de aprendizaje 
social del sujeto migrante. El ciberespacio, siendo un contexto de formación de 
identidad real, difunde a escala global acepciones múltiples y lecturas diversas 
de la condición nómada. La memoria, instancia personal, es uno de los terrenos 
de la subjetividad donde se construye la identidad diaspórica, sin que ello le 
impida resonar y encontrar semejanzas dentro de la experiencia individual de 
otros sujetos migrantes. 

Ana Belén Martín Sevillano ha estudiado el peso que tuvieron algunas publica-
ciones seriadas dentro y fuera de Cuba en el diseño, a finales del siglo XX, de 
un campo cultural cubano transnacional. A juicio de Martín Sevillano (2013), 
fue vital el hecho de que en revistas como Temas (desde 1995 hasta la actuali-
dad), Diásporas (1997-2002) y Encuentro de la Cultura Cubana (1996-2009, en 
su versión impresa) se cuestionara la validez de una idea de la identidad cultural 
confinada dentro de los límites del Estado-nación cubano. Para esta investigadora, 
fue esencial la experiencia inmediata de la emigración por parte de colaboradores 
y gestores de estas publicaciones y el hecho de poder discutir abiertamente —con 
las instituciones culturales cubanas como uno de los receptores potenciales— 
procesos de creación artística que, tratando cuestiones de índole nacional, se 
producían dentro de un contexto desterritorializado: 

Gracias a la colaboración de autores ubicados tanto dentro como 
fuera de la isla, y a la discusión sobre la textura de la identidad 
cubana, en estas revistas se empieza a conceptualizar una sociedad 
que rompe con los esquemas utilizados en las últimas décadas por 
la visión del mundo implantada por la Revolución. Además, los inte-
lectuales, escritores y artistas que en ellas participan van tomando 
conciencia de pertenecer a una comunidad desplazada y descen-
tralizada que cobra fuerza y sentido en tanto que está precisamente 
dispersa (Martín Sevillano, 2013: 21).

Actualmente, las publicaciones digitales independientes desbordan con creces 
los falsos —y de altísima carga política— binarismos (fuera/dentro, local/global, 
cubano/exiliado, nacional/extranjero, autenticidad/ilegitimidad) que ocuparon el 
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centro del debate cultural durante la segunda mitad del siglo pasado hasta la 
llegada indetenible de nuevas tecnologías de producción editorial deslocalizadas 
y difíciles de someter al control y censura gubernamental desde Cuba. No solo 
estas categorías han resultado obsoletas a la hora de representar la cultura cubana 
a partir de la oleada migratoria de los noventa; los hábitos mismos de consumo 
(nuevos temas de interés y empleo de los espacios editoriales) se han desmarcado 
por completo de sus antecesores tanto en lo formal como en los contenidos. Coe-
xisten en estas publicaciones espacios enfocados en un agudo cuestionamiento 
e investigación social aplicados a la realidad insular (en oposición a la idílica o 
maniquea versión oficial); además, la condición diaspórica y transnacional de la 
población cubana se da por sentada a partir de la inclusión de saberes y temá-
ticas generados desde locaciones ubicadas en cualquier punto de la geografía 
planetaria, los cuales informan a su vez de nuevos contenidos a la comunidad 
que radica en la isla. 

Cómo las publicaciones de la comunidad transnacional cubana han reflejado las 
“sensibilidades de exilio, minoría étnica y diáspora”, fue un tema de investigación 
desarrollado por Iraida López (2001). En su ensayo se reconoce la pertinencia de 
las revistas como vehículos certeros para analizar la viabilidad de categorías como 
“exilio”, “etnicidad” o conceptos como “poéticas diaspóricas” en tanto marcado-
res referenciales para acercarse a la historia de la —siempre creciente— comuni-
dad cubana en el exterior. Como posteriormente hiciera Martín Sevillano, López 
situó en la década de los noventa la definición de la identidad cultural cubana 
como un fenómeno diaspórico. Este fue entendido por López —empleando una 
terminología utilizada en 1998 por Elazar Barkan y Marie-Denise Shelton dentro 
del compendio Borders, Exiles, Diasporas— como “una cultura sin país” (2001: 
358). López incluye en su análisis, con acierto intelectual y respaldo teórico, la 
producción de publicaciones biculturales (cubanoamericanas) con derecho pro-
pio de pertenencia dentro de esta historiografía de sensibilidades migrantes en la 
cultura cubana.

La obra de Legna Rodríguez Iglesias se ha asociado con la llamada Generación 
Cero5, en cuyos textos la condición migrante de la población cubana y los ejes 
dentro/fuera de la isla se manejan como una realidad natural e incuestionable. Al 
margen de especificidades formales, las crónicas y columnas de Rodríguez Igle-

5 En pocos años, la conocida como Generación Cero ha acumulado una notable literatura 
crítica. Uno de los factores que ha contribuido a ello es precisamente su presencia deslo-
calizada dentro de blogs, publicaciones online y editoriales digitales. Para leer en detalle 
sobre este grupo de escritores cubanos, pueden consultarse los ensayos de Dorta (2015), 
Dorta y Simal (2017), Pardo Lazo (2013) y Medina Ríos (2017). 
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sias dedicada a Miami en El Estornudo6 patentizan, en términos ideoestéticos, la 
descripción trazada por Jamila Medina Ríos, en la cual se detectan convergencias 
en este grupo de escritores:

1) su pertenencia a la aldea glocal y su estatuto posmoderno... 
debido a intertextualidades en las que predomina el guiño al mundo 
audiovisual (películas, series, videoclips) y el coqueteo con formas 
(de estructura y de estilo) que emulan ese mundo y el de lo hiper-
textual, junto al flujo de las redes sociales;
2) la hibridez, manifiesta en el cuerpo de los protagonistas, en sus 
cronotopos y en sus sociolectos, y... en la escritura transgenérica de 
quienes aspiran a un cosmopolitismo libre de esquemas;
3) la deslocalización propia de los laberintos de la web, que 
converge con el deseo de desnaturalizarse y reinscribirse en otras 
ciudades (reales o irreales) que obsesiona a algunos personajes y 
autores (Medina Ríos, 2017: 251). 

Al igual que las obras de los autores de la Generación Cero7, las crónicas de Legna 
Rodríguez Iglesias en El Estornudo demuestran una gran solvencia cultural, una 
erudición que convierte a su autora en una voz privilegiada a la hora de docu-
mentar sus avatares en una ciudad que va progresivamente siendo (y haciendo) 
suya por medios tanto emocionales como fácticos. 

Entonces, estas colaboraciones periódicas son un material valiosísimo dentro del 
vasto archivo literario de la diáspora cubana: a la par de su gran sofisticación 
formal, funcionan como un cuaderno de bitácora meticuloso de las fluctuaciones 
del sentido de pertenencia (o desarraigo) de un emigrado cubano en una ciudad 
central en el mapa de nuestra diáspora. Todo ello sin hacer concesiones a una 
escritura de interpretación más obvia o lineal, teniendo en cuenta su accesibili-
dad electrónica desde cualquier lugar y lector. Miami atrapa todas las miradas y 
reflexiones de un yo —cultísimo, irónico, de controlada e intermitente nostalgia— 
que va reaccionando a las experiencias que usualmente constituyen el manual 
de adaptación de un emigrado: trabajos disímiles; prácticas de domesticidad coti-
diana que para alguien ajeno a un lugar constituyen verdaderos acertijos a resol-
ver; nuevos entornos sociales y afectivos; reconocimiento de placeres y aversiones 

6 En un sentido formal, las colaboraciones de Legna Rodríguez Iglesias no se ajustan a 
ningún género específico. Crónica periodística, apuntes, testimonio y experimentación 
narrativa se combinan en diverso grado en su sección dentro de El Estornudo. Miami 
sería el hilo conductor de estos textos, junto a la reconocible personalidad autoral que va 
narrando y compartiendo con el lector estas “escenas” de la vida (su vida) en la ciudad 
norteamericana. 

7 Cfr. Dorta, 2015: 129.
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inéditos; desfases de temporalidades (la del recuerdo y lo familiar, en colisión con 
la urgencia de subsistir en un entorno menos propicio a la “improductividad” del 
acto intelectual, literario); zonas de asombro donde luce una nueva fauna urbana 
y epifanías mínimas generadas por una abundancia de estímulos producidos por 
una ciudad indiscutiblemente internacional, a la vez que cubana. Ciudad sofis-
ticada y pedestre que, siendo un emplazamiento donde los emigrados cubanos 
reconstruyen sus vidas, los fuerza también a un reconocimiento de su identidad 
y de la dimensión emocional y política de sus decisiones más primordiales. Es un 
espacio, además, donde uno y los otros, junto al acto de emigrar, pueden estar 
limitados a una dialéctica inútil que es preciso trascender: 

Miami, 4 de julio de 2019
Como siempre, la noche no ha sido buena. El bebé se ha desper-
tado varias veces y con quien único se queda tranquilo es conmigo. 
Hemos estado un buen rato despiertos, balanceándonos en un sillón 
que compré por Amazon cuando él apenas era un gusano. Puedo 
decirlo ahora con todo el amor del mundo. Ahora que él existe y 
que lo amo y que conozco el amor más allá del deseo, el amor 
más allá de la palabra singar. Pero antes no podía decirlo. Antes, en 
Cuba y Miami y cualquier lugar donde hubiera cierta diáspora, la 
palabra gusano era una clasificación.
Con la palabra gusano se clasifica a todo aquel que hace cosas en 
contra del gobierno. No se cuestiona si el gobierno es bueno o malo 
en relación a la persona que hace cosas contra él. No se cuestiona 
si las cosas que se hacen en contra del gobierno son ofensivas o 
inofensivas. Simplemente se toman medidas hacia esa persona y se 
le empieza a llamar gusano de la noche a la mañana. Es una desig-
nación peyorativa para todo aquel que no sea un gusano. Para el 
gusano en cuestión es un orgullo serlo.
Lo que caracteriza a un gusano es la necesidad de irse y dejarlo 
todo, incluso su casa, incluso su madre y su padre, incluso sus hijos. 
Es un tipo de hombre y un tipo de mujer que no alberga ilusión ni 
asombro en el porvenir. (…) El solo hecho de querer irse y llegar, por 
ejemplo, a Miami, convierte a una persona en gusano.
En resumen, un gusano se siente independiente y libre para pensar, 
sentir, decir y hacer las cosas como él piensa y siente que deben 
hacerse, aunque esa independencia no le sirva de mucho. Con la 
palabra gusano se designa, tal vez, a un ser humano independiente8.

8 Rodríguez Iglesias, Legna (10 de julio de 2019), “Independencia Refurbished”, El Estor-
nudo, [disponible en https://revistaelestornudo.com/independencia-refurbished-4-julio-
legna-rodriguez/].
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El título de este artículo, fechado en el día de la independencia de los Estados 
Unidos, sugiere un acto de renovación individual desde el desenterramiento per-
formático de un lenguaje represor que busca extraer del individuo la noción de 
su dignidad intrínseca. Usando una palabra cargada de estigma y directamente 
asociada con la historia migratoria de los cubanos a partir de 1959, la autora nos 
abre un nuevo campo de significados para lo que antes fue usado como ofensa. 
Liberarse implica, en primer lugar, no aceptar las reglas/significados de un diálogo 
impuesto. Después, considerar la ausencia de culpa en lo que nos devuelve la 
imagen de quiénes somos, el lenguaje. Este autorreconocimiento validador nace 
de la aceptación incondicional de otro ser (por ejemplo, un hijo) y es en este tipo 
de arraigo donde se puede pensar en una emancipación a un nivel más profundo 
y determinante, al punto de que podemos sanear un lenguaje, una memoria, 
refundar un sentido de la identidad individual en un rincón del mundo: estamos 
donde es posible ser, y ser en totalidad para otros.

De forma diseminada, dentro de párrafos sueltos que se cuelan en estas cróni-
cas a la manera de digresiones realistas intercaladas en brillantes elucubraciones 
intelectuales (como aquella donde se hace un recorrido nostálgico por un Miami 
pedestre que, sin embargo, admitiría el mismo grado de belleza que Wim Wenders 
extrajo de la ciudad y sus moradores en El cielo sobre Berlín), vamos conociendo 
de la vulnerabilidad humana: 

Wenders lo sabía, en 1987. Yo tenía tres años, en 1987. Llovía sobre 
mi casa y ahora sigue lloviendo sobre esta casa que es un aparta-
mento (alquilado) y hay que renovar ese alquiler todos los años con 
el temor de que suban el precio un poquito más. Todos tienen ese 
temor, en Miami. A todos se les nota el miedo en la mirada cada vez 
que pasa un año. La lluvia de Miami puede ser amarga o dulce y no 
depende exactamente de la lluvia. Depende del costo del alquiler 
que estés pagando en ese momento. (…) 
Los personajes de la película de Wenders están cansados y obce-
cados. Solo les favorece mirar el mundo desde arriba, aunque el 
único ojo que puede hacer eso es el del director, los personajes 
como tal vagan ciegos de locación en locación. Me pregunto si en 
Miami vagamos ciegos de locación en locación, de estatus migra-
torio en estatus migratorio, de oficina en oficina, hasta conseguir el 
deseado pasaporte negro9.

Camagüey, Miami, Berlín… la incertidumbre frente al destino nos iguala; si 
hubiera algo intrínsecamente global, ubicuo, fácilmente reconocible por todos, 

9 Rodríguez Iglesias, Legna (14 de abril de 2019), “El cielo sobre Miami”, El Estornudo, 
[disponible en https://www.revistaelestornudo.com/el-cielo-sobre-miami/].
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sería esa angustia de depender de garantías ajenas, la falta de asideros implica de 
por sí habitar la condición nómada. Existe el temor de no poder controlar la toma 
de decisiones personales y de tener que basar la existencia en una carrera por 
ocupar vacíos abiertos por un estamento burocrático, deshumanizador, suprana-
cional. Esta experiencia de fragilidad asemeja a ciudadanos de distinto entorno y 
origen, recontextualiza la singularidad del tránsito migratorio cubano dentro de un 
circuito a escala mundial que tiene además su propia reserva de afectos y formas 
simbólicas que pueden ser transferidas de una comunidad nacional/migratoria 
a otra. Identificaciones no adscritas a la identidad cultural sino implicadas en la 
memoria de la deslocalización diaspórica. 

El Miami de Legna Rodríguez Iglesias en estas crónicas es, sobre todo, cubano 
e hispano; con apenas referencias a lo que podrían ser denominadores de una 
realidad específicamente norteamericana —excepciones hechas cuando comenta 
aspectos arquitectónicos de la ciudad o sitios comerciales distintivos—. Este hecho 
diferencia a la autora de lo que, en el caso de los escritores cubanoamericanos 
de la generación 1.5, Gustavo Pérez Firmat denominó locatives gestures: “Cuban 
America’s creation of a sense of place inside (but not entirely inside) and outside 
(but not entirely outside) U.S. culture. (...) a cultural map of Cuban America, that 
hybrid ‘nowhere’ whose spiritual center is materialistic Miami” (1994: 11-12). Los 
gestos de apropiación espacial de la autora la llevan a ámbitos donde la dimensión 
diaspórica, en menor o mayor grado, está siempre presente. Existen, por ejemplo, 
reflexiones sobre un no-lugar (para emplear el conocido concepto de Marc Augé) 
como serían los negocios con máquinas de lavado a donde la población con 
medios limitados necesita acudir: 

Aquí el contexto no nutre. El contexto del exilio en su máxima 
expresión: una persona con el saco de sus trapos sucios a cuesta, 
acumulados durante un mes para salir del bulto lo más rápido (y 
barato) posible; sus gastos son poquísimos y sus ingresos, menos. 
(...) 
El segundo paso después de recibir el número social y el permiso de 
trabajo, después de alquilar un efficiency o un estudio o un cuarto 
adentro de una casa con salida independiente o sin salida, después 
de comer en los chinos y conseguir trabajo en un Navarro, en un 
Burger King o en un Walmart, es lavar los trapos sucios.
Los alquileres no incluyen lavadora. Tienes que ir al laundry, mi 
vida. Tienes que cambiar un billete en quarters o sacar una tarjeta 
de laundry, depende del laundry y del sistema del laundry. Porque 
un recién llegado difícilmente llega de Cuba o de Haití o de Puerto 
Rico o de México y alquila un apartamento con lavadora incluida. 
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La lavadora incluida es un lujo para los recién llegados caribeños 
insulares cabezas en las nubes pies en la tierra10.

En este caso es obvia la referencia a una serie de rituales de adaptación (inicuos 
a la par que inevitables) en la trayectoria del emigrado, como son las cuestiones 
domésticas, lidiar con la burocracia local y encontrar un medio de subsistencia. 
La mención al exilio como referente ahonda el carácter alienante de estos ritos 
porque implica el rechazo del sujeto al tránsito por estas zonas de experiencia. 
Su inadaptabilidad a fases de las que no puede escapar. Estos son territorios emo-
cionales limítrofes con los del trauma, por el rechazo que despiertan en el sujeto 
y porque no incrementan un fondo de vivencias empáticas. Por otro lado, este 
pasaje se efectúa junto a otros emigrados de sociedades cultural y territorialmente 
vecinas, en un acto que desmarca de cualquier forma de excepcionalidad al recién 
llegado cubano. 

En su introducción a Identidad y postnacionalismo en la cultura cubana (2019), 
Laura Alonso y Belén Rodríguez Mourelos hacen un preciso recorrido por cómo 
han sido estudiadas las identidades de “exilio”, “diáspora” y “postnacional” en la 
cultura cubana de los últimos sesenta años. A juicio de las autoras, entre las carac-
terísticas que definen la literatura cubana a partir de los noventa —y en relación 
directa con el tema migratorio y los procesos de globalización— se encuentran: 

la atención a lo personal, cuya finalidad no es definir qué es ser 
cubano, sino serlo11; la incorporación de elementos culturales e 
históricos que no tienen relación con Cuba, o no solo con Cuba; 
la inclusión de personajes, perspectivas o elementos de naciones, 
culturas o razas diversas; el viaje a espacios y territorios ajenos tanto 
a la isla como a los sitios de destierro (2019: 31). 

En el Miami de Legna Rodríguez Iglesias hay también lugares de exilio al interior 
del exilio, de apartamiento, de destilada cubanía en situación de ajenidad den-
tro de la ubicuidad de lo cubano en la Florida. Así, el recuento de una visita al 
escritor José Kozer y su esposa, a cuyo hogar es invitada para almorzar y donde 
todos pueden hablar en profundidad de la creación artística, deviene la crónica 
de una suerte de “Cuba secreta”, mucho más sustanciosa, como la que María 
Zambrano descubriera debajo de la chata cultura republicana. Sin embargo, la 
condición diaspórica permite repensar el tejido de la identidad cubana, relativi-

10 Rodríguez Iglesias, Legna (15 de diciembre de 2019), “Vine a Miami porque me dijeron 
que aquí vivía mi hijo”, El Estornudo, [disponible en https://www.revistaelestornudo.com/
miami-porque-dijeron-aqui-vivia-hijo-legna/].

11 Énfasis en el original.
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zada y enriquecida por las abundantes posibilidades y combinaciones (simbólicas 
y materiales) que ofrece la globalización: 

Ellos mencionaron que Guadalupe [la esposa de Kozer], hacía unos 
días, había descubierto en Whole Foods un tipo de boniato coreano 
delicioso igual que el boniato blanco de Cuba. Otra metáfora 
kozeriana: me da por pensar que las palabras castellanas de Cuba 
que José Kozer utiliza no son en realidad cubanas, pero parecen, 
como el boniato, deliciosas al gusto y a la vista, llegando a ser más 
cubanas por la razón de que Kozer ha escrito que lo son12.

La escritora acude al hogar de los Kozer y esto constituye un pasaje de acentuada 
significación ontológica, en gran medida, porque los implicados comparten la 
misma devoción por la literatura, coinciden en la certidumbre existencial que 
esta representa para ellos. 

Las primeras tres colaboraciones de Legna Rodríguez Iglesias para su sección en 
El Estornudo están también relacionadas con la literatura, con el ejercicio de la 
escritura como medio de vida y como artículo de consumo. Comentan el delicado 
estatus de lo literario dentro de una lógica de mercado. Estos tres artículos (“Se 
venden libros en español” I, II y III)13 repasan los días en que la escritora trabajaba 
en una librería de Coral Gables. Se menciona con frecuencia la copiosidad de 
títulos y autores, en relación inversa a la presencia de lectores, y mucho menos 
de consumidores entrenados en el gusto literario. Hay alusiones directas a comu-
nidades nacionales (más específicamente, a cubanos y venezolanos) para los que 
la literatura —la librería— es mero decorado urbanístico, un alto irrelevante en 
su rutina. Para cubanos, es un enclave donde socializar y encontrar a iguales que 
comparten un pasado histórico, a expensas de ignorar la literatura como vía de 
acceso a una actualización de su ser en el mundo, de sus posibilidades como indi-
viduos potenciadas gracias a una sabiduría localizada en los libros. La ignorancia 
como opción. Una república de las letras que habitar, en oposición al estado de 
anestesia frente al presente, de nostalgia, elegido: 

12 Rodríguez Iglesias, Legna (6 de marzo de 2019), “La historia del ganado vacuno en Flo-
rida”, El Estornudo, [disponible en https://www.revistaelestornudo.com/la-historia-del-
ganado-vacuno-la-florida/].

13 Rodríguez Iglesias, Legna (9 de enero de 2019), “Se venden libros en español (I)”, El 
Estornudo, [disponible en https://www.revistaelestornudo.com/se-venden-libros-espa-
nol-primera-parte/]; Rodríguez Iglesias, Legna (21 de enero 2019), “Se venden libros en 
español” (II), El Estornudo, [disponible en https://www.revistaelestornudo.com/se-venden-
libros-espanol-ii/].



Cuadernos del Sur - Letras 50 (2020), 103-122, E-ISSN 2362-2970

Arturo Matute Castro

116

Los cubanos llegan y empiezan a hablar sobre todas las cosas terri-
bles que han pasado en Cuba y que seguirán pasando.
Dan vueltas entre los estantes y vuelven a especular (la mayoría vive 
en Miami desde hace más de 20 años) sobre todas las cosas terribles 
que están pasando en Cuba.
Se asoman a la parte superior de un estante, sacan un libro, y lo 
comparan con algún hecho ocurrido en Cuba tiempo atrás.
Piden permiso para ir al baño y regresan hablando pestes de Cuba.
Al final dicen hasta luego, y salen por esa puerta14.

Las referencias a generaciones anteriores de la emigración cubana y su desco-
nexión con el presente aluden de manera inconfundible a una identidad exílica, 
más atenta al destino de la nación caribeña que preocupada por lograr un anclaje 
integral dentro de los Estados Unidos. Tal vez sean los escritores del éxodo del 
Mariel los que más hayan cuestionado lo que ellos consideraban un desprecio 
hacia el arte y la literatura por parte del exilio “histórico”, previo a la década de 
los ochenta. No en vano en esta librería de Coral Gables, que funciona más como 
enclave socializador hispanoamericano y menos como institución de saber, ocurre 
esta anécdota:

Llegaron dos ejemplares de la novela héroe de Guillermo Rosales, 
uno de los patriotas más exiliados, y uno de los exiliados más 
patriotas. Boarding home es el nombre de la novela.
La editorial Siruela tradujo el título bajo la frase «La casa de los 
náufragos», una cosa que no tiene nada que ver con la otra, 
hablando en mal castellano.
Si yo hubiera estado ahí, quemándome las sienes junto a Guillermo, 
no dejaría que nadie me tradujera la palabra «boarding». En Miami, 
las palabras son intraducibles15. 

Cuatro décadas después, una escritora cubana recién llegada a los Estados Unidos 
puede identificarse con las circunstancias de un sujeto desplazado como lo fueron 
los escritores del Mariel. Algo, a su juicio, difícil de ser entendido por quien no 
haya hecho el mismo recorrido migratorio y vivido en carne propia sus carencias, 
la falta de compasión en los otros y la soledad física e intelectual (tópicos relevan-
tes en el libro de Rosales). Por otra parte, ser contemporánea e intelectualmente 

14 Rodríguez Iglesias, Legna (9 de enero de 2019), “Se venden libros en español (I)”, El 
Estornudo, [disponible en https://www.revistaelestornudo.com/se-venden-libros-espanol-
primera-parte/].

15 Rodríguez Iglesias, Legna (9 de enero de 2019), “Se venden libros en español (I)”, El 
Estornudo, [disponible en https://www.revistaelestornudo.com/se-venden-libros-espanol-
primera-parte/].
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aliada del autor de Boarding Home la inscribiría en un linaje de escritores exilia-
dos en abierto conflicto con las élites sociales y culturales del Miami cubano de 
los años ochenta16.

Ya comentamos cómo, para Duany (2019), una identidad postnacional en el caso 
de la diáspora cubana es aún limitada o incipiente debido a las fuertes relacio-
nes transnacionales basadas en transacciones económicas y afectivas entre las 
localidades de emigrados y la geografía de origen. Sin embargo, como indican 
Alonso y Rodríguez Mourelos, son las prácticas transnacionales y el cosmopo-
litismo incrementado por estas los que originan y alientan el desarrollo de una 
identidad postnacional (2019: 31). A pesar de que por razones clasificatorias se 
tiende a distinguir entre diversas sensibilidades emigradas (verbigracia, “exílica”, 
“transnacional”, “diaspórica”, “postnacional”, etc.), lo cierto es que desde la pers-
pectiva individual del sujeto se registran procesos que dan cuenta de flujos, des-
plazamientos de una modalidad de estas identidades a otra(s). 

Andrea O’Reilly Herrera ha estudiado, en el caso del arte cubano (o de origen 
cubano) de la diáspora, lo que ella llama “ventajas estratégicas del multi-arraigo” 
(2019: 127). Para evitar categorías y compartimentos estancos como “isla” vs. 
“diáspora” o “aquí” vs. “allí”, elige una perspectiva teórica más fluida, “un con-
cepto alternativo o transformado, de nomadismo, que sugiere al mismo tiempo 
una especie de ingravidez, un desapego a los espacios físicos al mismo tiempo 
que fomenta la idea de estar arraigado en muchos lugares” (2019: 128-129). 
Esta acepción actualizada de una subjetividad diaspórica implica la posibilidad 
de encontrar raíces en la impermanencia, un “cosmopolitismo arraigado” (2019: 
129). El sujeto diaspórico de Legna Rodríguez Iglesias —necesita incluso literal-
mente— de mapas para encontrar una ubicación momentánea:

Aún recuerdo la sensación de querer pasarla bien cuando llegué a 
Miami, en medio del desastre de la desubicación.
Porque eso es lo primero que acontece a un emigrante: un estado 
de desubicación perenne, constante (a veces no se quita). Porque 
esta es la primera respuesta que obtiene un emigrante cuando sale 
de Cuba y llega a Miami o a cualquier lugar del mundo: tranquilo, 
descarga Google Maps17.

Además de cumplir con la función de asistir al usuario para que pueda llegar a 
destino, estos mapas permiten también trazar recorridos, elucubrar estrategias 
para entender y hacer suyo el espacio, saberlo como una extensión inteligible 

16 Cfr. Matute Castro, 2015. 
17 Rodríguez Iglesias, Legna (29 de octubre de 2019), “Un tranvía llamado Miami”, El Estor-

nudo, [disponible en https://www.revistaelestornudo.com/transporte-miami/].
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donde ensayar prácticas de apropiación y arraigo: acceder a los mercados y los 
lugares de ocio, regresar a casa, reconocer los centros de saber, poder identificar 
los enclaves de la comunidad cubana, etc. En cierta medida, el emigrante tam-
bién llega a ser lo que la ciudad le permite en términos de avances y retrocesos 
espaciales: qué ámbitos pueden implicar supervivencia y qué espacios le están 
radicalmente vedados. 

En el caso de Miami, Rodríguez Iglesias deplora en sus crónicas el trazado de 
la ciudad en función del automóvil (“suave comarca de pastores de pastores y 
Toyotas. Y Nissans, y Hondas y Chevys y Hyundais y Mitsubishis y Mazdas y Mer-
cedes”, la llama parafraseando la “Elegía Camagüeyana” de Nicolás Guillén18). 
El sujeto de sus crónicas, sin embargo, decide apropiarse de la ciudad por medio 
del paseo, el cual implica una práctica de reconocimiento que contraviene la 
mitología y el sentido práctico, de lo inmediato, del migrante ya asimilado: 

Eso fue lo que me dijeron las mujeres de la casa donde me hospedé 
la primera vez que vine a Miami (...): “En esta ciudad no hay 
guaguas, en esta ciudad no se puede caminar”.
(...) 
Pero uno, que procede de un lugar en donde ya se cansó de obedecer 
(a veces) y de aburrirse y de llegar tarde a todas partes (...), prefiere 
salir a caminar a ver qué encuentra por ahí, a ver qué pasa19.

En este paseo —sin propósito explícito, e insólito para la propia comunidad de 
emigrados; percibido tal vez como gasto improductivo de tiempo en una situación 
de precariedad emocional y económica— es donde se va realizando un acto de 
identificación progresivo por medio de un recorrido y lenguaje urbano que a priori 
se desconoce. La experiencia de lo local/extraño empieza por permitirse mirar 
desde primera fila sus cicatrices. Lo global se produce realmente al asomarse a lo 
cercano. Tras los cristales de un auto solo se percibiría un mundo bidimensional 
y mudo. Se abre así un intercambio cognoscitivo a nivel profundo que muestra 
al emigrante puntos en común o de desajuste con los modos de vivir locales. Al 
paseante lo adueña de un saber añadido y privilegiado, el del “otro” observado 
y que se ignora a sí mismo. Es con esta percepción, implicada en lo que va ocu-
rriendo en cada trayecto, como se adquiere un tipo de cosmopolitismo que le 

18 Rodríguez Iglesias, Legna (21 de enero 2019), “Se venden libros en español” (II), El Estor-
nudo, [disponible en https://www.revistaelestornudo.com/se-venden-libros-espanol-ii/]. 
Énfasis en el original.

19 Rodríguez Iglesias, Legna (29 de octubre de 2019), “Un tranvía llamado Miami”, El Estor-
nudo, [disponible en https://www.revistaelestornudo.com/transporte-miami/].
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permite al paseante preservar a su vez sus zonas de desarraigo y extrañamiento20. 
De esta forma, en una crónica como “Miami: More Service/ More Savings/ More 
for you”, la autora puede desechar vivencias que activan una memoria traumática 
o lacerante:

Para los que llegan de Cuba o cualquier otro país, se alquilan solos 
y empiezan a acostumbrarse a este nuevo sistema maravilloso, es 
bueno BJ’s porque puedes hacer la compra del mes y alcanza, sobra, 
para ti solo. 
(...) 
Entré a Fresco una sola vez y salí con el rabo entre las patas. Fue 
suficiente esa vez para darme cuenta de lo que había pasado. 
Regresé, durante unos segundos, al agro de Tulipán, al agro de 
17 y K, a los merolicos de Monte, al Tencent de 23, al Tencent de 
Galiano, al Tencent de Playa, a los portales de Carlos Tercero, a los 
portales de Infanta, a los kioscos en las esquinas. Nadie me va a 
quitar la nostalgia de seguir extrañando aquello que me dé la gana 
de extrañar. Nadie, tampoco, me hará revivir un hedor, un sabor, 
una visión antigua que prefiero extrañar con cierto afecto. El afecto 
hacia las vísceras. El afecto hacia lo inmundo21.

En la primera parte de la cita existe la voluntad de colaborar empáticamente con 
la memoria colectiva de la comunidad emigrada, incrementando públicamente 
el flujo de saberes útiles y estrategias básicas para medrar. No hay, en este caso, 
un deseo de colocarse fuera de una identidad diaspórica. Sin embargo, existe en 
el segundo ejemplo una decisión explícita de no sucumbir a los derroteros de 
una reminiscencia relacionada también con una experiencia de desplazamiento. 
Hay una opción clara por no someterse a las expectativas culturales, a la espe-
rada añoranza. Lo que pudiera haber sido un contexto ideal para la nostalgia se 
convierte en un acto de extrañamiento y desvinculación con formas estereotipa-
das de expresar el vacío alrededor de un origen. En ambos casos, el sujeto de la 
experiencia tiene absoluto control sobre la manera en que la ausencia de raíces no 
anula el derecho natural a estar en el mundo y la tremenda validación metafísica 
que implica asumir este derecho. 

20 En su ensayo, O’Reilly Herrera (2019) alude a las posibilidades de aplicar la teoría del 
radicante de Nicolas Bourriaud —ampliación en parte de las consideraciones de Walter 
Benjamin sobre el flâneur— a las subjetividades nómadas y diaspóricas representadas en 
las obras de artistas cubanos o de origen cubano. 

21 Rodríguez Iglesias, Legna (5 de agosto de 2019), “Miami: More Service / More Savings / 
More for you”, El Estornudo, [disponible en https://www.revistaelestornudo.com/miami-
supermercados-nostalgia-habana/].
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Las crónicas de Legna Rodríguez Iglesias para la publicación digital cubana El 
Estornudo permiten a una comunidad de lectores, distribuidos en la aldea global, 
acceder a figuraciones de la experiencia diaspórica. Como en otros autores y 
formatos literarios, uno de los temas dominantes para definir el presente, como lo 
son los flujos migratorios transnacionales, aparece en estos textos para mostrar-
nos identidades situacionales, no encerradas en tradiciones únicas y en las que 
el sentido de pertenencia está siempre expuesto al cambio y a la duda. De estas 
interrogantes, aparece la escritura. 
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mi hijo”, El Estornudo, [disponible en https://www.revistaelestornudo.com/miami-
porque-dijeron-aqui-vivia-hijo-legna/].

----- (1 de abril de 2020), “Azucena, Cuarentena”, El Estornudo, [disponible en 
https://www.revistaelestornudo.com/azucena-cuarentena/].
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