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Abstract

Este trabajo propone una lectura de
Megafdn, o la guerra, Gltima novela de
Leopoldo Marechal. Considerado el
mas politico de sus relatos, pero tam-
bién abundante en claves esotéricas
y simbologia religiosa, Megafén, o la
guerra ha sido leida en relacién con
la coyuntura histérico-politica, o bien
atendiendo a la simbologia esotérico-
religiosa. No obstante, estas dos gran-
des lineas de lectura han permanecido
desvinculadas. Este articulo propone
resituar la clave teolégica en su dimen-

This work proposes a reading of
Megafdn, o la guerra, the last novel by
Leopoldo Marechal. Considered the
most political of his stories, but also
abundant in esoteric keys and reli-
gious symbols, Megafdn, o la guerra
has been read in relation to the histor-
ical-political situation or according to
esoteric-religious symbols. Neverthe-
less, these two great lines of reading
have remained insolate. This article
proposes to relocate the theological
key in its political dimension, taking
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sion politica, atendiendo al modo en el
que el cristianismo ha sido, en Occi-
dente, un proyecto esencialmente poli-
tico que, aunque secularizado, ha per-
manecido como su arcano originario.
Atendiendo a esta conexién, se pro-
pone una nueva lectura de la novela
en la que su concepcién metafisica,
platénico-agustiana, fundamenta su
sentido politico.
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into account the way in which Christi-
anity has been, in the West, an essen-
tially political project that, although
secularized, has remained its original
arcanum. Taking into account this con-
nection, a new reading of the novel is
proposed on which its metaphysical,
Platonic-Augustian conception bases
its political meaning.
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En su biografia de Osvaldo Lamborghini, Ricardo Strafacce recoge la anécdota.
Lamborghini habia publicado su mitico primer libro, E/ fiord, en 1969. Su her-
mano, el poeta peronista Leonidas Lamborghini, le acerca un ejemplar a Leopoldo
Marechal, acaso buscando su aprobacién. Marechal lo lee y se lo devuelve con
un veredicto destinado a hacerse célebre. Asi lo cuenta Strafacce: “Aristotélico,
tomista y, tal vez, rencoroso, al parecer le dijo a Lednidas que E/ fiord era perfecto
como una esfera. Pero una esfera de mierda” (Strafacce, 2008: 145). Osvaldo
Lamborghini, por su parte, difunde el juicio segtn él lo interpreta: “Es una esfera
de mierda, pero es una esfera... perfecta” (Strafacce, 2008: 145).

Dejemos de lado el problema de lo que el escritor haya dicho literalmente. El
modo en el que Strafacce narra la historia insinGa una incomprensién o una
injusticia por parte de Marechal. Lamborghini mismo, al invertir la valoracién de
la frase, la tomé como un juicio condenatorio, que es lo mas verosimil. Aun asi,
cabe preguntarse si la expresion, sin alteraciones, no puede ser invertida en el
sentido de una transvaloracion. ;Acaso la “esfera de mierda” no es una caracteri-
zacion precisa de £/ fiord? ;No hace referencia la mierda al contenido de la obra,
mads que a su caracterizacién formal? Seguramente Le6nidas Lamborghini no tuvo
dudas, al escucharlo del propio escritor, acerca de la valoracion negativa de la
expresion. No obstante, eso no impide que Marechal formule una caracterizacién
cabal del relato de Lamborghini y, aunque busque impugnarlo, pueda hacerle un
involuntario elogio.

Pero en este famoso juicio hay mas. Toda la atencion se ha enfocado en la palabra
“mierda”, sea para tomarla como una descalificacion, sea para invertir su sentido
peyorativo, sea, como nosotros, para considerarla en su clave descriptiva. Nadie
ha considerado la palabra “esfera”, tan significativa para un escritor afecto a la
teologia. Pues Marechal no pudo no notar los puntos en comun que E/ fiord tenfa
con Megafon, o la guerra, de la que es su estricto contemporaneo: el modo alego-
rico, la violencia politica, el vocabulario escatolégico, la experiencia peronista,
la referencia a la coyuntura vy, todavia mas sorprendente, el descuartizamiento
y la castracién de un personaje alegérico'. Menos atn pudo pasar por alto sus
notables diferencias: la experiencia de la vanguardia de los sesenta-setenta, en

' El vocabulario escatolégico politico propone cruces notables:

“—Soy el Poeta Depuesto —le confesé modestamente.

—;Ha pasado usted a mejor vida? —ri6 él.

—Vea —le respondi— las ‘deposiciones’ de una contrarrevolucién idiota no suelen
ir més alld del significado medicofisiolégico que también lleva la palabra (Marechal,
2017:13).

El fiord: “Fue tremenda mi tercera deposicion: salpiqué hasta el cielo raso, el cual quedd
como hollado por patas de fieras, aunque era solo mierda” (Lamborghini, 2013: 20).

En el juego significante lamborghiniano, la “tercera (de)posicién” es ademas la tercera
posicién.
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principio ajena a la novela de Marechal, y la factura narrativa (un relato breve y
una novela desmesurada. La esfera, entonces, encierra una valoracién negativa
que no necesariamente se contradice con su abyecta materia. E/ fiord no podia
mas que resultarle demasiado redondo, demasiado cerrado en su propia ménada,
demasiado perfecto en su brevedad instantanea, demasiado centrado en una den-
sidad poética que contenia el desborde excrementicio. También, desde luego,
demasiado equivoco en cuanto a su posicionamiento politico.

En contraste, Megafdn, o la guerra carece de centro tnico. Su estructura es la
yuxtaposicion. Los centros se multiplican, las diez rapsodias podrian haber sido
mas o menos. El texto de Marechal estd hecho de proliferaciones, de desbordes,
de manierismos, de hipérboles. No solo narrativamente: también en cuanto a su
acumulacién doctrinal y su mezcla de referencias literarias, politicas y teolégicas.
Su desequilibro y su exuberancia constituyen opciones formales. Su figura no es
en modo alguno la esfera, sino la elipse.

Esta figura es la que para Severo Sarduy caracteriza la experiencia del primer
barroco: el descentramiento que, primero en el sistema ptolemaico y después
en el copernicano, produce Kepler al definir el movimiento de los astros como
eliptico. El circulo era la figura del mundo medieval, incluso aunque en el cen-
tro pongamos, como Copérnico, al Sol y no la Tierra. La desestabilizacién de la
experiencia barroca encuentra su expresion en la elipse: descentramiento que es
al mismo tiempo multiplicacién de centros (Sarduy, 2013).

Sarduy traza una analogfa: la astronomia era al barroco lo que la cosmologia es
al neobarroco. Mientras la astronomia remitia a movimientos regulados y, en ese
sentido, era un saber sobre el espacio, la cosmologia incorpora el tiempo al con-
jeturar un origen, una expansion y un final colapso del universo (Sarduy, 2013).
De modo paradéjico, la moderna cosmologia restituye argumentos a la teologia
medieval: una creacién ex nihilo y un apocalipsis, un “comienzo” y un “final” del
espacio-tiempo, entrecomillados porque no habria un “antes” del tiempo como
tampoco un “después”. No se comprende por qué, entonces, algunos intérpretes
afirman que la preocupacion cosmoldgica es en la obra marechaliana un elemento
“antiteolégico” (Kropfl, 2015: 358). José Lezama Lima afirma que el barroco ame-
ricano, aunque cristiano, se muestra conciliable con la ciencia y con la Ilustracién
(Lezama Lima, 2017). En efecto, la hiperciencia actual plantea, como nunca,
problemas a la teologia (Inteligencia Artificial, planes de conquista espacial, pro-
yectos de inmortalidad humana, por dar solo algunos ejemplos), si entendemos
por tal no la escolastica medieval, sino las cuestiones filoséficas que conllevan la
interrogacién por el fundamento extrahumano de la politica occidental:

La teologia politica que en Occidente se funda en el cristianismo
hace que ahora ambos dominios estén permanentemente comuni-
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cados (...) la secularizacion de lo divino es el resultado de la deriva
mesidnica del cristianismo, y acaso el auténtico suicidio de Dios sea
su evacuarse plenamente en el mundo humano hasta identificarse
completamente con €l al punto que todo devenga indisolublemente
parte del sacro poder (Luduefia Romandini, 2010: 121).

Otro de los elementos antiteologicos que sefala Ulrike Krépfl son los motivos
heterodoxos de la obra marechaliana, que ella vincula con el esoterismo de ciertos
grupos peronistas de los sesenta y setenta. No obstante, lo que pasa por alto Krépf
es que, mito esotérico o mito ortodoxo, la modernidad occidental es en esencia
cristiana, y distinguir lo heterodoxo de lo ortodoxo “es simplemente reproducir el
discurso heresiolégico sin adentrarse en la politicidad comdn que subyace al pro-
yecto cristiano en su conjunto” (Luduefia Romandini, 2010: 121). Para una obra
como la de Marechal, que nosotros no consideramos en modo alguno barroca
tout court (cfr. Maturo, 1999: 392), resulta productivo el pensamiento de Sarduy,
toda vez que su inscripcién en el neobarroco americano otorga otra inflexién a
esa “tercera posicion” en el sistema de la literatura argentina, equidistante del
“clasicismo” borgiano y del realismo o del expresionismo arltiano. Justamente, la
analogia en la literatura argentina consistiria en considerar el neobarroco mare-
chaliano como reaccioén al clasicismo borgiano.

Por otro lado, la lectura religiosa de la novela ha tendido a subrayar la intertex-
tualidad teolégica (por ejemplo, Mercado, 2015), mientras que la atencién a la
coyuntura y la adscripcién politica del escritor al peronismo han restituido una
dimension a menudo soslayada (Brienza, 2015), dejando de lado el problema
teoldgico, en un gesto asaz necesario: el ostracismo de la obra marechaliana
durante décadas de la vida del escritor ha sido isomorfo de la postergacién de
la lectura politica, concretamente peronista. La separacion entre lo terreno y lo
celeste, planteada por las dos batallas de Megafén, habilita considerar por sepa-
rado lo material-politico-histérico y lo espiritual-metafisico-religioso (Navascués,
1992) O, también, se pueden esquematizar las lecturas dividiéndolas entre las que
atienden a lo politico y las que operan de modo simbdlico (Calabrese, 2017). No
obstante, esa “tercera posicion”, tal como lo senal6 Carlos Gamerro, puede enten-
derse como la conciliacién arménica de lo que solo a posteriori se presenta como
separado. Dicho de otro modo, ahi donde nos acostumbramos (en gran parte con
Borges y en gran parte con la teorfa literaria francesa) a pensar por dicotomias, la
obra de Marechal ha propuesto mas bien triadas (Gamerro, 2015).

Esta forma presupone una sintesis ulterior de lo que en la oposicion dicotémica
aparece como separado, una conciliaciéon o una armonia de los opuestos. El pen-
samiento trinitario, que en esta obra es deudor de la teologia medieval, encuentra
en el fenémeno peronista su correlato coyuntural. El ideal peronista de la tercera
posicién, equidistante del capitalismo y del marxismo, coincide con esta concilia-
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cién de los opuestos (Pérez, 2014). La posibilidad de establecer esta correlacion la
detecté tempranamente David Vifas (1971), aunque mds no fuera para impugnarla
desde una perspectiva marxista.

Contra las afirmaciones de algunos criticos (por ejemplo, Shaw, 1982), Graciela
Maturo considera que la tercera novela de Marechal no es inferior a las otras dos.
Nosotros pensamos lo contrario, coincidiendo con quienes ya lo han sefalado:
Megafdn, o la guerra no esta a la altura de Adan Buenosayres y de El banquete de
Severo Arcdngelo. Ahora bien, este juicio no puede estar separado de una lectura
de la novela y una consideracion de su lugar en la trilogia. Mariela Blanco ha
relacionado las tres novelas con tres momentos del peronismo. En este sentido,
es sintomdtico que la dltima involucre cuestiones como el mesianismo religioso
y la espera del retorno del lider. Si, como también ha sido afirmado, Megafén, o
la guerra es la mds politica de sus novelas (Gonzélez, 2017; Calabrese, 2017), no
es sorprendente que se resienta la calidad. El arte neobarroco tiende a lo informe,
lo desmesurado, lo desequilibrado. Constituye la refaccién de una experiencia
epocal de crisis. Tal vez pueda afirmarse que se trata de la mas experimental de las
novelas de Marechal y que su desatencién a parametros estéticos de lo arménico-
bello la hace, a pesar de todo?, una apuesta que sintoniza, sin ser programatica,
con la vanguardia de la que es contemporanea®. En este sentido, puede decirse
que la modernidad (Calabrese, 2017) o “ultramodernidad” (Hammerschmidt,
2018) de la obra marechaliana, omnivora de las textualidades mas heterogéneas,
incorpora la desmesura neobarroca como uno mas de sus avatares.

Ahora bien, ;qué se entiende por politico cuando se afirma que esta novela lo
es mds que las otras dos? Simplemente, que la coyuntura es mas legible y que lo
que antes era alegérico o alusivo, en Megafén, o la guerra tiene nombre, tiempo
y lugar, como Perdn, Evita, Juan José Valle, los fusilamientos de José Ledn Sudrez,
1955, 1956 y 1969, ademas de las transparentes alusiones a Pedro Aramburu y a
Alvaro Alsogaray (Coulson, 1971). Se la ha lefdo incluso como una novela visio-
naria que presagia no solo la ejecucion de Aramburu a manos de Montoneros,
sino también toda la violencia politica de los setenta, incluida la dictadura civico
militar, cuya figura alegérica podria ser la de Megafén desmembrado al final de la
novela, como la patria despedazada (Calabrese, 2017; Lojo, 2017).

2 A pesar de lo que declara la novela misma en el final del Introito: “Desde hace un tiempo
he dado mis espaldas a las estéticas flamantes” (Marechal, 2017: 25).

Una resefa contempordnea a la publicacién afirma que la novela “es probablemente el
libro mas subversivo que ha dado Gltimamente la literatura argentina desde posiciones
no revolucionarias” (Puentes, 2011: 257). Megafdn, o la guerra escapa al dilema de
los sesenta-setenta: el compromiso con la literatura o el compromiso con la realidad
histérico-politica.

3
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Esta lectura parece favorecida sobre todo por la mirada retrospectiva. Pues lo
mas llamativo de la novela es justamente la ausencia de violencia, la apelacién
a la toma de conciencia, el enfrentamiento argumentativo, la confrontacién de
ideas, apoyados en su estructura de farsa teatral. A menos que se tome la guerra
en un sentido simbdlico (Mercado, 2016; Gonzélez, 2017). Pero nuestra lectura
evitara el recurso al simbolo, por ser parte de lo programatico y de las intencio-
nes del escritor. Como lo sefialé Martin Kohan (2014), si hay algo que no lleva
adelante Megafén es la guerra, si hay algo ausente de sus gestos es la violencia.
Més todavia: el humor sagrado marechaliano, que puede resultar disonante en
su novela mas politica, es una irrision de la polis profana, una satira de la prac-
tica de gobierno que se ha desvinculado de su arcano originario (mientras en su
primera novela predominaba la parodia, el peso de la coyuntura hace que en
esta predomine la satira). Pues si, como reza la célebre formula, la guerra es la
continuacién de la politica por otros medios, la falta de una es correlativa de la
ausencia de la otra.

Megafon, o la guerra es un diagndstico acerca de la carencia de politica, una
experiencia de su ausencia y, si es visionaria, lo es en la medida en que presiente
un futuro en el que la politica desaparecera (tal vez ese tiempo ya ha llegado).
Esta crisis, que atiende a la coyuntura pero que la rebasa, es la consecuencia
del olvido de su fundamento teoldgico. Lo que Marechal tiene claro es que la
politica occidental es teologia politica, y este presupuesto permite dirigirle al arte
neobarroco algunas preguntas respecto de su presunto caracter “revolucionario”
(Sarduy, 2013: 426).

Ahora bien, es cierto que ambos discursos, el cristiano y el peronista, impregnan la
novela a tal punto que las lecturas criticas han consistido en clarificar, optando por
una linea, lo que en definitiva esta enunciado de modo doctrinal. La conciliacién
de ambas doctrinas es algo que se ha encargado de llevar a cabo el peronismo
mismo, razén por la cual Marechal no tiene ninglin inconveniente en darle una
figuracion literaria a esa armonizacién. Las doctrinas, ademds, fundamentan una
critica del presente que, al formularse casi en términos de una novela de tesis,
vuelven abrumadoramente subrayadas las intenciones del escritor, por lo que
puede muy bien hablarse de “didactismo” (Maturo, 1999: 161) o incluso de lo
“panfletario” (Edwards, 2017: 360). Tal claridad se ve compensada por la multi-
plicacion de referencias simbélicas extraidas de los textos mds heterogéneos (o
heterodoxos), lo que espesa y opaca un relato que de todos modos encuentra, en
la forma del didlogo farsesco e incluso del grotesco teatral, las condiciones para
expresar ideas previas, atribuibles al escritor, algo que tampoco favorece la poli-
semia. Megafdn, o la guerra oscila entre el hermetismo simbélico, que engendra
ese tipo de lectura que necesariamente debe hacer caso omiso del conjunto (por
ejemplo, tomarse muy en serio la clave alquimica o la simbologia mitico-religiosa,
atender a un detalle, seguir uno solo de los “hilos” del abigarrado tejido: Coulson,
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1971; Garcia, 2005; Maturo, 2015; Mercado, 2015 y 2016), y lo cristalino de la
tesis, que obliga al critico a la penosa tarea de resumir el argumento y parafrasear
los discursos de los asedios (Bravo Herrera, 2004; Romano, 2020) o subrayar esa
critica del presente que a menudo cae en el sentido comdn.

No obstante, existe una tercera opcién, coherente con lo trinitario de la poética
marechaliana y con la consabida tercera posicién. Esta posibilidad querria atender
a lo que, en el programa deliberado de Megafon, o la guerra, podria exceder las
intenciones, la seguridad de las doctrinas que fundamentan la obra o la claridad
ideoldgica de los juicios y examenes de conciencia. Esquematicamente, las dos
batallas de Megafdn, la terrestre y la celeste, estan fundamentadas en la separacién
platénica (o neoplaténica) de los dos mundos, el sensible y el inteligible. Mas
esquematicamente aun, la clave politica peronista se apoya en la batalla terrestre,
mientras que la teoldgica atiende a la celeste, sin desdefar lo que pueda, de las
dos contiendas, aportar a una misma clave.

Ahora bien, oblicua a estas dos lineas, o rebasando los mundos sensible e inte-
ligible, insiste, una y otra vez, aqui y alla, una figuracién que convoca todo un
imaginario de espectros, fantasmas, sombras, muertos en vida, demonios y cria-
turas allende el ser. Pues no solamente, en los operativos comando de la batalla
terrestre, comparecen una serie de espectros que asedian las conciencias de los
responsables, sino que la contemporaneidad misma de la ciudad es la de una
necropolis:

;Oy6 hablar del ectoplasma en que vuelven a materializarse
algunas formas ya perimidas? La contrarrevoluciéon de 1955 tuvo su
ectoplasma, y en él se materializaron por modo fantasmal hombres
y cosas que habian muerto en el pais (...).

Esos fantasmas reencarnados (...) constituyen ahora la exterioridad
visible del pais (Marechal, 2017: 15).

4 La critica ha abundando en la interpretacién de las dos peladuras de la vibora (que Me-
gafén relaciona con las dos Argentinas de la Patria), siguiendo la clave del propio texto
o arriesgando una diferente. Aqui desplazamos el eje de la discusién de la peladura al
ectoplasma, aunque coincidiendo en la importancia de esta primera apuesta simbdlica,
que para nosotros es una primera imagen de lo espectral. Aunque no hemos encontrado
trabajos criticos que se detuvieran en este punto, si parece haber una referencia clara
en una novela contemporanea: Informe sobre ectoplasma animal de Roque Larraquy y
Diego Ontivero, de 2016. En este relato sobre fantasmas de animales, el golpe de 1955
coincide con la manifestacién de un huevo espectral, un ectoplasma dejado por un pollo
que no llegé a nacer: la imagen parece aludir al “huevo de la serpiente” (Arce, 2019).
sNo habria aqui una referencia intertextual al ectoplasma de la peladura espectral de la
vibora? A nuestro juicio, la alusién, aunque cifrada, es clara.
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Si resulta productivo interrogar este y otros pasajes semejantes, es justamente por-
que parecen ser retéricamente inocentes, en el sentido en que pueden reducirse
a un modo de decir. Mas cabe preguntarse si una escritura tan atenta a la sepa-
racion metafisica de los mundos puede convocar toda una imagineria a-humana
solo para ser reducida a una metaférica zombi que meramente juzga a la antigua
oligarquia del pafis y a sus secuaces internos y externos.

Podemos considerar, por el contrario, los espacios de las gestas megafonianas
como las dos ciudades de San Agustin: mientras que la ciudad terrena es percibida
por el ojo corporal, la ciudad santa es percibida por el ojo del alma. La visién sen-
sible hace a la terrena civitas, mientras que la visién inteligible hace a la sanctae
civitas (Présperi, 2019). Estas dos visiones tienen una larga tradicion platénica y
neoplaténica en la que abreva la metafisica de la novela, cuyo operativo comando
contra el ministro de Economia constituye una reescritura del célebre mito de la
caverna de La Reptblica de Platén. Para este dualismo metafisico, el ectoplasma,
es decir, la encarnacion de lo invisible, la materializacién de lo ausente, cons-
tituye una paradoja ontoldgica, pues no pertenece ni al orden de lo sensible (el
ectoplasma carece de cuerpo, de carne) ni al orden de lo inteligible (el ectoplasma
posee una cierta materialidad tenue y estd sujeto al cambio).

En Megafon, o la guerra el ectoplasma no es ni un fenémeno psicolégico atribuible
a la fantasia individual ni una metaférica sobre la patria perimida. Los espectros se
manifiestan reales, objetivos, exteriores. Ni sensibles ni inteligibles, pertenecen a
una tercera region éntica: la de la imaginacion, ese orden justamente expulsado de
la metafisica platénico-agustiniana (Présperi, 2019). Esta tercera dimension estd a
cargo del poeta: explica, en gran parte, la funcién del narrador, que con la crénica
de la gesta se ubica mas alla del dualismo metafisico megafoniano o, mejor, como
un mediador entre las dos regiones énticas que constituyen el dualismo metafisico.

Los espectros de los malevos y compadritos borgianos, asi como la discusion
sobre el tango de los antiguos mdsicos, en la segunda rapsodia, constituyen la
experiencia de la supervivencia anacrénica del pasado, en una vuelta de tuerca
sobre el criollismo martinfierrista y en deliberada conexién con Adén Buenosayres.
En esta segunda incursién a Saavedra que ensayan Megafén y el Narrador, van en
busca del pueblo para su causa, pero no lo encuentran. El pueblo no es solo lo que
no estd, sino también lo que adviene, lo por venir, lo que se espera. Su caracter
fantasmal es al mismo tiempo una persistencia y una posibilidad. Ademas, en el
viaje a Saavedra, espacio en el que se realiza el descenso a la oscura ciudad de
Cacodelphia en la primera novela, Megafén y el Narrador se encuentran con la
puerta del Infierno clausurada. La Saavedra fantasmal guarda en su espacio sub-
terraneo la presencia de lo demoniaco, que estara todo el tiempo acechando los
operativos comando, asi como la misma residencia del héroe.
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En la conversacién con los dos malevos, no deja de ser significativa la exactitud
aristotélica con la que se describen los fantasmas, pues estos son fosforescentes,
el color que el Estagirita les atribuye (Présperi, 2019). La fosforescencia es una
paradoja 6ptica: se vuelve visible solamente en la oscuridad, siendo la falta de luz
lo que la ilumina. Los mismos compadritos se expresan con justeza acerca de la
condicion ontolégica de los espectros, que no pertenecen ni al ser ni a la nada: “—
No somos nada —filosofa el pesado. / —No somos ‘casi’ nada —lo corrige Flores”
(Marechal, 2017: 66). Este “casi” designa el estatuto extra-ontolégico del espectro.

Durante el asedio al intendente, la aparicién del fantasma de Juan de Garay se
vincula con la consideracién sobre el emplazamiento de los edificios institucio-
nales en torno a la Plaza de Mayo, es decir, con el centro politico de la ciudad
terrestre. Tal como la consideran Megafén y sus laderos, las modificaciones que se
introducirian, atentos al ideal de la ciudad celeste, coinciden con la disposicién
de la ciudad sagrada. La invocacién al espectro de Garay es una apelacién a la
fundacion en lo que esta tuvo de adecuacién al ideal de la ciudad sagrada en su
proyecto: Ciudad de la Trinidad y Santa Maria del Puerto de Buenos Aires quedd
reducida a Buenos Aires, y los que debieron Ilamarse “trinitarios” hoy se llaman
“portenos”. Como en el trazado de los edificios de gobierno, en el que el Banco
Central flanquea la Casa de Gobierno, el devenir de la ciudad profana ha reducido
su trinidad a la unicidad econémica encarnada en el puerto.

En todos los operativos comando el juicio de conciencia apelard a un pasado
mitico fuente de historicidad, considerando que hubo cada vez una posibilidad
que permanecié como tal en detrimento de otra. Incluso los Estados Unidos, en el
operativo comando al embajador, pudieron haber tenido otra historia, si hubieran
tomado un camino diferente: si hubieran elegido el romanticismo oscuro de Edgar
Allan Poe y no la democracia liberal de Walt Whitman.

Como ha sido sefalado, la valoracién de la tradicién hispanica, impugnada por
el romanticismo ilustrado de los textos fundantes de la literatura argentina y sos-
layada por las francofilia y anglofilia de las élites culturales de comienzos del
siglo XX, es comun al catolicismo argentino y al peronismo (Buchrucker, 1983).
En el itinerario de Marechal, la recuperacién de la tradicién hispanica deja su
impronta en las décadas del 30 y del 40, aunque su importancia disminuye en
su Gltima novela (Navascués, 2020). Ahora bien, el juicio a la contemporaneidad
de la novela tiene un tinte conservador, decididamente barroco. No obstante, la
minuciosidad de los exdmenes previene de interpretaciones reaccionarias. En
el asedio al intendente, el ordenanza Muneira, espafol recalcitrante, ortodoxo,
defiende un discurso directamente restaurador, representando lo mas polémico
de la institucion eclesidstica, la Inquisicion. Este contraste matiza la apelacién
problemadtica al fundador de Buenos Aires, en el sentido en que de su controver-
tida figura se vindican los ideales vertidos en el acta de fundacién de la ciudad.
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En cada operativo comando el juicio recae en una desviacion del ideal, es decir,
en una desvinculacién de lo terrestre y de lo celeste. En la invasién al Gran Oli-
garca, el examen de conciencia a la clase social no desvaloriza, no obstante, la
accion civilizatoria de los padres de la patria del siglo XIX: “En la penumbra del
salén que habia intensificado ya un anochecer triunfante, cierta lamparilla oculta
ilumind un gran retrato al éleo, el primero de una serie cuyos rostros fantasmales
borroneaba la oscuridad” (Marechal, 2017: 147). La descripcién de los retratos,
cuya posesion certifica el linaje patricio, abre un ambiente onirico en el que los
espectros de generales, capitanes y coroneles testimonian las hazafas épicas que
construyeron el pais: “Entonces el vacio existencial en que se definia el gran sal6n
museo de los Igarzabal pareci6 llenarse con la muerta sonoridad que nos restituia
el tiempo y los semblantes abolidos que nos reintegraba el espacio” (Marechal,
2017: 147). Pero el fin de la guerra es, también, el fin del ideal. De nuevo, lo que
se echa de menos es la posibilidad no realizada. El Patriciado, constructor de un
pais, se opone como ideal a la Oligarquia, destructora. Un Patriciado “sabe con-
ducir al pueblo segtin el orden terrestre y el celeste” (Marechal, 2017: 152). Mds
todavia: una Aristocracia puede surgir de un Patriciado, pero no de una Oligarquia.

Desde luego, esta Aristocracia no tiene nada que ver con una referencia monar-
quica, sino que constituye el grupo dirigente de la repdblica platénica: “la Aris-
tocracia no se define por la virtud externa del poder y el dinero, sino por algunas
virtudes interiores que ustedes habian extraviado en la gran desercion” (Marechal,
2017: 153). Como en la valoracién del conquistador espanol, esta apelacién a la
aristocracia puede parecer extempordnea. El sirviente de Martin Igarzabal es el
pampa Casiano lll, aculturado, grotesco personaje que habla francés y oficia de
guia de museo. Los antepasados del Gran Oligarca fueron generales, capitanes
y coroneles que supieron “transmutar una geografia en una historia” (Marechal,
2017: 149). La geografia incluye, sarmientinamente (y la alusién al Facundo para
retomar la imagen del territorio como escenario y el hombre civilizado como
actor lo deja muy claro), a los indios: la civilizacién implica la salida del estado
de naturaleza y el inicio de la Historia. La voz de Gregoria Igarzdbal, dnica hija
que se queda en la pampa luego de la conquista, distingue muy claramente entre
las muertes: “Mi padre ha fundado un imperio en el sur (...): lo fundé sobre las
tumbas de soldados y osamentas de infieles que nadie bendijo” (Marechal, 2017:
150). El museo del Gran Oligarca cobra vida y las voces que se alternan son la
de los muertos patrios, aunque se pide la salvacion para todos, fieles e infieles:
“Padre celestial, concédeles en descanso eterno al coronel Igarzdbal, a sus milicos
gauchos, a los caciques ranqueles y a los guerreros pampas” (149). Este ecume-
nismo redentor de todos los guerreros, que soslaya el exterminio de la Campana
del Desierto, no deja de ser significativo.

En el final del asedio, Megafén deja claro que no hay guerra, ni literal ni metafé-
rica: “Hay, pues, dos Argentinas en sucesion y no en real enfrentamiento” (Mare-
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chal, 2017: 158). Los argentinos finales, los fantasmas o muertos-vivos, no saben
que su tiempo ya paso. En la visita a la casa patricia de San Isidro, el Gran Oligarca
dormita en su sillén y durante el didlogo parece no terminar nunca de salir de su
estado de ensueno. Antes de la despedida, en la que Megafdn se niega a juzgarlo,
el pampa Casiano Ill enciende tres velas en un candelabro, una “finebre luz”
(159) a la que el héroe arropa al Gran Oligarca: “lo cubrié enteramente con el
poncho pampa tal como si lo abrigase con la tierra de los muertos” (Marechal,
2017: 159). Por supuesto que Martin Igarzabal era un muerto vivo ya cuando
habian entrado a la mansién de San Isidro: “Me tendié una mano convencional,
huesuda y a la vez flacida como un fragmento de anatomia en descomposicion”
(Marechal, 2017: 144). El ensuefo perenne en el que se abisma también pertenece
a esa region ontica indecidible, porque ni percibe el mundo fisico (“Los turistas
no lo incomodan” aclara Casiano Ill) ni participa del metafisico, solo accesible al
mistico y al poeta, que para Marechal son lo mismo:

Yo era un adolescente poeta y me negué a recibir tu dedo: si aquella
pampa del sur era tuya en lo fisico, ya era mia en lo poético y lo
metafisico; y es un amo absoluto el que posee las cosas en sus esen-
cias (Marechal, 2017: 144).

La tropologia éptica de la novela, coherente con los dos tipos de visién agusti-
niana, distingue una luz fisica y una metafisica. Lo que escapa a este dualismo es
la sombra, no como ausencia de luz, sino mas bien como luz difusa o artificial,
luz nocturna, como la lunar. Para hablar del mundo fisico, el narrador alude a dos
tipos de espacios segun la iluminacién:

Yo tenia dieciséis afios y estaba descubriendo la pampa en su hermo-
sura ontoldgica o en su “cono de luz”. No sabia que la Patria tenia
igualmente un “cono de sombra”, ni que don Martin ya entraba con
ella en otro de sus crepusculos ineluctables (Marechal, 2017: 142).

Estos dos conos se reiteran a lo largo de la novela. Aunque se puedan prestar a
la metéfora, lo cierto es que la sombra es un espacio de luz difusa o penumbra
en el que los espectros se dejan entrever o escuchar: es la media luz de los espa-
cios cerrados como la casa de San Isidro (el asalto termina en el crepusculo) o
el s6tano-caverna del ministro Salsamendi. A esta tropologia le corresponde una
topologfa: las dos Buenos Aires del asalto al intendente son isomorfas de las dos
Pampas en el asedio al Oligarca. Ese joven poeta que interpela al hacendado es
un hijo de inmigrantes: el linaje no le otorga al patricio ninguna preeminencia en
la habitacion de la pampa como espacio metafisico. El suelo argentino posee una
preeminencia respecto de su habitante, cuya posesion poética consiste justamente
en la aceptacién humilde de esa anterioridad.
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Esta metafisica de la pampa podria estar evocando el pensamiento de Radl Scala-
brini Ortiz, lo que ya ha sido sefialado en relacién con su primera novela (Vifas,
1971): el “Hombre de Corrientes y Esmeralda”, el portefio, conjuga y mixtura en
si mismo el crisol de razas europeo y se reconoce, en (Gltima instancia, no como
europeo en el exilio, sino como hijo de su suelo. Es lo que Scalabrini Ortiz (1986)
[lama “espiritu de la tierra”. Buenos Aires necesita la interpelacion metafisica de la
pampa: las orillas de Borges son en Megafon, o la guerra los baldios de José Le6n
Sudrez. En palabras del héroe: “Hace tres dias recorri ese basural amontonado en
la llanura de Buenos Aires y le aseguro que la pampa lloraba” (Marechal, 2017:
14). Asimismo, tiene ecos de Scalabrini Ortiz el periplo previo de Megafén por las
provincias argentinas, en el cual el portefio sintetiza la esencia de la patria. En el
asedio al Gran Oligarca, esa confusién de voces que emanan del museo evocaria
el espiritu de la tierra que conjuga esa pampa geoldgica antiquisima con el hom-
bre moderno, fatalmente citadino y, en consecuencia, civilizado.

Los espectros y los demonios testimonian un dislocamiento de la temporalidad,
pues la Historia, como devenir lineal para el cristianismo, no puede separarse de
la atencién al ideal de la ciudad celeste. La separacion de las dos ciudades solo
encuentra su consumacién en el Fin de los Tiempos, después del Juicio. Por el
contrario, la Historia es la coexistencia y la contaminacion de las dos ciudades:
“la tensién que dinamiza su devenir” (Présperi, 2018: 151). De manera que en
la Buenos Aires de Megafén la Historia esta suspendida, porque las dos ciudades
se han disociado. El tiempo del espectro es el no-aln y el no-ya, lo que adviene
y lo que persiste. La concepcién ciclica del tiempo, analizada de modos diversos
por la critica, podria suponerse contraria a la linealidad, la gran invencién del
cristianismo contra la concepcion antigua. En Marechal coexisten textualidades
no siempre conciliables, y tal vez no se necesite resolver las inconsistencias.

No obstante, en esta novela, la experiencia ciclica del tiempo parece un mal
de la patria argentina. Cada personaje alegérico asediado representa también
un momento de interrupcién de la historia que repite una misma defeccion. Las
Edades no van mas alld de la fundacién mitica de Buenos Aires, asi como de la
conquista geografica de la patria. El tiempo ciclico es una corrupcién de la Histo-
ria, y la contemporaneidad de la novela tramita la experiencia histérica del mismo
desquicio temporal que se repite una y otra vez:

Una de mis advertencias afade a la concepcién del mundo que
utilizé el Autodidacto de Villa Crespo: entendia él que los conflictos
del hombre no son muchos en lo esencial y que se repiten a través
de las edades con el mismo comin denominador pero con diferente
numeradores encarnados en los mismos paladines, angeles o demo-
nios, aunque bajo formas distintas y muchas veces despistantes en
su modernidad (Marechal, 2017: 24-25).
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De ahi las dos formas de la catdstrofe que anuncia proféticamente Samuel Tesler:

Un cataclismo a media barba (...) es el que, al abatirse contra una
humanidad, no le hace perder sin embargo la memoria de su ante-
rior existencia. Por ejemplo, la invasion de Atila. Y un cataclismo
con toda la barba es el que destruye a una humanidad hasta el
punto de que los sobrevivientes olvidan lo pasado y cortan asi el
hilo de su continuidad histérica (Marechal, 2017: 136).

Pareciera que el pais de Megafén asiste al primer tipo de cataclismo, puesto que
guarda la memoria de su existencia anterior, esa “edad dorada” que es la infancia
del narrador y la infancia de la Patria, pero que también alude al primer pero-
nismo. El problema es el tiempo de la historia: la amenaza de un “cataclismo
con toda la barba”, la ruptura definitiva de la historicidad. Pero la memoria no
es meramente subjetiva: el retorno de los espectros es la insistencia ciclica de lo
ya perimido, la memoria de la ciudad y de la pampa. El mal de la Argentina es
el regreso periédico de los mismos muertos-vivos, un “karma nacional lleno de
fatalidades” (Marechal, 2017: 203). La idea de karma acentda esta nacionalizacién
del tiempo ciclico o, tal vez, la paradoja de su historicidad.

La topologia de la Patria (Ciudad, Pampa), al no tener como ideal la ciudad celeste,
tampoco puede considerarse propiamente terrestre: de ahi su cardcter espectral,
en el que coexisten los zombis con los fantasmas, los cadaveres de la historia con
los acechos demoniacos, las amenazas oscuras del porvenir y el tamiz mesidnico
de la aventura. No solo no hay guerra ni politica (en el sentido en que no hay
“real enfrentamiento”), tampoco hay Historia porque falta justamente esa tensién
entre las dos ciudades. En el asalto al general Gonzalez Cabezon, se desdefa la
concepcién del llamado “padre de la historiografia”, Herodoto y, sin nombrarlo,
se alude en contraposicion a San Agustin, “primer fildsofo de la historia”: “Contra
lo que opina Herodoto, la historia no es una ciencia de pelarse el culo. Si usted
cayera en ese error, se quedaria sin historia y con el culo pelado” (Marechal,
2017: 195). Recuérdese que Herodoto habla de los ciclos de la historia, mientras
que Agustin es considerado el padre de la filosofia politica. Ante la pregunta del
general al ddo Barrantes-Barroso de si se trata de dos historiadores, el exmayor
Anibal Troiani aclara que son “dos filésofos de la Historia” (Marechal, 2017: 196);
pues la ciencia de la historia, sin filosofia, no puede ser mas que Historia Oficial:
“En ese caso diré que la Historia no es una ciencia: es el arte de mostrar una cara
limpia y esconder un culo siniestro” (Marechal, 2017: 196). Como queda claro
en el asedio al Gran Oligarca, tampoco el Revisionismo es una solucién: ante el
general, Megafén y sus secuaces se presentan como los criticos de la Historia, es
decir, como sus filosofos.
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La critica se enfoca entonces en la des-historizacion que implica la traicién al
ideal: el Soldado ha degradado en militar, técnico de armas, especialista en
masacres. De nuevo, no se responsabiliza al sujeto, sino mas bien al entramado
histérico-social que convirtié al Soldado (defensor de la Patria y de la Nacién),
primero, en mero vigilante de una geografia (mero “bombero”, controlador de un
territorio que no tiene en cuenta los actores historicos) y, después, en conservador
del sistema econémico-social que inventd un “enemigo interior” y provocé una
matanza fratricida. De ahi que los espectros del general sean las Furias o Eumé-
nides, transmutadas en Plafideras Folkléricas, es decir, argentinizadas: las diosas
antiguas de la mitologia griega vengaban los crimenes de sangre entre miembros
de una familia. El general Gonzalez Cabezon no las ve, las escucha. Lo que puede
ver son los espectros de los asesinados en José Ledn Suarez, especialmente el
general Juan José Valle, y el de Eva Perén, que se le aparece por la profanacion
de su cadaver. Desde luego, la “deshonra de las armas” que se juzga aqui ubica
al mismo general en el ambito de lo espectral, es decir, ni en el mundo terrenal
ni en el transmundo:

Geométricamente hablando, es un ser inestable y fantasmagérico.
El general Gonzélez Cabezén ha vivido en esa fantasmagoria, y
expulsado ahora, se debera someter a la vertical de los jueces y a la
horizontal de los muertos (Marechal, 2017: 199-200).

Lo oblicuo es el espacio ontolégico que escapa a lo sensible (horizontal) y a lo
inteligible (vertical). La esencia de cualquier cosa se encuentra en la adecuacién
entre el ideal (vertical) y la manifestacién concreta (horizontal). Esta topologia del
universo medieval, siempre estructurante en la escritura marechaliana, encuentra
en esta novela una abundancia de esquemas y de ilustraciones que compensa su
horizontalidad (la “elipse” de la que hablabamos mas arriba): la batalla terrestre
[levard muchas mas rapsodias que la batalla celeste, cuya figuracion alegérica
se concentra en el caracol de Venus del desenlace. Pero esta misma distincion
es esquematica y pertenece a la historia narrada: para una lectura que atienda al
dualismo metafisico y a la tentativa de una sintesis que armonice lo separado, la
batalla terrestre es también celeste y viceversa. Incluso puede arriesgarse que, en
consonancia con la omnipresente ironia del texto, y a pesar de afirmaciones al
respecto (por ejemplo, Navascués 1992: 329), la terrestre es la verdadera batalla
celeste, pues es la que implica el intento de sutura metafisica y la emergencia de
lo espectral como sintoma del desacople o desligazén onto-politica.

No puede separarse, entonces, lo histérico-politico de lo metafisico-teoldgico,
pues lo histérico es para Marechal el anudamiento de lo espiritual y lo material.
Por el contrario, quienes deshistorizan son los “boludos materialistas” (Marechal,
2017: 347), y el verdadero materialismo (el verdadero enemigo) es, no el dialéc-
tico del comunismo, sino el que se ha disimulado como tal: el capitalismo liberal.
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La abstraccion monetaria de las sociedades modernas constituye la transformacion
de lo mas concreto (los bienes materiales) en abstracto (el nimero): “como si
derrotase al tiempo y al espacio en una suerte de clisé inmovil, se transformé en
el Creso abstracto de la fabula, intemporal como su mito y sin localizacién fija
como su historia” (Marechal, 2017: 242).

El rey Creso de Libia, sobre los que escribieron, entre otros, Herodoto y Plutarco,
fue presuntamente el hombre mas rico de su época y el mito lo sefala como el
inventor de la acufiacién de monedas. En la biopsia al Estipido Creso, operativo
comando que tiene como objeto al ministro de Economia Salsamendi Leuman,
la fabula se actualiza en términos de materialismo histérico: lo que inventa el
moderno Rico es el reemplazo del metélico (al fin y al cabo material, aunque
mero representante del bien real) por el papel moneda, pura convencién sin valor
concreto. La gran astucia de Creso es haber transformado una filosofia (el mate-
rialismo histérico, que el Rico Absoluto inventé mucho antes del marxismo) en
religion pagana universal: el culto al dinero, el capitalismo liberal. En la escena
de la autopsia, en la que se parodia la dltima cena, un loro Ilamado Nick Délar
viva a Perén y hostiga al ministro, mientras el Espectro Marxista lo fustiga desde
un rincén oscuro. Contra el marxismo de su época, Marechal opone simplemente
la prédica teoldgica, pues no hay politica sin creencia: el materialismo marxista es
no solo ateo, sino, lo que es peor, dialéctico, esto es, racional, razonable. Mucho
mas astuto, el capitalismo liberal se ha vuelto invisible, esto es, metafisico: ha
inventado una creencia en una época esencialmente incrédula y secular, ha ape-
lado a la adhesién sin razon y a la fe sin materialidad concreta.

Cuando se dice que esta novela es la mas politica de Marechal, también puede
decirse que es la mas terrenal: su desbalance estructural parece la consecuencia
de un compromiso previo con reiterar esa estructura tan equilibrada de Adén
Buenosayres. Es como si la demanda coyuntural redujera la figuracion novelesca
del mundo inteligible y aumentara la importancia de la batalla terrestre que, no
obstante, se da en términos de un diagndstico sobre el apartamiento histérico
de la patria de la esencia de la nacion argentina. En este sentido, tal vez pueda
incluirse a Megafon, o la guerra no solo en la tradicion de la novela argentina,
sino también en la del ensayo de interpretacion nacional (Montaldo, 1988), pues
asi como esa tradicién recurre a la especulacion ficcional y a la trama narrativa
(Sarmiento, Scalabrini Ortiz, Eduardo Mallea, Martinez Estrada, Bernardo Canal
Feij6o), la novela de Marechal apela a la argumentacién bajo la forma de la dra-
matizacién. No es casual que Megafén, o la guerra resulte mas elocuente como
radiografia teoldgica de la Argentina post primer peronismo que como gesta o
aventura novelesca, metafisica o terrenal. En efecto, en la tradicién del ensayo de
interpretacion nacional el examen del “ser nacional” ubica al habitante en una
geografia y en una historia.

72 Cuadernos del Sur - Letras 52 (2022), 57-76, E-ISSN 2362-2970



Un pais de espectros. Politica y teologia en Megafon, o la guerra de Leopoldo Marechal

De ahi, como ya ha sido senalado, la expansion de la imaginacién territorial de
esta novela en contraste con las anteriores, no solo en relacién con lo pampeano
y lo federal, sino también en cuanto a la multiplicacién de espacios geografico-
sociales de la ciudad de Buenos Aires. Por supuesto, esta reapropiacion del ensayo
de interpretacién nacional, que no rehtye la confrontacién (como en las claras
polémicas con Facundo o las apoyaturas en £l hombre que estd solo y espera),
tampoco declina sus momentos parédicos, como el determinismo teltrico-geo-
grafico de Sarmiento o Martinez Estrada:

—Si don Pedro de Mendoza y su matraca de galedn hubiesen nave-
gado tres dias mas, Buenos Aires no se hubiese fundado frente a este
rio insalubre, sino en Mar del Plata.

—Pichén, sy con qué beneficios?

—Veraneo gratis —enumer$ Barroso—, merluza fresca y sin
recargos de flete, salitre y yodo en los pulmones, y un contorno vivo
de preciosas muchachas en bikini.

—;Y a qué atribuyes, hijo, esa desidia en la fundacién?

—A la tradicional siesta espaiola —se doli6 Barroso—. jTres dias
mds y hubiéramos tenido la ruleta en casa! (Marechal, 2017: 110).

Para la teologia medieval, las figuras de Cristo y del Anticristo operan respecti-
vamente como suturador y como deshacedor de los mundos fisico y metafisico.
En la ciudad de Megafén, sin Cristo, acechan fuerzas demoniacas en las que se
manifiesta el Otro, el Maligno. Esto es, la ciudad espectral es la consecuencia de la
falta de unién entre lo terreno y lo celeste, la fractura que significa lo demoniaco:

Cristo asegura la presencia suturando lo divino con lo humano,
funcionando como imagen consubstancial o arquetipica del Padre.
Al zurcir las dos regiones de la onto-teo-logia, Cristo consuma la
Ley y abre el horizonte de operatividad humana, redime el mundo,
es decir, lo dispone a la presencia, lo funda como locus politicus.
Este movimiento de costura se inscribe en el marco escatolégico
propio del cristianismo. A diferencia de Cristo, el gran suturador o el
“fntimo médico” segun la expresion de Agustin (cfr. Confessiones, X,
11, 4), el Anticristo deslinda las dos regiones de la metafisica, separa
lo humano de lo divino y abre una fisura o una deshiscencia entre
ambos niveles (Présperi, 2021: 30-31).

Una ciudad sagrada, como la que pretende la gesta megafoniana, seria una ciu-
dad sin entes paraddjicos, sin manifestaciones en el borde del ser y del no ser. La
Buenos Aires asediada es la ciudad profana en la que la politica se ha desenlazado
de su arcano teoldgico. La espera mesianica implica el retorno del lider, pero lo
rebasa en un sentido irreductible a la coyuntura. El mesianismo de Megafdn, o la
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guerra es la expectativa de una reactivacion de la Historia. En este sentido, implica
menos el trasmundo que el mundo material, la Tierra de Scalabrini Ortiz. Solo la
sutura de las dos regiones énticas puede hacer avanzar histéricamente el pais real,
el nuevo, el que encarna, platénicamente, la Idea.
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