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Resumen

Abstract

La Campafa al Desierto que Juan
Manuel Rosas emprendi6 en 1833
generé multiples escrituras, muchas de
las cuales circularon en la época a tra-
vés de la prensa. El trabajo analiza dos
de ellas: la relacion de cautivos libera-
dos, que salié a la luz en El Monitor,
en 1834; y los “santos y sefias”, que
aparecian en el “Diario de marchas”,
publicado en varios periédicos, entre
ellos el mencionado Monitor. Se trata
de textos disimiles entre si (por sus
enunciadores, finalidades, estructura y

The Campaign of the Desert that Juan
Manuel de Rosas undertook in 1833
produced multiple writings, many of
which were spread in the press of the
time. This presentation analyzes two
of them: “The tales of freed captives”’,
that came to light in 1834 in E/ Moni-
tor; and “Countersigns” which used to
appear in “Diario de marchas”, pub-
lished in several newspapers, includ-
ing the aforementioned £/ Monitor.
Although these two texts are dissimilar
(from their enunciation perspective,
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estilo), pero que tienen en comin un
marcado laconismo cuyos fundamen-
tos se asocian, con matices diversos,
al desierto no solo como espacio de
representacion, sino sobre todo como
territorio productor de escritura.
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objectives, structures and styles), they
share a marked laconicism whose
foundations are associated, though
with diverse nuances, to the desert not
just as a representation but mainly as
a writing producing territory.
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El corpus expedicionario en la prensa porteiia

En torno a la Ilamada Campafa al Desierto de 1833, expedicion al sur de la
provincia de Buenos Aires comandada por Juan Manuel de Rosas, se produjeron
miltiples escrituras. Muchas de ellas, publicadas por primera vez en la prensa
portefia, tuvieron al por entonces ex gobernador portefio no solo como uno de sus
principales protagonistas por su rol militar, sino también por su actuacion en cali-
dad de escritor o de promotor de la redaccién de los textos. “En mi vida he escrito
mds que en esta campana. ;Lo creerds?” (Saldias, 1892: 377)", escribe Rosas desde
el Rio Colorado, en una carta fechada el 12 de septiembre de 1833. La apreciacion
le hacia justicia a la imparable actividad con las letras que el lamado Restaurador
de las Leyes desplegd en su campamento. Esta actividad coagulé en variados tex-
tos: correspondencia privada con su esposa y sus colaboradores, comunicaciones
oficiales con el Gobierno y con los otros jefes militares de la expedicién, diario
de marchas del ejército expedicionario, las 6rdenes del dia y los santos y sefias,
e incluso, en la etapa mas cruenta del enfrentamiento interno del partido federal
que se desarrollaba en paralelo a la expedicion?, llegé a escribir y enviar por carta
los textos de los pasquines que ordenaba hacer circular por la ciudad contra los
enemigos politicos. A vuelta de correo, Rosas recibia, ademas de las comunica-
ciones habituales a una expedicion militar, las cartas que le escribian sus adeptos
y su esposa Encarnacion Ezcurra desde Buenos Aires, acompanadas muchas veces
de los papeles periddicos y otros impresos que agitaban la opinion publica de una
urbe presa por esos dias de las disputas intergubernamentales.

Las cartas que Rosas escribié en el periodo dan testimonio del alto grado de poder
que le asignaba a la palabra escrita para influir en la conducta de los sujetos, no
solo a la escritura publica, de la prensa principalmente, sino también a las escritu-
ras privadas. En efecto, al analizar el corpus de epistolas escrito por Rosas durante
la Campana al Desierto, Raul Fradkin y Jorge Gelman se refieren a su decidido
intento de “desplegar una intensa pedagogia de la escritura politica” a través de
ellas (2015: 331). Mds aln, desde la optica del lider federal, en el “desierto”, tal

' A excepcion de esta cita, tomamos los fragmentos de la correspondencia de Rosas escrita

en la época de la Campana al Desierto del libro de Mirta Lobato, que recopila y analiza
distintos documentos relativos a la Revolucién de los Restauradores de 1833.

2 En los conflictos internos del federalismo que tuvieron lugar en 1833, se enfrentaron
dos fracciones de esa parcialidad politica. Por un lado, la integrada por aquellos que
defendian a ultranza el liderazgo de Rosas —autodenominados apostdlicos o federales
netos—, que, al igual que su lider, propugnaban el aplazamiento de la organizacién
constitucional de Buenos Aires y de la Confederacién. Por otro lado, la integrada por los
federales liberales o doctrinarios, que reclamaban la urgente promulgacién de una cons-
titucién (provincial y confederada), asi como la vigencia plena del sistema representativo
republicano. Para un relato circunstanciado de ese enfrentamiento, véase el ensayo de
Gabriel Di Meglio incluido en la bibliografia.
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como en la época se llamaba a las tierras bajo el poder de los indios, el valor
de la letra parecia incrementarse, como si el mero hecho de estar en el inmenso
territorio de la llanura generara un deseo de “civilizacion” que la escritura pudiese
colmar. Asi, Rosas le indicaba por carta a Felipe Arana:

Es muy conveniente que los amigos escriban a los jefes y oficiales
que conozcan y que dentro de las cartas les manden periddicos de
los nuestros. No pueden ustedes figurarse la impresion que hace esto
en el desierto y lo que se estima (Lobato, 1983: 71).

Asimismo, el interés de Rosas por la escritura iba mas alld de las relaciones inter-
personales reales, puesto que también exhortaba a escribir y publicar en la prensa
cartas apdcrifas con un contenido que ayudara a su causa y a las disputas de su
fraccion politica. Luego de explayarse sobre el éxito que la publicacién de Luis
Pérez El Negrito tenia en el campamento, sentenciaba en la misma carta a Arana:

Asi de ese modo es necesario que sigan los versos, pero valen mas
pocos nimeros y buenos, que muchos y llenos de paja. En ellos es
necesario aconsejar al Ejército la constancia, exhortar a las madres
y mujeres a que escriban a sus hijos y a sus maridos, y fingir cartas
escritas de una madre a su hijo; de una mujer a su marido (Lobato,
1983: 73).

“Fingir cartas”, procedimiento central de la maquinaria de prensa construida por
Pérez. La forma epistolar sirvié para redactar los trazos mas o menos incompletos
de la biografia de uno de sus personajes mas exitosos, el paisano gacetero Pancho
Lugares, responsable ficticio del papel £/ Gaucho, que en 1830 inaugurd la flexién
periodistica del género gauchesco. Las cartas que Pancho recibia y publicaba en
su periédico trazaban el circulo de sociabilidad del paisano, sobre todo su circulo
familiar, que tenfa en el centro a su esposa Chanonga. Especificamente en 1833,
para la época de la expedicion rosista, Pérez habia encontrado una nueva veta
para explotar el locus de enunciacién plebeyo ya ensayado y habia sacado a la
luz el periédico que menciona Rosas en su carta, El Negrito, que, junto con La
Negrita, se distinguieron porque su voz enunciadora se orquestaba en torno a
editores ficticios morenos.® Paralelamente, ese mismo afo, aparece un tercer ciclo
del papel El Gaucho y un segundo de La Caucha, que habia salido por primera
vez en 1831. Entre las modificaciones que sufrieron estos dos Gltimos periédicos
se cuenta la relevancia que adquirié la forma epistolar. En esa ocasion, las cartas
que se intercambian Pancho —por entonces alejado de la ciudad por participar

3 Para un andlisis de la complejidad del locus de enunciacién plebeyo que articulan las
ficciones de escritura ofrecidas en las gacetas de Pérez, puede consultarse el trabajo de
Juan Pisano Ficciones de pueblo. Una politica de la gauchesca (1776-1835).
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de la expedicién rosista— y su esposa abarcan mas de la mitad de cada ndimero
y constituyen sin dudas el texto principal. Podria pensarse que el escritor federal
demostré con esta eleccion seguir al pie de la letra las instrucciones del Restaura-
dor; sin embargo, tal vez las cosas sucedieron al revés: con su incitacion a inventar
cartas, Rosas validaba un procedimiento muy extendido en la prensa de la época
del que Pérez ya habia dado muestras de su cabal eficacia.

La Campana al Desierto de 1833 tuvo entonces ramificaciones inmediatas en la
escritura de ficciéon; ficcién relativa, claro, si se tiene en cuenta que la prensa de
Pérez, destinada centralmente a sectores populares, tomaba elementos de las coor-
denadas espacio-temporales reales y buscaba un objetivo politico. Esta es una carac-
teristica del corpus expedicionario: la variedad de escrituras que retine, fundadas
en un abanico variopinto de destinatarios y finalidades. Si volvemos al registro
escrito que se presenta como el grado cero de la ficcién, de corte estandarizado y
retérica militar, tenemos que referirnos al “Diario de marchas”, al que se le destind
amplio espacio en la prensa de la época. El “Diario” de la Division lzquierda del
ejército expedicionario, de la cual Rosas era el comandante general, se publico
periédicamente en La Gaceta Mercantil, El Restaurador de las Leyes y El Monitor. En
este Gltimo periédico, cuyo editor y redactor era Pedro de Angelis, aparecia en una
seccion fija que llevaba el titulo de “Expedicion contra los salvajes”. Las distintas
entradas del Diario eran firmadas por el coronel Juan Antonio Garretén, pero la frase
final del texto —“Por orden y autorizacién del Sr. General”— advertia que Rosas
era el responsable de esa escritura. Incluidas en el “Diario de marchas”, £l Monitor
publicaba, ademds, las observaciones astronémicas realizadas desde el campamento
del Colorado y diversas correspondencias oficiales.

De la serie de escritos que reproducia la publicacién de De Angelis, destaca-
mos dos textos por poseer una singularidad que, sin relegar los componentes
pragmaticos, revisten caracteristicas estéticas: la “Relacién de cristianos salvados
del cautiverio”, publicada en El Monitor, y los santos y sefias militares, que recu-
rrentemente aparecian al final de las 6rdenes del dia que incluia el “Diario de
marchas” y que, a diferencia de este Gltimo, llevaba como rdbrica las iniciales
del comandante general de la Division: J.M.R. La cualidad estética de estos textos
emerge, por lo menos en parte, por su laconismo que, si en términos estructurales
permite ponerlos en relacion con el espectro de las formas breves (sobre todo los
santos y sefias por su flexién sentenciosa), en un plano semantico organiza su
forma en torno a los sentidos asociados al desierto, ya no solo como espacio que
los expedicionarios pretenden representar en cuanto conquistadores, sino sobre
todo como lugar productor de representaciones, es decir, productor de escritura.
El objetivo del articulo es abordar estos dos dltimos objetos textuales, la relacién
de los cautivos y cautivas y los santos y sefias, vinculando su forma con el con-
texto de produccion. Aunque se trate de escrituras disimiles entre si en mdltiples
aspectos (enunciadores, finalidades, estructura, estilo), las consideramos ligadas,
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ademas de por su caracteristica economia discursiva, por haber encontrado su
condicién de posibilidad en el mismo hecho politico-militar —la Campana al
Desierto de 1833— y por haber circulado en idéntico formato impreso, esto es,
la prensa periédica.

“Relacion de los cristianos salvados del cautiverio”

La “Relacion de los cristianos salvados del cautiverio, incluso algunos que esta-
ban en el Fuerte Argentino” se publicé en El Monitor durante enero de 1834. Se
trata de un escrito extenso que aparecié por entregas en el papel de De Angelis
(entre el nimero 24 y el 27, se discontinué entre el 28 y el 29 y reapareci6 para
finalizar en el 30 y el 31). Su marco de referencia textual primero es una carta que
Rosas le dirige a Facundo Quiroga, fechada en diciembre de 1833 y publicada
en El Monitor n° 24. Especificamente, la “Relacion” se adjunta a esta epistola,
segln aclara su remitente. Asociada a esta dependencia, esta la cuestién central
de la autoria. ;Quién escribi6 la “Relacién”? En el n° 31 de E/ Monitor, en el que
aparece la dltima entrega, se lee al pie del texto el apellido “Rosas”, que funciona
como firma. Esto no significa que haya sido él quien lo escribié. Es probable que
el listado de cautivos liberados haya salido de la pluma de militares de la campana
dedicados a tareas vinculadas con el ejercicio de la letra, que a su vez hayan rea-
lizado o por lo menos presenciado en calidad de escribientes los interrogatorios
a las personas liberadas. Pero, mas alla de la situacion empirica de escritura, lo
cierto es que Rosas tuvo una gravitacién importante en las condiciones de posibi-
lidad del texto en tanto parece haber sido por lo menos uno de los mayores intere-
sados en recoger los nombres y las microhistorias de los cautivos para su posterior
publicacién. Segtn indica Susan Socolow, “luego de su regreso a Buenos Aires,
el gobernador hizo imprimir y difundir ampliamente una lista de los liberados,
con la esperanza de ayudar a que esos hombres, mujeres y nifios encontrasen su
parentela” (1987: 117)*. En efecto, en 1835 la Imprenta del Estado publicé una
edicién de la “Relacion” en formato libro. Alli no se atribuye la autoria a Rosas a
través de la firma, pero si se enfatiza desde el titulo mismo (Relacién de los cris-
tianos salvados del cautiverio por la Division Izquierda del ejército expedicionario

4 Segun indica Socolow, el objetivo no se cumplié plenamente: “Algunos padres desearon
firmemente liberar a sus hijos desde el principio, recibieron calurosamente su retorno
desde el cautiverio y, posiblemente, los ayudaron a readaptarse al mundo espafiol. Pero
muchas de las liberadas por Rosas no pudieron restablecer los vinculos con sus familias
y fueron colocadas al cuidado de la Sociedad de Beneficencia de Buenos Aires” (1987:
135). En el conjunto presentado por la “Relacién”, el nimero de mujeres cautivas supera
el de hombres: 389 mujeres contra 245 hombres (1987: 118). Socolow afirma que para
las mujeres la reinsercién podia complicarse por varios factores, entre ellos el de haber
tenido nifios de padres indigenas durante el cautiverio.
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al mando del sefior Brigadier General D. Juan Manuel de Rosas) que él fue el
principal artifice de la liberacion. El breve libro, que no llega a las 100 paginas,
posee pocos elementos paratextuales; entre ellos, una “Advertencia” impresa al
final insiste en atribuir el protagonismo de la hazafa a Rosas indicando que la
libertad de los cautivos “es debida a los esfuerzos de la valiente DiviSION 1zQUIERDA,
y de su ilustre General, Brigadier D. JUAN MANUEL DE ROSAS” °.

Esta representacion de Rosas resulta consistente con la que hacian los periédicos
de la época afines politicamente destinados a los sectores plebeyos. Unas de las
imagenes que buscaban construir de Rosas era la de “patrén paternal”: “’padre
de los pobres’, el héroe justo, valiente y patriota, que implanté el orden vy las
leyes” (Barrachina, 2015: 137). Sobre esto, Radl Fradkin (2008) sefiala que, desde
tiempos coloniales, estaba muy arraigada en la conciencia popular la concepcion
de las autoridades como figuras paternales, idea que se ligaba al rey o al Cabildo
y que, en la época republicana, se encarné fuertemente en Manuel Dorrego por
su acercamiento a los sectores que ocupaban los dltimos lugares de la pirdmide
social. Una vez fusilado Dorrego, Rosas hizo todo lo posible para heredar ese
lugar en el imaginario popular, por lo que puede deducirse que la liberacion de
las cautivas y los cautivos en 1834 ayudé a consolidar ese componente de su
figura pablica, maxime si se tiene en cuenta que la gran mayorfa de las personas
apresadas por los indios eran pobladores rurales de origen modesto. La figura de
“padre de los pobres”, entonces, seguia orbitando en la situacion particular de la
liberacion. Después de todo, como afirmaba E/ Monitor en un comentario editorial
de tono celebratorio, lo que la finalizacién del cautiverio permitia era reconstituir
familias que habian sido separadas luego de que los indios se llevaran como pri-
sioneros a uno o mas de sus integrantes: “Vuelven ahora a juntarse a sus deudos
y los primeros acentos que les permitirdn pronunciar sus lagrimas seran: {VIVA EL
GENERAL ROSAS! jVIVA SUS COMPANEROS DE ARMAS!”.°

Mas alla de la cuestion de la firma y la autoria, ;cémo se compuso la “Relacion”?
Debido a la coincidencia de los datos brindados por los interrogados, es muy
probable que se haya usado un cuestionario cerrado’. Asi, cada fragmento, des-
tinado a componer en apretadas lineas perfiles que permitan el reconocimiento
por familiares, ofrece la siguiente informacion, no siempre de manera completa:
nombre (a veces acompanado del apellido), edad (generalmente aproximada),

Relacién de los cristianos salvados del cautiverio por la Division Izquierda del ejército
expedicionario al mando del sefior Brigadier General D. Juan Manuel de Rosas (1835),
Buenos Aires, Imprenta del Estado, p. 92. Las mayUsculas pertenecen al original.

“El Monitor” (10 de enero de 1834), £/ Monitor. Las maysculas pertenecen al original.
Sin sefalar cudles son sus fuentes, Socolow indica: “Los oficiales militares interrogaron
uno por uno a todos los prisioneros, basandose en un cuestionario fijo para sonsacar
informacién bésica sobre ellos y sus experiencias” (1987: 117).
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filiacion, procedencia geografica, lugar y circunstancias en las que se produjo el
rapto, tiempo de cautiverio.

Gabino Caballero. Edad de diez a once afios. Cordobes. Fue tomado
en el Sauce, por el Cacique Chocori. Sus padres Alejos Caballero y
Justa. No se acuerda del apellido de la madre. Ojos pardos, nariz
regular, color blanco, pelo negro, boca regular.?

Se podria decir que estos brevisimos escritos no fueron, por sus caracteristicas
estandarizadas, nada porosos a la transmisién de los avatares personales de las
personas liberadas en términos afectivos o psicoldgicos; sin embargo, hay algo de
la experiencia lacerante y traumatica del cautiverio que logra transmitirse a través
de un leit motiv que, como si fuera un estribillo, hila todos los pequefios relatos:
la ignorancia de informacién bésica sobre la historia personal, que va desde el
olvido del nombre de los padres, pasando por la pérdida de la lengua materna,
hasta el desconocimiento del nombre propio. A medida que se van acumulando
mds testimonios, en un avance que gana en intensidad por las elipsis, aparecen en
la “Relacion” con mayor frecuencia frases como “Nada mds sabe”, “No dice mas”,
“Ignora todo lo demas”, “Nada mads habla”, “De nada mas se acuerda”. Corre-
lativamente a esto, los textos van perdiendo lineas y se vuelven mas pequefos:

Pastora. Portena, del Arroyo de Cepeda, 18 afios; hija de Martin José,
y Maria del Pilar. Nada mas habla.
Maria Pefa. Se ignora donde nacié, once afios. No sabe quienes eran
sus padres ni donde la cautivaron.’

De esta manera, la relacion de los cautivos se compone de una escritura socavada
por un no saber, en cuyos blancos se representa la experiencia subjetiva del rapto
y del corte abrupto con la cultura blanca hispano-criolla. Lo interesante es que en
un nivel hay una atribucién equivoca de ese no saber que, en términos lingtiisti-
cos, se corporiza en la ambigiiedad estructural del enunciado que funciona como
titulo y umbral del texto: “Relacion de los cristianos salvados del cautiverio”. La
construccion de genitivo —“de los cristianos”— puede interpretarse de dos formas,
esto es, como sujeto u objeto de la accién de relatar: ;los cautivos son los sujetos
del relato o son el objeto relatado por otros? Ambas cosas. Dada esta indefinicion,
habria que decir que la ignorancia que corroe la narracion se construye a dos
voces, que hay un silencio polifénico articulado a través de la voz de los cautivos
que no recuerdan y de la palabra escrita del narrador-informante que registra lo

8 “Relacion de los cristianos salvados del cautiverio, incluso algunos que estaban en el

Fuerte Argentino” (10 de enero de 1834), El Monitor.
“Relacion de los cristianos salvados del cautiverio, incluso algunos que estaban en el
Fuerte Argentino” (13 de enero de 1834), El Monitor.

9
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ofdo haciendo énfasis en sus lagunas. La incompletud es la marca de fuego de
esta relacion estatal de frontera que asume en esas voces quebradas, que a veces
rozan la mudez (“Maria. Santafecina, de treinta y cinco afos, solo pronuncia su
nombre. Es enteramente muda”'?), sus puntos de disolucién, instancias en las
que los mecanismos de aculturacién desatados por el cautiverio muestran haber
avanzado de manera irreversible: “Ignora su nombre”, “Ignora el nombre de su
padre”, “Ignora su patria”, “Ya no habla el castellano”. A diferencia de lo que
ocurre en los relatos de viajeros, el extrahamiento aqui es con la cultura propia y
se manifiesta justamente en los sedimentos de una memoria dispersa, agujereada.

Cuando el aparato narrativo de la ocupacion territorial transcribe esos blancos,
la voz del Estado se presenta entonces también “trabajada por el desierto”"" y se
acerca a una forma representacional que adquiriria mdltiples significaciones para
la cultura y la literatura argentinas, desplegandose con gran potencia en los afios
siguientes con los escritores de la llamada generacién romdntica. El Facundo es
uno de los textos romanticos mds reconocidos donde se explota con gran eficacia
esa matriz de representacion que tuvo al desierto como uno de sus objetos pri-
vilegiados. Por citar uno de sus pasajes mas célebres, lo que Sarmiento presenta
como una franca decepcién dptica —“;Qué impresiones ha de dejar en el habi-
tante de la Republica Argentina el simple acto de clavar los ojos en el horizonte,
y ver... no ver nada?” (1993: 40)—, en la “Relacién” se escribe como fracaso del
recuerdo y de la lengua. Porque ;no se podria haber escrito el testimonio de los
cautivos sin hacer tan explicita la pérdida, simplemente omitiendo la informacién
faltante, sin verbalizar la falta y el acto de la omisién? En vez de eso, se opté por
machacar en el descalabro de la memoria, como si lo que hubiese primado en
el texto fuese mas el estupor frente a los relatos incompletos que la voluntad de
cerrar las historias personales recogidas.

10 “Relacién de los cristianos salvados del cautiverio, incluso algunos que estaban en el
Fuerte Argentino” (18 de enero de 1834), El Monitor.

' La expresion fue extraida de “El cautivo” de Borges (1967: 27). Andrew Graham-Yooll
(2007) sugiere que la fuente de este microrrelato es la leyenda sobre el “indio blanco”
que circul6 en la colectividad de inmigrantes britanicos durante el siglo XIX. Sin soslayar
la evidencia de ese intertexto, se pueden imaginar lazos entre el cuento y el escrito que
nos ocupa, sobre todo en lo que refiere al vinculo de saber (o de no-saber) que caracte-
riza a los narradores y personajes. Si en la “Relacién de los cristianos salvados del cauti-
verio” resalta la irresoluble falta de informacién basica sobre la vida de las personas res-
catadas, en el cuento borgeano la ignorancia sobre la historia que se cuenta se proyecta
sobre el personaje a la vez que carcome la autoridad del narrador, cuyo conocimiento
es mas deseo que realidad (“yo querria saber si el hijo perdido renacié y murié en aquel
éxtasis o si alcanzé a reconocer, siquiera como una criatura o un perro, los padres y la
casa”, 1967: 28).
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Pero hay un pliegue de la “Relacion” que tensiona las faltas y las fallas enunciadas
y que se revela si se tiene en cuenta la historia de su edicion: mientras el texto
publicado en El Monitor listaba a los cautivos liberados sin numerarlos, en la
versién posterior de la Imprenta del Estado aparece la numeracién. Contabilidad
estatal: Maria del Transito Molina es la dltima de la lista y ocupa el nimero 634.
Debajo de ella, en la “Advertencia” se lee: “Si se agrega al nimero preindicado,
el de setenta y tres hijos que traen & su lado sus respectivas madres, resultara un
total de sietecientos y siete individuos” (1835: 92). Asi, en una pulsién contraria
a la que escribe las pérdidas, el texto cuenta lo que se tiene. Se trata de una zona
que entra dentro del signo del haber, que choca asi con el relato del menoscabo
sufrido por los cautiverios en los bordes del territorio, y que, cumpliendo con
la palabra que Rosas le empena por carta a Quiroga, se afirma en una accién
racionalizadora del patrimonio del Estado: “No olvidaré comunicar a V.E. a la
conclusion de la campana, el nimero de caballos y ganados quitados al enemigo,

indigenas muertos, prisioneros, y el de cristianos libres del cautiverio”."

Ahora bien, la cifra de personas rescatadas de los indios se diferencia de las otras
cifras prometidas por el hecho de que la “Relacion” fue publicada para un circuito
de lectura que excedia la comunicacién militar. En otras palabras, el nimero total
de liberados que aparece en el impreso de 1835 hacia tangible los resultados
de la Campana de Rosas en un gesto mds bien politico que trascendia la mera
estadistica militar. A la intencién de difundir mediante un impreso los datos de
las personas liberadas para que eventualmente se reencuentren con su familia, se
suma una finalidad concomitante, quiza mas poderosa, vinculada con la intencion
de engrandecer la figura de Rosas como protector de los mas vulnerables. Desde
ese sesgo, el librito del 35 puede considerarse una pieza mds de la profusa propa-
ganda rosista (los paratextos ayudan a afirmarlo), la cual encontré justamente en
Pedro de Angelis, a cargo para la época de la Imprenta del Estado que imprimié
el texto, uno de sus principales ejecutores.

Santos y senas

Otra de las escrituras relativas a la Campana al Desierto que fue publicada en E/
Monitor son los santos y senas militares. Aparecian al final de las érdenes del dia
incluidas en muchas de las entregas del “Diario de marchas” y, como indicamos,
estaban firmados por las iniciales de Rosas. Se trata de las contrasefnas que se

12 “Al Exmo. Sr. General en Gefe del Ejército combinado contra los indios enemigos, Di-
rector de la Guerra, Brigadier D. JUAN FACUNDO QUIROGA” (10 de enero de 1834),
El Monitor. Por una cuestiéon de economia de espacio, transcribimos los santos y sefias
separando cada uno por una barra. El uso de las mayudsculas y mindsculas es erratico;
respetamos el uso que presenta el original.
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usaban en el campamento para controlar la entrada de personal militar al territorio
propio. La denominacién deriva de que antiguamente estos pases se componian
del nombre del santo del dia mas una palabra o expresion que se mudaba de
manera periddica. Por el libro que recopila los escritos de Garretén, sabemos que
“Rosas meditaba prolijamente los santos, antes de darlos a la publicidad” (Garre-
tén, 1964: 12). A modo de muestrario, transcribimos algunos de ellos:

Paynen — Prisionero — Marchando / La modestia — Acompana — El
valor / Constancia — Popular — Admirable / Derechos — Dignamente
— Sostenidos / Cautivas — Cristianas — Libres."

Moralidad — Consecuencia — del Honor / Constancia — Sin premio
— Desgracia / Crimenes — Sin castigo — Calamidad / Republica — Sin
Libertad — Comedia / Embriaguez — Vergiienza — Baldon."

La sobriedad — Conserva — La salud / Para acampar — Aguadas — Y
pastos / Combates — Inflexibilidad — En la disciplina / Virtud — Sin
agradecimiento — Infortunio / Justicia — Sin equidad — Injusticia.'
Moral — necesidad — del soldado / Leyes — salvaguardia — publica
/ Subordinacién — deber — honroso / Deslealtad — deshonra — del
hombre / Prevaricacion — ignominia — del débil.'®

Adquisicién — valiosa — feliz / Calumnia — Arma — infame / Maxima
- s6lidas- de virtud."”

Codicia — consejera — del crimen / Conocer — al hombre - dificul-
toso.'®

Federacion — gloria — argentina / Red — unitaria — tendida / Motin —
mancha - unitaria."

“Continuacién del Diario de marchas y demas ocurrencias de la Divisién Izquierda, des-
de el 1° de Setiembre, hasta el 15 inclusive del mismo” (12 de diciembre de 1833), E/
Monitor.

“Continuacién de las Ordenes Generales y Santos de la Division Izquierda, desde el 16
de Setiembre de 1833, hasta el 30 del mismo” (16 de diciembre de 1833), El Monitor.
“Continuacién del Diario de marchas y demas ocurrencias de la Division Izquierda, des-
de el 1° de Octubre, hasta el 15 inclusive del mismo” (27 de diciembre de 1833), E/
Monitor.

“Continuacién de las Ordenes Generales y Santos de la Division Izquierda, desde el 16
de Octubre de 1833, hasta el 31 del mismo” (21 de enero de 1834), El Monitor.
“Continuacién de las Ordenes Generales y Santos de la Division lzquierda, desde el 16
de Diciembre de 1833, hasta el 31 del mismo” (5 de abril de 1834), £/ Monitor.
“Continuacion de las Ordenes Generales y Santos de la Division Izquierda, desde el 1°
de Enero, hasta el 31 del mismo” (14 de abril de 1834), £/ Monitor.

“Continuacién de las Ordenes Generales y Santos de la Divisién Izquierda, desde el 1°
de Enero, hasta el 31 del mismo” (15 de abril de 1834), El Monitor.

<

~
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Mas — cristianas — salvadas / Exercito — sin disciplina — epidemia /
Fanatismo — preocupacion — infernal .2

En una nota a la introduccién, Garretén hijo avanza una lectura de estos minds-
culos textos: “No parecen destinados al ejército, sino a sus partidarios de Buenos
Aires, a quienes se dirige a veces con patética solemnidad” (1964: 12). La aprecia-
cion de Garretdn es atinada. Teniendo en cuenta que el “Diario de marchas” junto
con las érdenes del dia y los santos y sefas tenian difusion en la ciudad a través de
la prensa, es factible que Rosas haya escrito por lo menos a dos puntas, es decir,
con la mente puesta en un doble destinatario: los soldados de la expedicion, pero
sobre todo sus partidarios de la ciudad que, recordemos, enfrentaban una crisis
importante al interior del Partido Federal. Garretén indica alguno de los temas que
abordaban: “Hay santos que tratan las cuestiones politicas, la tranquilidad publica,
y la administracién del Estado” (1964: 12). Ademas de esto, también ofrecian
informacion sobre los hitos de la campafia militar (por ejemplo, los relativos a la
situacién de las tribus enemigas). Pero lo mas interesante de sehalar es que muchos
de ellos tenian un tono sentencioso, como si fuesen piezas destinadas a grabarse
tanto en la memoria del soldado como en la del buen ciudadano de la repdblica.
El uso didactico-moral que hace Rosas de un género militar tan breve como los
santos y sefias se asemeja a la estructura tradicional de las maximas morales.
Roland Barthes, analizando la famosa compilacién de La Rochefoucauld, afirma:

sCudles son esos bloques internos que soportan la arquitectura de la
maxima? Sin duda lo que define a estas esencias formales es que son
los términos (relata) de una relacién (de comparacion o de antitesis),
pero esta relacion estd mucho mds oculta que sus componentes; en
la méaxima el intelecto percibe primero las sustancias plenas, el flujo
progresivo del pensamiento (2003: 96-97)*'.

Entonces, mds que en las palabras-relacionantes, la maxima hace hincapié en las
sustancias, las esencias, en lo que Barthes llama “palabras-capitales” (2003: 97).
En los santos y sefas convertidos en discurso moral, Rosas ensaya una estructura
semejante, dado que tiende a prescindir de otras palabras que no sean sustantivos.
Esta concision nominal se despliega en una estructura tripartita en la que los tér-
minos de los extremos son, muchas veces, sustantivos, mientras que el segundo, el
del medio, puede variar de clase categorial. Y, aunque este Gltimo sea un nombre,
tiene valor de predicado en el sentido de que ejerce un efecto transformador sobre
el primer término, lo que deriva en el tercero, que no es otra cosa que el elemento
inicial mudado por accién del segundo, ya sea en una direccién positiva (La

20 “Continuacion de las Ordenes Generales y Santos de la Division Izquierda, desde el 1°
de Febrero de 1834, hasta el 15 del mismo” (18 de abril de 1834), £l Monitor.

21 Las cursivas pertenecen al original.
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sobriedad — Conserva — La salud) o negativa (Republica — Sin Libertad — Comedia
/Virtud — Sin agradecimiento — Infortunio / Justicia — Sin equidad — Injusticia).

Por otra parte, la suma concentracion de los santos y sefias rosistas, esto es, su
excesiva economia linglistica, que hace que en muchas piezas no haya ni pro-
fundidades ni claroscuros, lleva al extremo el discurso aforistico, presentandolo
por momentos desarticulado. Pero la desarticulacién encuentra su razén de ser
en la poética de la brevedad en la que estos pequenos textos podrian vincularse:
“Méximo de significacién en un minimo de palabras” es la explicacién que da
Alain Montandon (1992: 13) para los géneros miniatura que, como los proverbios,
las sentencias, los epigramas, encuentran en el atajo su brillantez. Y siguiendo la
pista de una bella metafora —”el rayo es, en la naturaleza, la forma breve”—,
agrega: “El rayo no deja intacto el lenguaje” (1992: 14), a lo que podriamos
sumar que tal forma tampoco es indiferente a la pedagogia sapiencial, dado que
lo sucinto facilita el recuerdo, es decir, la adherencia a la memoria.

Que Rosas haya ensayado, aunque sea brevemente, un tipo de escritura senten-
ciosa combina con su rigorismo moral, por lo menos tal como este fue construido
en anécdotas bastante conocidas, como la de los latigazos que se hizo infligir
por no respetar la reglamentacion que prohibia portar armas durante las horas
de trabajo, reglamentacién que él mismo habia creado como mayordomo de
estancia®’. Pero, ademads, en cuanto lider y conductor politico, el querer influir
en el comportamiento de las personas a través de distintos medios, entre ellos la
palabra escrita, no puede sorprender, sobre todo teniendo en cuenta la eficacia
que, como sefialamos en el primer apartado, Rosas le asignaba para tal fin a la
escritura. La posibilidad de repetir lo que esta escrito, es decir, de leerlo una 'y
otra vez —algo que no permite la oralidad, que instaura una comunicacién mds
bien efimera— aumenta la potencialidad pedagégica de la escritura, sobre todo,
podriamos pensar, si se trata de textualidades breves. Rosas incluso confiaba en el
impacto que tenia la letra escrita en sujetos analfabetos. Carlos Mayo cuenta que,
si reprendia a algin subalterno de su estancia via carta, por ejemplo, solicitaba
al intermediario que le leyera la misiva “una, dos y tres veces para que se grabara
en su mente” y agrega que, ya siendo gobernador, “recomendara a los comisio-
nados que enviaba a negociar con los indios que les leyeran dos y tres veces sus
propuestas” (2004: 230). Esta confianza de Rosas en la escritura hay que calibrarla
en el contexto de una carrera politica en la que los cargos publicos de mayor

22 La anécdota es recogida por Sarmiento en Facundo. Civilizacién o barbarie, en el capi-
tulo XIV. En la causerie “Artimanas de caudillo”, Lucio V. Mansilla cuenta una historia
parecida, pero en su relato el motivo de los azotes es la pérdida del lazo para una yerra.
Dificil saber, claro estd, si hay algiin componente veridico en estas anécdotas o si se trata
solo de leyendas, de circulacion oral antes que escrita, destinadas a enfatizar la severi-
dad de Rosas vy la estricta disciplina que aplicaba en sus estancias.
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responsabilidad que iba ocupando demandaban una tarea letrada constante y
abrumadora, en la que Rosas se comprometié de manera bastante meticulosa. Este
aspecto de su personalidad —que hasta sus enemigos le atribuyeron—?* puede
servir también como elemento para cuestionar las lecturas historiograficas que
vieron en su persona un caudillo cuyo carisma sirvié para reemplazar el “vacio de
instituciones” generado por la “anarquia” del afio 1820%*. Como ha demostrado
la historiografia mas reciente, por el contrario, el liderazgo rosista es inseparable
de los recursos institucionales que legitimaban su autoridad (Fradkin y Gelman,
2015)%; entre ellos se cuenta el andamiaje letrado-institucional que acompanaba,
legitimaba y daba a conocer las acciones de gobierno y al que el propio Rosas
alude en su destierro cuando se refiere al “despacho sempiterno”, habida cuenta
de que su secretaria funcionaba, segin relata, las 24 horas del dia?®. Por otra
parte, un hecho que demuestra la importancia capital que Rosas le asignaba a los
papeles de Estado es que, tras la derrota de Caseros, al momento de abandonar
Buenos Aires rumbo a Inglaterra, haya priorizado llevarse cajones con documen-
tacién antes que, incluso, dinero para afrontar los gastos de vivir en el exilio®.

23 Se puede pensar, por ejemplo, en la novela de José Marmol, Amalia, texto paradigmatico
del antirrosismo, cuya primera edicién se publicé por entregas en el diario montevi-
deano La Semana en 1851, a dias del pronunciamiento de Urquiza contra Rosas. Allf el
gobernador de Buenos Aires, que es caracterizado de la manera mas negativa posible
(arbitrario, perverso, lascivo hasta con su propia hija), aparece casi siempre en escenas
de escritura rodeado de escribientes y de los colaboradores de su Secretaria.

En la introduccioén al libro Caudillismos rioplatenses. Nuevas miradas a un viejo problema
(1998), Noemi Goldman y Ricardo Salvatore ofrecen un resumen de los diversos pro-
yectos interpretativos que se centraron en la figura del caudillo para la explicacion del
fracaso de los intentos de organizacién constitucional durante la primera parte del siglo
XIX. Mencionan la Generacién del 37 (Sarmiento, Alberdi), pasan por la ensayistica po-
sitivista (Ramos Mejia, Bunge, Ingenieros), hasta llegar al revisionismo histérico del siglo
XX que rescata la figura de Rosas (los hermanos Irazusta, Chavez, Scalabrini Ortiz). Entre
los aspectos que ofrecen estos estudios clasicos sobre el caudillismo que actualmente
son cuestionados por nuevas lecturas se encuentra lo que los autores denominan “el
mito del vacio institucional”.

Ademds de la reciente biografia de Rosas escrita por Radl Fradkin y Jorge Gelman (2015)
y del libro de Goldman y Salvatore referido en la nota anterior, como parte de la nueva
historiografia sobre rosismo se pueden mencionar, entre otros, los trabajos de historiado-
res como Myers (1995), Salvatore (1998) y Di Meglio (2007).

Cfr. el relato de Ernesto Quesada acerca de la visita a Rosas en Southampton, que funcio-
na como epilogo de su libro La época de Rosas (1927: 221 y siguientes).

Beatriz Doallo sefala que un par de semanas antes de su derrocamiento “los escribientes
de su residencia de Palermo de San Benito habian estado encajonando documentacién”
(2012: 11), que llegé a ocupar entre 16 y 19 badles, con los que Rosas y su familia des-
embarcaron en Devonport. Por otro lado, luego de su entrevista con Rosas en 1857, Juan
Bautista Alberdi escribe: “Me dijo que no habia sacado plata de Buenos Aires, pero si,
todos sus papeles histdricos, en cuya autoridad descansaba” (citado por Doallo, 2012:

24

25

26

27
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Pero volviendo al componente didactico-moral de los santos y sefas, hay que
decir que encuentran su fundamento en el estudio de la naturaleza humana en el
que Rosas parece haber estado siempre interesado. En el exilio inglés, en 1858,
se jactaba en una carta a su amiga Josefa Gomez:

Cincuenta afos he estudiado al hombre; y de lo que es capaz en su
ferocidad. Cuando me muera acaso vera el Mundo lo que sobre eso
tengo escrito, en lo referente a la Ley Publica, a la Religion del hom-
bre, sea cual fuese su creencia religiosa, y sobre la ciencia Médica
(citado en Doallo, 2012: 102-103).

Esos escritos nunca se encontraron a pesar de que Rosas refiere a ellos con detalle
en su testamento de 1862. Sin embargo, resulta elocuente el simple sefialamiento
de su existencia como objeto de trabajo durante su destierro, ya que el empefio en
escribir sobre tales materias demuestra que el paso del tiempo no habia alterado
en nada su cruda percepcién de la naturaleza humana; mas bien todo lo contra-
rio. En Orden y virtud. El discurso republicano en el régimen rosista, Jorge Myers
explica las creencias fundamentales de Rosas sobre el caracter humano que, segin
indica, lo acompanaron desde el inicio mismo de su carrera politica:

Consideraba que los hombres eran naturalmente perversos, que si
no se los cercenaba mediante el ejercicio de algin poder externo a
ellos, vivirian en un estado de salvaje promiscuidad y de tumulto sin
fin. La sociedad politica —es mds, todas las formas de vida social—
debia percibirse desde esta perspectiva como creacion artificial,
como aquello que no nacia espontaneamente del libre desarrollo
de potencialidades inscriptas en la naturaleza humana (2011: 73).

Posicion contraria al iusnaturalismo que habian predicado los publicistas revolu-
cionarios y rivadavianos, la construccion de ese dispositivo artificial era prioritaria
para toda sociedad cuyo orden se quisiera perdurable, cuestién medular en la
axiologia politica que promovia el discurso rosista (Myers, 2011). Justamente,
los temas sobre los que Rosas decia estar escribiendo en Inglaterra aluden a esa
construccion exterior a la naturaleza —leyes civiles y religiosas, medicina para
el control de los instintos en lo que se revela una concepcién organicista de la
moral—, que funcionaba como barrera de contencién respecto de la tendencia
anarquica intrinseca de los hombres. No casualmente Rosas fue bautizado el

89). En cuanto al destino de esos documentos, al morir Rosas, quedaron en poder de
su hija Manuela, quien fue la que le dio acceso a ellos a Adolfo Saldias para escribir su
Historia de la Confederacién (Fradkin y Gelman, 2015).
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“Restaurador de las leyes”, nominacién que le gustaba y que alentaba®®. Pero las
“leyes” no referian a un cuerpo juridico concreto, sino que aludian mas bien a un
orden moral trascendente que, desde su perspectiva, habia sido avasallado durante
el proceso revolucionario y que habia que restaurar a través de la disciplina social,
el respeto férreo de las autoridades vy las jerarquias sociales.

El cultivo de un tono aleccionador resulta entonces consistente con este marco
politico-filoséfico, que Myers analiza en vinculo con la tradicion republicana
clasica. Frente a una naturaleza humana intrinsecamente corrompida, el antidoto
era la promocion de la virtud a través de un sistema disciplinario que no dejara
resquicio para la transgresién, complementado, a su vez, por practicas mds pre-
ventivas y menos punitivas, como podia ser el ejercicio del discurso didactico-
moral en una plataforma de difusién piblica como la prensa. Respecto de esto
dltimo, lo que es llamativo y original es que Rosas haya encontrado espacio para
ello a través de un género militar como los santos y sefias, cuyo contenido elige
para adaptarlos a una nueva finalidad.

A modo de conclusion: de espadas y de letras

En el articulo analizamos textos vinculados con una campafia militar protagoni-
zada por Rosas, cuyo notable perfil letrado atin no ha sido explorado suficiente-
mente. Los santos y sefias constituyen en ese sentido un corpus singular porque,
sin perder su funcién militar, son al mismo tiempo pequenos artefactos didactico-
morales, por lo que en ellos se junta el hombre de espada con el hombre de
letras convencido de las virtudes pedagégicas de la palabra escrita. En el caso
de la “Relacién de los cautivos liberados”, aunque su finalidad inmediata opere
en la 6rbita militar, se acerca a tépicos caros a la cultura y la literatura argenti-
nas del siglo XIX. Segln indica Félix Weinberg en Esteban Echeverria. Idedlogo
de la segunda revolucién (2006), en los ahos inmediatamente posteriores a la
expedicién contra los indios, el tema del desierto devino un tépico rentable en
términos politicos, puesto que en los circulos rosistas existian expectativas en
torno a la elaboracion de una composicion literaria que representase de manera
épica la Campafia al Desierto que habia emprendido Rosas. El poema “La cau-
tiva”, de Echeverria, que vio la luz en 1837, claramente no cumplié ese come-
tido. La “Relacion”, tal como fue publicada en 1835, ;no se acerca, aunque sea
indirectamente, a esa funcion? Recordemos que uno de los nombres honorificos
que se le otorgaron a Rosas fue el de “Héroe del Desierto”, epiteto que refleja

8 En la carta ya citada a Felipe Arana, Rosas afirma: “Convendrd que entre los paisanos
se generalice que al escribir y hablar digan ‘el Restaurador de nuestras leyes, don Juan
Manuel de Rosas’ y que asi cuando hacen los oficios pongan los sobres de las Cartas”
(Lobato, 1983: 72-73).
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las expectativas sefaladas por Weinberg de construir una vision grandiosa de la
Campana. Entre los fundamentos de esa heroicidad se contaban, ademas de las
tierras ganadas a los indios, las personas liberadas del cautiverio y devueltas a sus
familias. El relato lacénico y fragmentario de los cautivos y las cautivas, publicado
primero por la prensa y luego por la Imprenta del Estado y en el que Rosas, segtin
los paratextos que analizamos, cumple nada menos que el papel de libertador,
termina ocupando el lugar del poema heroico jamas escrito.
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