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Resumen Abstract

El presente trabajo recupera, en clave
autoetnogréfica, reflexiones en torno
a practicas letradas académicas, fun-
damentalmente vinculadas a las escri-
turas en la investigacion. Desde ese
marco, aborda el modo en que dichas
practicas son reguladas por expecta-
tivas comunitarias y cémo este rasgo
enmarca y tensiona los procesos de
escritura. Asimismo, frente a la pre-
gunta acerca de qué implica acom-
panar practicas letradas vinculadas a
la investigacién, recorre una serie de
notas que buscan enfatizar el prota-
gonismo docente para evitar practicas
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This work, approached from an auto-
ethnographic perspective, recov-
ers reflections on academic literacy
practices, primarily related to writing
in research. Within this framework,
it addresses how these practices are
regulated by community expectations
and how this feature frames and influ-
ences the writing processes. Likewise,
in response to the question of what
it means to support literacy practices
associated with research, it proposes
a series of notes that seek to empha-
size the role of the teacher to avoid
practices of mystery in the face of
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Suele creerse que narrar una ficcién en primera persona
es menos trabajoso —mas natural— que hacerlo en
tercera, ;acaso no es lo que venimos haciendo desde que

adquirimos el don de la palabra? (...) Parece menos ‘de
escritor’ que la tercera persona, casi una continuidad de la
vida misma.

(Heker, 2020: 87)

Mi hermana borda. Lleva a todos lados una cartuchera o bolsito con la tela en la
que estd trabajando, hilos, aguja, cortante... Siempre tiene varios bordados en pro-
ceso y acarrea con ella alguno, supongo que en funcién del contexto y el tiempo
que tendrd para bordar. No son creaciones “libres”, por decirlo de algin modo,
sino que siguen un patron que se encarga de copiar a la tela antes de comenzar a
deslizar los hilos. A veces la veo quitar alguna puntada, por un error imperceptible
para mi mirada inexperta. “Se nota”, me dice. Y, aunque me esfuerzo, usualmente
no lo veo. Cuando termina el proceso, borra las huellas de aquel dibujo inicial con
calor para que solo quede el didlogo entre la tela y las puntadas’.

No sé bordar. Tampoco sé si tendria paciencia para hacerlo. Sin embargo, cuando
comencé a pensar este texto sobre mis experiencias de escritura —y también sobre
otras—, anoté algunas ideas iniciales, sumé conceptos clave, relocalicé algunos,
taché otros... inmediatamente me vino a la mente esa imagen de mi hermana y
su bordado.

Escribir, como bordar, involucra un trabajo artesanal, en el que ponemos en
juego conocimientos, experiencias, emociones, decisiones diversas y, también,
el cuerpo: no en un sentido mecdnico, sino desde el modo en que las escrituras
nos atraviesan.

En este caso, el texto que escribo responde a un doble objetivo: a nivel de con-
tenido, recuperar reflexiones vinculadas a mi propia experiencia en practicas
letradas académicas? —como escritora y también acompanando procesos for-

Tal vez sea necesario contextualizar esta practica un poco mejor: hace Sashiko, una téc-
nica de bordado o costura japonesa que crea patrones a partir de puntadas repetitivas.
Por eso, emplea plantillas con disefios y, desde estas, copia el patron a la tela empleando
boligrafos que luego suele retirar con el calor de la plancha.

Los modos en que leemos y escribimos en el contexto de nuestra formacién superior —en
grado, posgrado e, incluso, en recorridos formativos complementarios como cursos o
seminarios— constituyen practicas letradas académicas. Las practicas letradas son las
formas culturales que adopta el empleo de la lengua escrita (Kalman, 2008; Zavala, 2009)
en contextos y situaciones particulares. En esa misma linea, la expresion literacidades
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mativos—; a nivel formal, hacerlo desde un estilo y un formato que no necesa-
riamente respondan a lo que “se espera” de un articulo®, es decir, a modos de
decir mas legitimados en el contexto donde aspiro a que circule. Aunque las
practicas letradas académicas son extensas y diversas, decidi ademas centrarme
especificamente en una de sus dimensiones: las escrituras en la investigacion. En
esa dimensidn, ubico practicas y géneros discursivos® diversos vinculados a la
planificacién, comunicacién de procesos y resultados, divulgacién®, y también
escrituras de tesis o trabajos finales de grado y posgrado si las mismas responden
a practicas investigativas.

Desde esas coordenadas, escribo estos apuntes para los que se impone una con-
fesion: cuando comencé a pensar este trabajo senti la incomodidad de la falta de
un patrén especifico al intentar definir como disenaria mi texto, dado que estas
lineas, de cardcter autoetnografico® y por momentos ensayistico, no responden
a rasgos estructurales mas o menos convencionales, prefijados, a los que deba
ajustarme. No es que no acostumbre a escribir con cierta “libertad””: lo hago,
por ejemplo, como dimensién fundamental de los proyectos de investigacién
en los que participo y también en practicas ajenas al contexto académico. Sin

académicas remite a prdcticas sociales, mediadas por la palabra escrita y vinculadas al
contexto de la educacién superior, que involucran cuestiones de poder e identidad (Lea
y Street, 2006; Lillis, 2021; Lillis y Scott, 2007; Zavala, 2011). El enfoque de las literaci-
dades académicas asume, ademas, una orientacion transformadora de las practicas frente
a perspectivas predominantemente normativas.

Este objetivo parte de un interés del propio dossier por explorar nuevos géneros de comu-
nicacién no apegados a la estructura de un articulo tradicional.

Los géneros discursivos son formas mas o menos estables de uso de la lengua, reconoci-
bles socialmente, y que involucran ciertos rasgos tematicos, estructurales y estilisticos.
A modo de ejemplo, la tesis constituye un género discursivo particular, propio de los
estudios de posgrado, que posee ciertas caracteristicas asociadas a sus objetivos, contexto
de circulacién institucional, campo disciplinar, posicionamiento epistemoldgico, etc.
Esta enumeracion no pretende ser exhaustiva, dado que las practicas letradas vinculadas
a la investigacién son de muy diverso tipo.

En el contexto de este trabajo, entiendo la autoetnografia como una forma narrativa y
autorreflexiva de generacion de conocimientos que permite analizar las propias experien-
cias como estrategia para la comprensién de fenémenos socioculturales. Esta orientacion
me permite reconocer que, tal como afirmaba Denzin (2014), una experiencia personal
nunca constituye una produccién individual. Sin embargo, por su propia estructura —no
solo centrada en mis experiencias— y el modo en que dialoga con estrategias propias
de géneros mds expositivo-explicativos, no me atrevo a considerar mi escritura como
una autoetnografia, sino que solo reconozco para ella una orientacion deudora de la
caracterizacion de esa disciplina que acabo de realizar.

Como mencioné —ver nota 3—, la libertad de la que hablo aqui no surge de un impulso
personal, sino de un gesto de apertura y validacion de la propia revista, del que intento
apropiarme.
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embargo, una cosa es la escritura de registro, de exploracién y autorreflexion que
construimos como parte de nuestros procesos de investigacion; otra, la destinada a
circular en contextos donde lo autoetnografico y narrativo se encuentra legitimado;
y, finalmente, otra, la que elaboramos para comunicar en dmbitos cientificos y/o
académicos con exigencias formales diferentes.

Vale la aclaracion: yo las vivo como cosas diferentes, en funcion de mis propias

experiencias con la escritura académica. Permitanme mostrarlo mejor en algunas
8

escenas®.

Escena 1 / Renuncia

Hoy toca dedicarle tiempo al articulo para la revista® que tengo pendiente y que he
ido postergando un poco. El calendario muestra cada vez mds cerca la fecha final
de entrega. Tengo algunas notas sueltas, algunas ideas, alguna estrategia prevista
para la organizacion del texto que comencé a pensar hace ya unas semanas, y a las
que he regresado insistentemente cada vez que el calendario me apura o me alerta.

Cuando escribo articulos, el gesto inaugural de ese proceso suele estar atravesado
por el reconocimiento de las limitaciones que los ambitos de circulacién imponen
a mi proyecto: reviso las orientaciones para autores, tomo nota de estas, organizo
una pagina tipo en funcién de los aspectos formales previstos... Es decir, me ocupo
de cumplir con las normas que me permitirian “ser parte”, con la certeza de que
rara vez son negociables o discutibles. Una idea, claro, sustentada en evidencias:
me basta con recordar la frecuencia con la que aparecen, en las orientaciones
para autores, advertencias vinculadas a que cualquier produccién serd rechazada
si no cumple ciertas “normas” editoriales.

Tal como lo experimento, escribir en la academia a veces involucra un gesto de
renuncia o de sumision como condicion necesaria para la materializacién de mi
voz en ciertos espacios de circulacion de la palabra.

Elijo aqui la idea de escena para presentar breves textos autoetnograficos que captan,
a modo de plano detalle, eventos significativos —en funcién de los objetivos que aquf
persigo— de mis experiencias.

En estos textos he optado por omitir referencias que pudieran permitir la identificacién
de medios, eventos o personas. Recurro, por ello, a formulaciones generales como “la

]

revista”, “un evento”, etc., asi como al reemplazo de nombres propios por una X.
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Escena 2 / Lo que somos

Ya sabiamos que nos podian responder que no. Pero lo intentamos, tal vez como
forma de no resignarnos a que un evento pueda condicionar nuestro modo de
producir y comunicar conocimientos. Si nuestro equipo de investigacion puede
trabajar en forma colaborativa y horizontal, ;por qué aceptar que nos impongan
[imites cuando definimos la autoria de nuestras comunicaciones? “No mas de dos
autores por ponencia” no solo regula los modos de comunicar, sino que promueve
toda una concepcién del quehacer de investigacién'®. Me enoja, es cierto. Pero
no, no me asombra.

Estas instantaneas que convoco recuperan experiencias transitadas, hablan de
la regulacién de practicas letradas académicas y de los modos en que vamos
construyendo literacidades condicionadas frente a la que pocas veces tenemos la
oportunidad de disentir.

Alejandra Martinez'' comparte esta reflexion que hago mia:

La realidad cotidiana de nuestra experiencia como trabajadores de
la ciencia nos indica que, cuando escribimos un articulo cientifico,
pende sobre nuestra practica una expectativa “comunitaria” (que
proviene del editor, el referato, el director del instituto en donde tra-
bajamos, nuestro director, los mismos lectores, entre otros) respecto
al formato literario a adoptar (2016: 191).

No podria explicarlo mejor. Nuestras practicas letradas académicas estan atra-
vesadas por esas expectativas que no solo orientan nuestras producciones, sino
que también, en buena medida, la condicionan. Y que usualmente aceptamos
como parte de las reglas de juego que las comunidades exigen para “ser parte”:
a eso responde, como ejemplo minimo, que la cita textual anterior, de mas de 40
palabras (que cuento para mayor certeza), no vaya enmarcada entre comillas, sino
en un parrafo separado, con interlineado sencillo y un margen izquierdo de 2,5
cm —segun las “Directrices para autores/as” de la revista, que consulté antes de
ponerme a escribir—. Lo mismo ocurre cuando se nos impone un formato parti-

19 Aunque sé que esta restriccion suele estar asociada a la intencionalidad de evitar la pre-
sencia de trabajos con una infinidad de autores y autoras que no han participado de su
elaboracion, también tengo la certeza de que esa practica no se evita con una prohibicién.

'Y hablando de regulaciones y pequenas resistencias: me gusta poder escribir el nombre
de las personas que cito en mi texto; me permite construirlas como mds cercanas en el
didlogo que establecemos desde las lecturas.
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cular o unos usos legitimados como norma (masculino genérico por cuestiones
de “economia lingliistica”, en algunas revistas, por ejemplo).

Mas alla de que estos gestos de regulacion constituyan modos de organizar la
circulacion de conocimientos en un ambito particular —llamese revista, libro,
congreso, tesis, monografia...—, involucran también representaciones y practicas
de legitimacion a favor de ciertos modos de decir.

Las practicas letradas académicas se encuentran atravesadas por expectativas mds
0 menos estables o cambiantes, como lo son también los modos en que las comu-
nidades miran nuestras escrituras, las voces que construimos y el modo en que
decidimos decir(nos) en nuestros textos. Y no solo miran, claro: también regulan
su circulacion (o no).

A partir de esas experiencias, construimos un habitus académico: un sistema de
esquemas desde los que percibimos y actuamos en el mundo académico, que
muestran el modo en que las estructuras sociales, nuestra historia y nuestra accion
individual se interconectan. Lo social, lo institucional y las experiencias personales
nos pasan por el cuerpo y se hacen cuerpo. Tal como lo pienso, el cuerpo tiene
mucho que ver con las practicas letradas, en general, y con las literacidades aca-
démicas, en particular. Esta es una certeza que devuelven incluso mis practicas
docentes acompanando a tesistas de posgrado en diferentes instancias formativas.

Escena 3 / Escribir y parir

Seminario de posgrado. Una de las actividades iniciales propone, a modo de
explicitacién de experiencias, representaciones y expectativas, completar la frase
“Escribir una tesis es como...”"2. Respuestas diversas. De todas, tal vez la que
mads me interpela es la que afirma que escribir una tesis es como “tener un hijo”.
El texto describe toda una serie de similitudes entre el embarazo y la escritura de
una tesis hasta el “momento de partir” —entregar la tesis— que, por sobre todas
las cosas, evocan sensaciones que atraviesan el cuerpo: “El tramo final de la tesis
es como un trabajo de parto: no dormis, estas nervioso/a, ansioso/a, preparando
todo y ultimando detalles”.

Pero el escribir no se vive como una ficcién, idealizada, sino que nos sacude con
desafios —“no es como en las peliculas”—. El cuerpo y la escritura se abrazan
en sensaciones, porque no podemos dejar de ser mientras escribimos ni de evo-
car experiencias que dialogan con ese texto que nos hace mientras esta siendo:
“Entregar la tesis produce un alivio similar a parir”.

12 Hemos abordado con mayor detalle esta experiencia en Taboada y Sdnchez (2023).
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Escena 4 / Llorar la correccion

La escritura del informe de la tesis avanza a paso firme. Nos reunimos otra vez —
como habitualmente hacemos— para revisar lo hecho, las dudas que han surgido,
lo que falta. El texto es claro e invita a leer. Estamos revisando la textualizacién
de algunos andlisis y en algunos puntos creo que serd necesario profundizar lo
dicho. Lo explico, lo muestro sobre el escrito, comparando con modos de decir
en otro apartado del informe. El trabajo va bien, entre mate y mate, nota y nota.
En un punto marco un tono algo vertical, una evaluacion que se aparta del estilo
que se ha venido sosteniendo en la revision de los materiales (registros de practi-
cas docentes) sobre los se ha desplegado una mirada critica, pero orientada a la
comprension mas que a la evaluacién. Es un momento y una observacion, pero
alcanzan como detonante: X llora. Si, llora: se le comienzan a caer lagrimones
que intenta frenar, sin éxito. Me preocupa y me moviliza. Llora la correccion.
Una correccién que yo no vivi como tal: no pierdo de vista que en estos didlogos
asumo el rol de directora y que eso instala un vinculo pedagégico desde el que
intento construir horizontalidad, ahora pienso, sin mucho éxito. Sigue llorando,
mientras me lleno de preguntas y trato de entender. Cuando el Ilanto se vuelve mds
copioso, comienza a decirme pero, sobre todo, a decirse que ya tendria que saber
esas cosas, que no le entran, que no entiende por qué se vuelve a equivocar... Con
X compartimos un trabajo sostenido sobre la escritura, lecturas y posicionamientos
que hablan de los aprendizajes en proceso, de la importancia de la revisién de
los textos... Esto hasta que la escritura —que es cuerpo y es emocién— se vuelve
enojo y frustracién desde el propio acto de tomar la palabra, en unos procesos
y productos que tal vez no necesariamente resultan fieles —al menos en alguna
version— a lo que se planted como texto meta. ;Qué parte de esa experiencia de
construccién procesual y colaborativa no he podido transmitir adecuadamente?
Cuando las lagrimas van cediendo y podemos dialogar mejor, yo sigo poblada
de preguntas e inquietudes, e interpelando mis intervenciones —su legitimidad y
oportunidad— en el proceso.

Veniamos hablando del habitus y siento que, por momentos, este tiene bastante
de coraza, de bisqueda de seguridad y de estrategia de conservacién frente a
comunidades que pueden resultar agresivas. Y hablo desde otra experiencia que
sé compartida: las evaluaciones que desacreditan modos de decir, no desde una
critica constructiva que permita repensar aproximaciones y redefinir cursos de
accion en nuestras practicas letradas académicas, sino proyectando sobre la pro-
duccién de otro concepciones restrictivas de lo que es o debe ser la escritura de
X género en x contexto.

Lo he vivido en carne propia: me ha pasado de valorar si recibo y respondo
pacientemente alguna evaluacion que, por su tono y contenido, resulta violenta,
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o si por el contrario me voy silbando bajito... buscando nuevos rumbos. No
siempre eso es posible, porque necesitamos publicar, los tiempos editoriales son
extensos, etc. En definitiva, se trata de resistir o desistir, que se parece bastante
a otra oposicién latente en las prdcticas letradas vinculadas a la investigacion:
publicar o perecer'.

Sobre estas situaciones que evoco, Roberto Follari (2022) se hace una pregunta
que siempre me resuena: jquién evalda al evaluador?

Pero regresemos nuevamente a las expectativas de la comunidad y a la imagen del
bordado: escribo estas lineas con esas expectativas-patrén latente y sabiendo que
no podré borrar todas sus huellas en mi propia produccién. ;Cuantas puntadas fuera
del patrén resultardn adecuadas para las expectativas comunitarias?'* ;Cuéntos hilos
puedo dejar mas o menos sueltos? ;Cuanta distancia puedo tomar de ese habitus
académico que me ha llevado a publicar mayormente en formatos canénicos?

No estoy sosteniendo que esté mal o bien, mejor o peor —no tendria sentido
plantearlo en esos términos— escribir de modo mas “libre” en dmbitos que tal
vez asociamos a escrituras mds estructuradas o convencionales'. Estoy hablando
de mi experiencia como escritora en contextos académicos, construida desde el
vinculo sostenido con practicas letradas diversas: aunque entiendo que los géneros
se encuentran atravesados por relaciones de saber-poder, que pueden imponer
restricciones a la escritura, que a veces condicionan e incomodan, como escritora
—ahora, pero también en otras experiencias— la ausencia o desconocimiento de
un género se me presenta como un desafio.

Estoy sosteniendo, en definitiva, que las practicas letradas académicas suelen
estar fuertemente reguladas, que nos “acostumbramos” a esas regulaciones y que,
por otro lado, es tan necesario conocerlas como discutirlas. En cierto modo, esta
mayor libertad plantea un reto: los géneros discursivos funcionan, en nuestras
escrituras, como patrones, como organizadores de las practicas letradas en las

'3 Esta oposicién remite al imperativo de las publicaciones que rige en el mundo académico,
como criterio dominante para la evaluacién y promocién de quienes se dedican a la
investigacion. Si bien es un imperativo discutido y criticado, me viene a la mente una frase
que suele usar mi mamd —;podemos pensar en una “cita de autoridad” no académica?—:
no creo en brujas, pero que las hay, las hay.

'* Tal vez puedo sumar algunas inquietudes mds: ;qué grado de fidelidad con un texto auto-
etnografico puedo/quiero/necesito sostener desde este escrito? ;Qué tan legitimo resulta
plantearme esta pregunta?

1> Nuevamente, pienso aqui en las directrices para autores de las revistas que consultamos
o0 en las que sometemos a evaluacion nuestras producciones.
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que nos embarcamos, frente a los cuales podemos tomarnos —a veces— algunas
licencias.

En algunos puntos de este texto hice referencia a mi participacion en procesos
formativos en los que, por diferentes circunstancias y desde diferentes roles, me ha
tocado promover, andamiar, acompanar prdcticas letradas académicas en grado y
posgrado. Quisiera regresar a esa dimensién para compartir aqui otra pregunta que
me interpela: ;qué implica para mi, como docente o tutora'®, acompanar précticas
letradas académicas vinculadas a la investigacién?

Al respecto, solo puedo compartir algunos apuntes en construccién, vinculados a
reflexiones que he ido trazando en este texto y que presento a modo de respuesta
provisoria: acompafar esas practicas letradas implica habilitar un espacio para
ensayar la propia voz, reconociendo la existencia de regulaciones que las atravie-
san pero, a la vez, discutiéndolas. Implica, también, compartir mi propia expe-
riencia de modo situado y real, es decir, dando cuenta de los desafios y desanimos
que he transitado (y transito) en mi formacién como investigadora, mientras disefo
y despliego estrategias didacticas que buscan tender puentes entre literacidades
diversas'”. Finalmente, implica reconocer el cardcter social, formativo, procesual
y complejo de las escrituras en la investigacion, asi como su protagonismo: no
escribimos solo para comunicar procesos y resultados en la investigacién, sino
para construirnos y construir conocimientos. Una nota mds: no resulta posible
abordar estas practicas letradas especificas por fuera del propio proceso de inves-
tigacion, como algo aislado o externo, sino que requieren ser pensadas en y desde
la propia practica investigativa.

En lo que respecta a los aprendizajes vinculados a practicas letradas académicas,
Theresa Lillis (2001) propone una nocién que me resulta por demds potente: la de
practicas institucionales del misterio. Afirma que hay dimensiones de las practicas
letradas que se mantienen ocultas o no se explicitan adecuadamente, y que esto
afecta en forma directa a quienes se encuentran culturalmente mas distantes del
contexto académico. Tal como lo pienso, abordar caracteristicas de los géneros
discursivos sobre los que trabajamos, convenciones y regulaciones —siempre
de modo situado—, y a la vez problematizarlas, constituye una accién de justi-
cia pedagdgica que busca también evitar experiencias traumaticas muchas veces
sustentadas en lecturas deficitarias frente a practicas letradas no suficientemente
andamiadas.

16 Uso el término tutora para englobar vinculos diversos con investigadores e investigadoras
en formacion, asociados a la direccion de tesis y otros trabajos finales.

17 Considero, tal como afirma Kevin Roozen (2021), que la escritura disciplinar no se
aprende solamente en el contexto de practicas letradas hegeménicas, sino como producto
de un entramado de experiencias semidticas diversas.
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En términos didacticos, esto me obliga a pensar la complejidad de las practi-
cas letradas que propongo en contextos de formacién, a no minimizar los retos
que las mismas pueden plantear a quien escribe, a repensarme en el vinculo
que establezco para su andamiaje. Pienso, también, en la necesidad de evitar la
reproduccién de regulaciones asumidas irreflexivamente para habilitar modos mas
creativos y personales de decir y decirnos en la investigacion, que tiendan didlogos
entre literacidades diversas, sin excluir practicas emergentes y mas cercanas a las
experiencias previas de mis estudiantes y tesistas con la escritura'®.

Y cuando pienso todo esto, vuelvo a la imagen de mi hermana bordando, al patrén
que guia las puntadas cuando comienza a jugar con los hilos y al modo en que
esas marcas iniciales pierden protagonismo cuando ya han cumplido su funcién.
Vuelvo también al principio de este texto: escribir en la investigacién y acompa-
far procesos formativos vinculados a dicha escritura, como bordar, involucran
un trabajo artesanal, en el que ponemos en juego conocimientos, experiencias,
emociones, decisiones diversas y, sobre todo, el cuerpo.
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