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El presente trabajo tiene por objetivo 
analizar el cruce entre afectos, género 
y protesta en “Las cosas que perdimos 
en el fuego” de Mariana Enríquez. En 
la medida en que es un cuento que se 
vincula con un contexto extraliterario 
específico, participa de un entramado 
discursivo que dialoga con posturas 
disidentes, perspectivas de eman-
cipación y orientaciones políticas. 
En la narración, las configuraciones 
afectivas determinan, por un lado, la 
forma en la que se proyecta un orden 
social dominante y, por el otro, una red 
política alternativa que, de forma dis-
ruptiva e irreverente, logra resignificar 
los acuerdos, criterios y mandatos de 
género que condicionan a los cuerpos.
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The objective of this work is to analyze 
the intersection between affects, gen-
der and protest in “The things we lost 
in the fire” by Mariana Enríquez. To the 
extent that it is a story that is linked 
to a specific extra-literary context, it 
participates in a discursive framework 
which dialogues with dissenting posi-
tions, perspectives of emancipation 
and political orientations. In the story, 
affective configurations determine, 
on the one hand, the way in which 
a dominant social order is projected 
and, on the other, an alternative politi-
cal structure that, in a disruptive and 
irreverent way, manages to redefine the 
agreements, criteria and mandates of 
gender that condition our bodies.
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La época contemporánea dialoga con una multiplicidad de perspectivas que, de 
forma disímil, intervienen en el espacio público, articulan discursos, subjetivi-
dades y lugares de enunciación. La literatura argentina del período reciente se 
constituye de narraciones que involucran acontecimientos extraliterarios, al mismo 
tiempo que participan de las disputas de sentido en el terreno de lo social, dia-
graman posturas políticas, tonos y configuraciones afectivas. El presente trabajo 
tiene por objetivo analizar el cruce entre afectos y política feminista en el cuento 
“Las cosas que perdimos en el fuego” de Mariana Enríquez, publicado en 2016 
por la editorial Anagrama.

La fecha de publicación del cuento remite a un contexto social específico: el 
auge de los movimientos feministas en el campo cultural y político. El carácter 
público de las discusiones en torno a la legalización del aborto; las movilizaciones 
y las campañas mediáticas de “Ni una menos” en contra de la violencia hacia 
las mujeres y disidencias, los femicidios y travesticidios; la implementación de la 
Educación Sexual Integral y las disputas en el plano cultural por la visibilización 
de las identidades disidentes dentro de una estructura cisheteropatriarcal mar-
caron el estilo y el tono de cierto tipo de literatura. Por otra parte, fortalecieron 
el reconocimiento de autoras adscritas al género femenino en las disputas en 
torno al canon, los espacios de legitimidad en el campo literario y en espacios 
institucionales. Asimismo, se trata de un período histórico de incorporación del 
término “femicidio” y “travesticidio” como figuras legales y un consecuente auge 
de novelas que ubican el lugar de la voz narrativa en la condena, denuncia y 
visibilidad de los sistemas de opresión hacia las mujeres, las lesbianas, las traves-
tis y personas trans. Si en el siglo XIX y el XX la muerte de mujeres funcionaba 
como uno de los motores narrativos con mayor producción de historias, el siglo 
XXI modifica los modos de narrar las escenas de femicidios debido al contacto 
de la literatura con los cambios ocurridos en el terreno político (Kreplak, 2020). 
La literatura reciente se impone como campo de fuerzas, y participa del diálogo 
entre los cuerpos, las lenguas y los sentidos atravesados por las distintas formas 
de poder (Domínguez, 2015).

Se produce, entonces, un giro cultural en los modos de narrar y en las opera-
ciones de lectura, mediado por el contexto político, la pluralidad de voces y las 
discusiones públicas. La proliferación de voces impone la toma de posición en 
lugares de enunciación (Domínguez, 2020): desde dónde hablamos, qué decimos 
y cómo hablamos se presentan como cuestionamientos dentro de un espacio en 
donde las palabras, las acciones y la voracidad del tiempo condicionan a los 
cuerpos y las acciones. Dichos elementos participan de la delimitación del tono 
de la época en distintos planos, puesto que se encuentran arraigados también a 
las configuraciones afectivas que habilitan las disputas feministas como proble-
máticas sociales, en debates culturales e imaginarios sociales. Ejemplos como 
los de Selva Almada, Mariana Enriquez, Samantha Schweblin, Gabriela Cabezón 
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Cámara, Aurora Venturini, incluso la obra narrativa reeditada de Sara Gallardo, 
las recuperaciones de autoras decimonónicas y de principios de siglo XX, y las 
discusiones por la valoración de la literatura escrita por mujeres dentro del canon 
literario configuran el mapa cultural contemporáneo, por nombrar algunas autoras 
y tensiones culturales predominantes. Se trata de cuestiones que entrecruzan los 
géneros literarios con la materialidad de los géneros, las problemáticas sociales y 
las discusiones que atañen a los movimientos feministas.

El cuento de Mariana Enríquez participa de la literatura que engloba cierta tonali-
dad contemporánea. Parte de la crítica literaria enmarca su narrativa dentro de la 
“nueva” o “novísima” novela argentina (Drucaroff, 2011; Gallego Cuiñas, 2020). 
Su participación en la escena cultural toma como eje temáticas que atañen a 
problemas y conflictos sociales, inquietudes y temores de carácter estructural. 
Forma parte de un conjunto de escritoras que, según Gallego Cuiñas, más que 
encontrar nuevas técnicas o temas literarios, incorpora nuevas actitudes o “pos-
turas feministas, que operan como un dispositivo a partir del cual se discuten 
los procesos de subjetivación de (todas) las mujeres —ambiguos, performáticos 
y monstruosos— y se resignifica —desde lo sombrío, lo siniestro— la construc-
ción masculina de lo femenino” (2020: 93). Por otra parte, indica Miguel Vedda 
(2021) que la narrativa de Enríquez no implica únicamente una vehiculización 
denuncialista de ideologías y discursos sociales imperantes en la época reciente, 
sino que engloba mecanismos y procedimientos de mayor complejidad. Incorpora 
aspectos históricos, remite a épocas y acontecimientos del pasado reciente; “sus 
narraciones representan de manera más auténtica esa confluencia de naturalismo 
y horror —extraño o sobrenatural” (Vedda, 2021: 246).

En el espacio de la ficción, no obstante, tanto la postura feminista como los 
mecanismos y operaciones literarias que utiliza la autora, implican alterar modos 
estructurantes (Ramella, 2019). En este sentido, Enríquez se ubica dentro de un 
tipo de literatura que reconoce esquemas sociales, relaciones de poder y estruc-
turas opresivas, independientemente de su tinte denuncialista. Utiliza, para ello, 
procedimientos literarios y reconfiguraciones de tópicos de larga tradición en los 
estudios literarios como lo monstruoso o lo femenino.

La figura del monstruo tuerce el paradigma societal (Audran, 2023), dándoles 
carácter agencial y político a los cuerpos femeninos en resistencia. Semilla Durán 
establece, por otra parte, que en el cuento la figura del monstruo deviene de un 
proceso exterior: “el hombre, la pareja— pero recuperado como un manifiesto por 
las mismas mujeres que se insurgen contra los feminicidios” (2023: 425). Silvina 
Sánchez también propone que la configuración de lo monstruoso se produce en 
constante devenir: 
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desde el rechazo que suscita por sustraerse a los órdenes naturales 
y a los sistemas de clasificación de la cultura, motivo por el cual 
el monstruo es patologizado y perseguido; hacia la monstruosidad 
como un gesto de peligrosa rebeldía, que explora las posibilidades 
de lo humano como gesto de emancipación (2017: 7).

Respecto de lo femenino, Selma Rodal Linares (2023) plantea que el cuento arti-
cula un desplazamiento político pero también narrativo para desmontar la identi-
dad “femenina”, desarticulando formaciones sociales y organizaciones de poder. 
En esta medida, el cuento es leído como un vehículo emancipatorio (Rodríguez de 
la Vega, 2018), donde los cuerpos femeninos se reconfiguran en la alteración de 
los imaginarios sociales, cobran capacidad de agencia en el terreno de lo público 
(Domínguez, 2018; Olmedo, 2022; Romano Hurtado, 2022) y entablan una lucha 
política en el plano simbólico, corporal y espacial (Contreras, 2024). 

De todos modos, interesa desarrollar la forma en que se produce un cruce entre 
género, afectos y política desde los afectos, puesto que, desde allí, determinadas 
prácticas feministas intervienen en el espacio público a través de configuraciones 
afectivas, buscando tensionar el orden social y político dominante. Los personajes 
femeninos, a través de emociones, reacciones y formas de la protesta feminista, 
proponen configuraciones afectivas alternativas que ponen en cuestión los entra-
mados normativos, las lógicas patriarcales, los mandatos de género, los vínculos, 
las prácticas, las subjetividades, al mismo tiempo que construyen, en el desarrollo 
de la trama, un escenario favorable para el despliegue de políticas de emancipa-
ción con el objetivo de resignificar lógicas cristalizadas e intervenir dentro del 
espacio público.

Afectos, género y performatividad

La perspectiva de análisis del presente trabajo toma en consideración lo propuesto 
por determinadas autoras que se inscriben dentro de la teoría de los afectos y los 
estudios de género (Ahmed, 2015; Kosofsky Sedgwick, 2018; Macón, 2021) y 
que abordan la relación que se establece entre afectos y política feminista como 
categorías y estrategias que buscan intervenir dentro del espacio público. Según 
las autoras, los afectos, los sentimientos y las emociones son prácticas culturales 
que, más que formar parte de la interioridad psicológica de los individuos, se cons-
tituyen como elementos relacionales y performativos, que circulan entre los cuer-
pos, tanto sujetos como objetos. De este modo, los afectos se caracterizan por su 
capacidad de afectar y ser afectados dentro de contextos públicos, vinculan a los 
sujetos y objetos con el mundo, construyen tramas e historias y funcionan como 
soporte activo de distintos órdenes sociales, hegemónicos y contrahegemónicos. 
Participan de relatos históricos y matrices culturales presuntamente inalterables 
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como la Nación, el amor romántico, los roles de género, las tareas de cuidado, la 
maternidad, entre otros. Además, los afectos ligados a ciertos lugares de enuncia-
ción ponen a circular una pedagogía sensible y política que interviene y modifica 
los pactos discursivos, los acuerdos de convivencia, los criterios democráticos 
(Giorgi y Kiffer, 2020).

Respecto del carácter performativo de los afectos, es interesante destacar lo 
dispuesto por Judith Butler (2002) y Sara Ahmed (2015). La performatividad se 
entiende como una práctica reiterativa y referencial de poses, acciones y discur-
sos a través de las cuales se producen efectos y se construye subjetividad, marcos 
normativos y lógicas estructurantes. Asimismo, la performatividad implica una 
orientación particular del cuerpo dentro de un espacio que afecta las relaciones 
de proximidad, distancia y direccionalidad. La performatividad y la orientación 
alteran la forma en la que se aprehende el mundo en común.

La performatividad comporta un proceso de materialización en el que la subje-
tividad se encuentra condicionada por la reiteración de normas. Señala Butler 
(2002) que la necesidad de la reiteración indica que la materialización (de la 
subjetividad, del sexo, de los cuerpos) nunca es completa, puesto que los cuer-
pos nunca acatan enteramente las normas mediante las cuales se impone dicha 
materialización. Del mismo modo, se revela un carácter no esencialista del orden 
dominante. La predominancia de los elementos que hacen al orden social implica 
una materialización gobernada por normas reguladoras, que también se producen 
en tanto se sostenga su repetición a lo largo del tiempo. La reiteración genera un 
efecto sedimentado que favorece  la naturalización del orden y el reconocimiento 
de las subjetividades. Impone una forma de vínculo entre los cuerpos y el mundo 
atravesada también por una configuración afectiva que determina un carácter 
presuntamente esencialista e inmodificable de aquel orden establecido.

Tanto las conceptualizaciones sobre los afectos como la performatividad permiten 
analizar la forma en que la política feminista interviene y afecta el espacio público. 
En este punto, es interesante destacar el estudio realizado por Cecilia Macón 
(2021) respecto de la agencia afectiva. Su análisis trabaja sobre cómo los feminis-
mos disputan configuraciones afectivas impuestas y naturalizadas a partir de la cer-
teza de que el orden cisheteropatriarcal se legitima a través de una configuración 
afectiva específica que se pretende inalterable. Por un lado, desarma el carácter 
esencialista del orden dominante a través de la identificación de los afectos. Por 
el otro, considera la variante emancipatoria de aquellas configuraciones afecti-
vas, puesto que toma en cuenta que el camino hacia la transformación política 
requiere de una alteración afectiva de las lógicas normativas materializadas para 
poder generar otras posibles, capaces de desafiar la opresión cisheteropatriarcal. 
La autora trabaja con el concepto de agencia afectiva con la intención de hacer 
uso de los afectos, no como emociones que funcionan como disparadores de las 
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acciones, sino como prácticas que evidencian la capacidad de afectar y afectarse 
por el contexto, desnaturalizan y, en determinados espacios, tensionan las normas 
imperantes para dar paso a la acción feminista. Su circulación permite la configu-
ración de un escenario propicio para la acción.

En este sentido, se pone en evidencia la forma en que las perspectivas de los estu-
dios de género y la teoría de los afectos dan cuenta del rol central del cuerpo en 
la acción política dentro del espacio público. El cuerpo adquiere una dimensión 
política que escapa de los constructos metafísicos y los procesos de naturalización 
de las prácticas y estereotipos. Participa de un campo múltiple de relaciones, 
ambiguo e indeterminado, que permite nuevos modos de experimentación de 
los espacios en común (Giorgi, 2013). Como indican las autoras mencionadas, el 
sistema opresivo se sostiene a causa del establecimiento de una ética legitimada 
por un orden emocional, y la rebelión feminista exige también la puesta en órbita 
de una configuración afectiva alternativa en la que el cuerpo, las emociones, las 
reacciones y las acciones toman un lugar considerable. 

Los abordajes críticos marcan un punto de inflexión en lo que refiere al estudio 
de los afectos: ya no se trata de reflexionar sobre la forma en que las políticas o 
el orden dominante alteran la realidad, intervienen sobre los cuerpos pasivos y 
afectan las subjetividades y los espacios que no encuentran formas de responder 
o resistir. El feminismo busca una productividad política que tensione y cuestione 
el orden dominante, afectando también el espacio público a través de acciones 
que resignifiquen el cuerpo, las emociones y la protesta. En efecto, el movimiento 
afectivo consiste en dar un nuevo cauce a la experiencia afectiva para hacerla 
ingresar de otra manera dentro de la esfera pública. Llamar la atención sobre la 
contingencia y las injusticias que causa la configuración cisheteropatriarcal torna 
al gesto capaz de sostener un proceso emancipatorio. La agencia afectiva es la 
capacidad de constituir una configuración afectiva propia, desde donde impulsar 
y repensar las acciones disruptivas.

De esta manera, el análisis de “Las cosas que perdimos en el fuego” de Mariana 
Enríquez recupera las conceptualizaciones de agencia afectiva, performatividad e 
intervención en el espacio público, puesto que el cuerpo participa en su dimen-
sión política y afectiva. En el cuento, el camino emancipatorio incluye tanto el 
agenciamiento como el armado de una comunidad cuya voz, colectiva y situada 
(Domínguez, 2020), configura entramados afectivos disímiles al orden normativo, 
con el objetivo de materializar un proceso que resignifique los acuerdos opresivos 
dominantes.
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Ficción/acción: personajes, escenas y vindicaciones

“Las cosas que perdimos en el fuego” construye una voz narrativa en tercera 
persona y utiliza como lugar de focalización el personaje de Silvina, una joven 
que, junto a su madre, concurre a movilizaciones e intervenciones políticas femi-
nistas, participa de la organización de prácticas de resistencia y protestas dentro 
del terreno de lo social. Silvina ocupa espacios disímiles, su cuerpo se mueve 
por distintos planos de una misma realidad: contribuye como testigo de la esfera 
patriarcal, observa situaciones de violencia, se anoticia de femicidios y de vio-
lencia por incineraciones a mujeres. Además, pone el cuerpo y colabora con 
la red feminista que busca una salida emancipatoria a la violencia patriarcal: 
forma parte de movilizaciones, toma tareas y garantiza el funcionamiento de las 
hogueras de las mujeres ardientes en cuanto estrategia política para luchar contra 
la violencia. Su recorrido como testigo de planos disímiles evidencia la forma 
en que las intervenciones feministas, las configuraciones afectivas y la alteración 
cultural del poder dominante implican una articulación de los distintos órdenes. 
A lo largo del cuento, ciertas escenas ponen al descubierto la forma en la que 
opera emocionalmente la lógica dominante, al mismo tiempo que los personajes 
logran instalar posturas alternativas.

En primer lugar, una escena en el subte marca un punto de inicio para la presenta-
ción del orden dominante y las configuraciones afectivas de personajes femeninos 
que intentan disputar sentido respecto de los femicidios, las violencias por moti-
vos de género y, en particular, las violencias y muertes por incineración. La voz 
narrativa introduce a “la chica del subte”, un personaje disruptivo: tiene la cara y 
parte del cuerpo desfigurados por una quemadura. Tiene un solo ojo, un hueco de 
piel y la cabeza y el cuello cubiertos por una máscara marrón. La chica del subte, 
según relata la narradora, recorría los vagones contando su experiencia, la tragedia 
vivida: fue quemada por su pareja en un episodio de violencia; pedía dinero para 
sus gastos cotidianos, para el alquiler y la comida. Nadie iba a contratarla con 
el cuerpo desfigurado. La escena narra el método que utiliza la chica del subte 
para configurar una emocionalidad alternativa que logre conmover y movilizar a 
los pasajeros desde el lugar del cuerpo: subir al vagón, saludar con un beso a los 
pasajeros, transmitir su experiencia. No obstante, una reacción dominante entra 
en circulación. Su presencia, la performatividad y el discurso afectan el espacio 
e introducen emociones como el asco y el miedo, los cuerpos se incomodan y 
marcan una distancia que anula su reconocimiento.

La reacción afectiva de los pasajeros evidencia una mirada patriarcal sobre los 
cuerpos: produce más conmoción la estética, la apariencia y el estado corporal 
de la chica del subte que el contenido de la historia que narra, la situación de vio-
lencia, la impunidad del agresor en el marco judicial, la incredulidad de la familia 
y, en definitiva, el armado estructural que legitima la violencia hacia las mujeres. 
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El hecho de violencia queda minimizado o es visto como un relato engrandecido 
que busca tener un rédito económico. De hecho, las emociones que aparecen 
sostienen un discurso que avala la humillación y que reproduce la minimización 
de la violencia. Se trata de emociones que dispersan y aíslan a los cuerpos, más 
que promoverlos a actuar. Uno de los pasajeros, en un acto prepotente, describe 
a la chica del subte como una persona manipuladora y asquerosa, y desprestigia 
su presencia a través de chistes y ofensas. La mirada normativa que se articula 
a través de emociones de rechazo también se encuentra condicionada por la 
prepotencia, puesto que busca continuar con una relación de poder desigual y 
jerarquizar el uso del espacio público en detrimento de la presencia, el cuerpo 
y la historia. Su exclusión dentro de los ámbitos de reconocimiento trasluce, de 
este modo, la materialización de los marcos de legibilidad y legitimidad dados a 
ciertos cuerpos en perjuicio de otros que no responden a los ideales, patrones, o 
incluso a lo esperable del cuerpo de una subjetividad femenina.

No obstante, determinados personajes direccionan el cuerpo y los afectos de 
forma distinta. La presencia de Silvina y de su madre en el vagón del subte confi-
gura el espacio de una forma irreverente. Si bien reconocen la incomodidad, no 
toman posturas pasivas ni de rechazo, sino, por el contrario, sostienen la escucha 
y el contacto con el relato de la víctima. Asimismo, tras la prepotencia del pasajero 
indignado, la madre de Silvina se levanta del asiento para darle un puñetazo en 
la nariz y salir corriendo.

La configuración afectiva se modifica. Silvina y la madre rompen, a través de ges-
tos, con una lógica silenciosa de opresión y complicidad. Las dos mujeres, antes 
que sostener una estructura inhibitoria que reproduce la violencia, deciden romper 
con la complicidad dada a partir de la prepotencia del pasajero en el espacio 
público. Luego, huyen, escapan de posibles ofensas y miradas policiales. Una vez 
mezcladas en la multitud, ríen. Silvina, como indica la narración, reconoce con 
alegría la carcajada de la madre, aliviada y feliz.

Esta primera escena en el subte demuestra un estado social normativo en el que 
prima la lógica patriarcal y el silencio, y en el que emociones como el asco y el 
miedo dan cuenta de los lugares de poder diferenciados y los sistemas de valo-
ración de los cuerpos, los relatos y las acciones. Sin embargo, se revela también 
la gestación de un estado social alternativo, feminista y emancipatorio. Aquello 
que se corre de la norma no solo rompe con la comodidad de un espacio en 
común, sino que también sostiene pasivamente y avala la violencia a través del 
silencio. A partir de las subjetividades y los afectos que hallan en la disonancia 
una ruta hacia la emancipación, el espacio público abre sus puntos de fuga. La 
alternativa posible tiene como marco de legitimidad las prácticas feministas de la 
empatía, la organización, la habilitación de la voz de las mujeres y de la personas 
víctimas de la violencia por motivos de género, el reconocimiento de un sistema 
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patriarcal, el rechazo hacia la violencia y, también, la circulación de otro tipo de 
emocionalidad y reacción, en la que la opresión no genera asco, sino enojo y 
acción; la prepotencia viril no genera miedo, sino rechazo e irreverencia al sistema 
imperante, alegría y risa descontracturante.

Un segundo momento pone a circular una trama feminista alternativa al orden 
imperante de forma ampliada y múltiple. La narración da pie al nombramiento de 
casos de muerte por incineración similares al de la chica del subte. Se configura 
un estado social de mayor emergencia y de búsqueda de acciones políticas que 
den fin a las violencias. La visibilización de casos de mujeres quemadas por sus 
parejas masculinas demuestra, por un lado, situaciones articuladas en entramados 
sociales complejos. Evidencia la violencia por motivos de género como parte de 
un sistema que oprime, violenta y mata a las mujeres. Por otro lado, da cuenta 
de la construcción de políticas feministas que buscan reconocer al mismo tiempo 
que generar una red articulada que haga frente al avance de las prácticas violentas 
y que demuestre la necesidad de respuestas por parte del Estado, la Justicia y la 
sociedad en su conjunto.

Esta segunda escena introduce un panorama extendido de las violencias por moti-
vos de género y la proliferación de las reacciones que buscan hacerle frente. El 
carácter general, repetitivo y prolífico de las quemas de mujeres en situaciones de 
violencia supone, por un lado, un sistema imperante y generalizado de violencia 
evidenciado al inicio del relato y, por el otro, una protesta organizada y colectiva 
por parte de mujeres feministas que, a medida que avanza la trama, adquiere 
mayor complejidad, articulación y tensión social.

En términos afectivos, el orden naturalizado en el campo social se encuentra vali-
dado por el miedo, la impunidad y la incredulidad respecto de los discursos de 
las mujeres quemadas: nadie les cree, o si les creen, las condenas a los victimarios 
son menores. Las quemas, de hecho, generan reacciones en cadena: 

Hombres quemaban a sus novias, esposas, amantes, por todo el país. Con alcohol 
la mayoría de las veces, como Ponte (por lo demás el héroe de muchos), pero 
también con ácido, y en un caso particularmente horrible la mujer había sido 
arrojada sobre neumáticos que ardían en medio de una ruta por alguna protesta 
de trabajadores (Enríquez, 2016: 189-190).

Las prácticas se sostienen a través de un sistema que no opera únicamente en lo 
individual, sino que también se reproduce estructuralmente, por imitación y con-
tagio, es decir, de forma culturalmente mediada por los canales de comunicación 
masiva y por la negligencia de las instituciones judiciales.
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El efecto que produce el femicidio o la violencia por incineración en la sociedad 
implica, además, una configuración afectiva que sostiene dicha práctica. Es decir, 
el efecto generado que reproduce en espejo la violencia por motivos de género se 
entrecruza con emociones y posturas corporales asociadas a lo viril, lo masculino 
y lo dominante: la empatía con el victimario, la validación de la condena a la 
mujer por situaciones de celos y la justificación de la violencia como parte de una 
acción posible a realizar frente a la crisis amorosa. Como indica Macón (2021), 
el orden afectivo que sostiene y valida el orden patriarcal proliferante se pretende 
inalterable e imposible de combatir. En el cuento, la violencia se narra como una 
complejidad inabordable: 

Es contagio, explicaban los expertos en violencia de género en dia-
rios y revistas y radios y televisión y donde pudieran hablar; era tan 
complejo informar, decían, porque por un lado había que alertar 
sobre los feminicidios y por otro se provocaban esos efectos, pareci-
dos a lo que ocurre con los suicidios entre adolescentes (Enríquez, 
2016: 189).

Determinados estudios analizan el impacto social que genera la forma en que se 
transmite mediáticamente una situación de violencia o femicidio por motivos de 
género, a partir de un caso que marcó un antecedente y que se emparenta con el 
contexto ficcional que propone el cuento: el caso de Wanda Taddei, quien fuera 
rociada con alcohol y atacada con fuego por su pareja (el baterista de la banda 
Callejeros). Diez días después del ataque, Wanda falleció. Su pareja fue detenida y 
luego excarcelada por falta de mérito. Dos años después, el agresor fue condenado 
a prisión perpetua1. En lo que refiere a los medios, se dieron noticias y se difundió 
información sensible de partes médicos en la televisión; se mantuvo al público 
informado constantemente sobre el estado de Wanda; se transmitió la caravana 
fúnebre; se entrevistó a los padres y al mismo femicida en la Televisión Pública. 
Es decir, se dio visibilidad y legitimidad a la voz del victimario en detrimento de 
la voz y el reconocimiento de la víctima (Laudano, 2011). Así, comenzaron a 
aumentar los casos de femicidios y los casos de violencia de género con amena-
zas que remitían a “te va a pasar lo mismo que a Wanda” (Hetherington, 2019).

En el cuento de Enríquez, el efecto por contagio de las quemas e incineraciones 
a mujeres se produce dentro de dos planos disímiles con intenciones, razones y 
configuraciones afectivas distintas. Por un lado, el femicidio por incineración se 
propaga después de la mediatización del caso de Lucila, pareja de Mario Ponte, 

1	 “El ex baterista de Callejeros Eduardo Vásquez fue condenado a prisión perpe-
tua”, 18 de septiembre de 2013, Infobae, [disponible en https://www.infobae.
com/2013/09/18/1509761-el-ex-baterista-callejeros-eduardo-vasquez-fue-condenado-
prision-perpetua/].
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jugador de fútbol que tras el femicidio se instala como un héroe popular. Por otro 
lado, el efecto por contagio se produce dentro del campo de la lucha feminista en 
torno a las estrategias políticas que buscan hacerle frente a la ofensiva patriarcal: 
movilizaciones, protestas, pancartas, intervenciones en la vía pública, hogueras 
y estrategias de cuidado. El primero se sostiene a través del miedo, la impunidad, 
el aislamiento y la cosificación. El segundo, a través de la valentía, la empatía y 
el ímpetu.

Silvina y la madre ponen a circular emociones, afectos y gestos que, junto a grupos 
de mujeres, expresan la forma en que el fuego y la quema pueden resignificarse, 
y también, la manera en que alteran e intervienen en el espacio público, modifi-
cando así los patrones de belleza y los estereotipos de género:

No las conocían, pero Silvina y su madre fueron al hospital para 
tratar de visitarlas o, por lo menos, protestar en la puerta; ahí se 
encontraron. Y ahí estaba también la chica del subte. La acompañaba 
un grupo de mujeres de distintas edades, ninguna de ellas quemada. 
Cuando llegaron las cámaras, la chica del subte y sus compañeras se 
acercaron a la luz. Ella contó su historia, las otras asentían y aplau-
dían. La chica del subte dijo algo impresionante, brutal: —Si siguen 
así, los hombres se van a tener que acostumbrar. La mayoría de las 
mujeres van a ser como yo, si no se mueren. Estaría bueno, ¿no? Una 
belleza nueva (Enríquez, 2016: 190). 

La configuración afectiva que permite la consolidación de estrategias emancipato-
rias de los movimientos feministas genera la disputa de sentido sobre las quemas, 
las hogueras y el fuego con la intención de combatir las lógicas patriarcales que 
asignan estereotipos de belleza, que violentan los cuerpos y establecen pautas 
desiguales de reconocimiento y legitimidad.

La “belleza nueva” pone en tensión la materialización del deseo. A diferencia 
de las emociones como el miedo y el asco que adjudicaban valor y juicio a 
los cuerpos quemados, la nueva belleza empieza a consolidar alternativas a las 
normas que, gracias a su iteración, influían en los cuerpos, los vínculos y las 
prácticas socialmente compartidas. Las perspectivas feministas de los personajes, 
si bien rechazan las quemas hacia las mujeres por parte de los sujetos opresores 
a través de pancartas que indican “basta de quemarnos”, utilizan el fuego como 
herramienta de lucha para la alteración de la estructura simbólica y emocional: la 
nueva apariencia, las prácticas de la ceremonia de las hogueras, la construcción 
del deseo propio, la voluntad respetada, el orgullo de quemarse en una hoguera 
por propia iniciativa y la gestión de las mismas como parte de una red de cuidado 
que irrumpe el orden dominante tensionan el orden público y resignifican acuer-
dos y pautas sociales naturalizados.
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La diferencia que se establece entre los distintos tipos de quemas se evidencia en 
la siguiente cita: 

María Helena se secó las manos —estaba pelando duraznos para 
una torta— y miró a Silvina a los ojos. —Las quemas las hacen los 
hombres, chiquita. Siempre nos quemaron. Ahora nos quemamos 
nosotras. Pero no nos vamos a morir: vamos a mostrar nuestras cica-
trices (Enríquez, 2016:  192).

De este modo, las hogueras causadas por la práctica feminista conducen a una 
resignificación del espacio público que tiene en su centro, por un lado, una valo-
rización del lugar del cuerpo (alterado, no normativo, político) en la lucha política 
en cuanto estrategia llevada a cabo por los feminismos y, por el otro, la disputa por 
una configuración afectiva alternativa,  en la que el ímpetu, el deseo y la bronca se 
diferencien de aquella emocionalidad esperada en los cuerpos feminizados, como 
la sumisión, la obediencia y la pasividad. Tras mostrarse con el cuerpo quemado, 
las mujeres no solo marcan un punto de inflexión en el espacio público, sino 
también una crítica y un cuestionamiento a los mandatos de género. El deseo se 
reconfigura y da paso a una nueva belleza a la que, como dice la chica del subte, 
tendrán que acostumbrarse (puesto que materializa una nueva normalidad). Se 
trata de una respuesta política, una defensa y una denuncia que teje redes femi-
nistas, que rompe con lógicas patriarcales y que desafía los mandatos a través del 
posicionamiento activo del cuerpo, las heridas y el orgullo.

Una situación similar marca una tercera escena: la difusión y viralización mediá-
tica consentida de un video que filma la quema de una de las mujeres ardientes:

La ceremonia fue al atardecer. Silvina usó la función video de una 
cámara de fotos: los teléfonos estaban prohibidos y ella no tenía una 
cámara mejor, y tampoco quería comprar una por si la rastreaban. 
Filmó todo: las mujeres preparando la pira, con enormes ramas secas 
de los árboles del campo, el fuego alimentado con diarios y nafta 
hasta que alcanzó más de un metro de altura. Estaban campo adentro 
—una arboleda y la casa ocultaban la ceremonia de la ruta. El otro 
camino, a la derecha, quedaba demasiado lejos. No había vecinos 
ni peones. Ya no, a esa hora. Cuando cayó el sol, la mujer elegida 
caminó hacia el fuego (Enríquez, 2016: 193).

La mujer arde durante veinte segundos. Luego, dos mujeres protegidas por amianto 
la ayudan a salir de entre las llamas y la llevan a un hospital clandestino. Una vez 
subido el video a las redes, lo ven millones de personas.
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La mostración del procedimiento de la hoguera también marca un punto de 
inflexión en lo que refiere al uso del fuego sobre el propio cuerpo. Se trata de evi-
denciar una práctica irreverente y singular que rompe con horizontes de expecta-
tiva respecto del cuidado del cuerpo, de la apariencia y de lo inteligible, al mismo 
tiempo que visibiliza una red de cuidados feministas en la que el cuerpo, si bien 
actúa como sacrificio para luchar contra un sistema opresor, también construye 
comunidad, contención, solidaridad y empatía. El fuego, en la política feminista, 
más que destruir, asesinar y oprimir, genera un efecto contrario de construcción y 
resignificación de valores y sentidos.

La mediatización de la quema contrasta con la difusión mediática del femicidio 
por incineración relatado al inicio. Implica un medio alternativo a los medios 
masivos de comunicación que forman opiniones y reproducen lógicas patriarca-
les. La circulación a través de las redes virtuales impone un camino distinto en la 
medida en que carece de relatos que marquen un juicio de valor sobre el video, es 
decir, no encuentra mediaciones ni posiciones de estimación subjetiva, tampoco 
narra situaciones morbosas con una direccionalidad dada por el poder domi-
nante, sino que busca cierta objetividad situada, difundida a un público plural y 
diverso. La expansión del video supone, además, una toma de posición y cierta 
direccionalidad en el espacio público que remueva las estructuras que parecen 
inalterables. Por un lado, se produce una reacción afectiva que involucra un orden 
patriarcal amenazado: cae el hospital que contenía a las mujeres ardientes, los 
jueces expedían órdenes de allanamiento, todas estaban bajo sospecha, comienza 
la persecución, el acoso y la vigilancia. Por otro lado, se aprovecha la alteración 
del espacio público para continuar con la protesta y las intervenciones feministas 
que perjudiquen al sistema patriarcal:

“No se va a detener”, había dicho la chica del subte en un programa 
de entrevistas por televisión. Vean el lado bueno, decía, y se reía con 
su boca de reptil. Por lo menos ya no hay trata de mujeres, porque 
nadie quiere a un monstruo quemado y tampoco quieren a estas 
locas argentinas que un día van y se prenden fuego —y capaz que 
le pegan fuego al cliente también (Enríquez, 2016: 195).

Las hogueras, así como las relatan las mujeres ardientes, se asientan como parte 
de una continuidad, es decir, como una estrategia de intervención política femi-
nista proliferante que, dados los efectos dentro del orden imperante, se replica y 
se espera su extensión a lo largo de la historia. Resignifica el pasado de quema de 
brujas en la Inquisición y se sostiene en el tiempo.
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Conclusiones

En conclusión, el análisis de “Las cosas que perdimos en el fuego” de Mariana 
Enríquez permite determinar la forma en que la política feminista, las intervencio-
nes y la protesta alteran el espacio público a través de la valorización del cuerpo 
y la circulación de los afectos. Si bien el cuento demuestra la imposición de un 
orden dominante que naturaliza las violencias por motivos de género a través de 
configuraciones emocionales, reacciones y gestos que despliegan dinámicas opre-
sivas —el miedo, la humillación, el silencio—, también visibiliza, paulatinamente, 
la lucha de fuerzas a partir de la imposición de un orden alternativo que se gesta 
en la lucha feminista y que, a través del orgullo, la acción, la irreverencia y la 
empatía, desafía las pautas y los acuerdos establecidos, cuestiona los mandatos 
de género y materializa un entramado feminista que supone la consolidación de 
una estructura social emancipadora, libre de violencias.
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