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Abstract

Resumen

Las sagradas escrituras (1993) del
escritor Héctor Libertella (1945-2006)
es la compaginacién de un trabajo
exhaustivo que hasta entonces era
Gnicamente consultable en diferen-
tes soportes dispersos. El autor logré
recopilar toda su produccién intelec-
tual en un Unico libro, reactualizando
sus hipétesis y brindandole un aspecto
académico y enciclopédico. Empero,
la tradicién bibliogréfica a la que se
ancla el volumen dista de asemejarse
a la de la critica moderna; mas bien
pareciera responder a la de distintas
tradiciones de la Edad Media. Tanto
el armado como el contenido del
libro se mimetizan, por un lado, con
los modos de creacion de los cédices
provenientes de la Escuela de Traduc-
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Las sagradas escrituras (1993), by the
writer Héctor Libertella (1945-2006),
represents the compilation of an
exhaustive body of work that had pre-
viously been accessible only in scat-
tered and disparate formats. The author
succeeded in gathering his entire
intellectual production into a single
volume, revisiting his hypotheses and
bestowing the work with an academic
and encyclopedic character. However,
the bibliographic tradition anchoring
this volume is far removed from that of
modern criticism; instead, it appears to
align with various traditions from the
Middle Ages. Both the structure and
content of the book emulate, on one
hand, the methods of codex creation
associated with the School of Trans-
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tores de Toledo durante el reinado de
Alfonso X el Sabio y, por el otro, con la
labor de los alquimistas y su concep-
ci6én de la materialidad y transmuta-
cién de las creaciones divinas. En este
trabajo, analizaremos las condiciones
de produccion de Las sagradas escritu-
ras en relacién con los modos de escri-
tura y edicion medievales, asi como el
contenido textual y estructural al cual
remiten, para ver en qué medida el
rescate de practicas antiguas renueva
los modos modernos de la teoria y la
critica literarias.
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lators of Toledo during the reign of
Alfonso X the Wise, and on the other,
the practices of alchemists, particularly
their conception of the materiality and
transmutation of divine creations.
This study examines the production
conditions of Las sagradas escrituras
in relation to medieval modes of pro-
duction and editing, as well as the
textual and structural elements they
evoke, to explore how the recovery of
ancient practices revitalizes modern
approaches to literary theory and criti-
cism.
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No sé si llamarlo “mundo” o “universo”, pero... ese ciclo es una corriente enorme que
no se ve a simple vista... vos y yo también somos solo una parte pequefia dentro de esa
enorme corriente... uno en el todo.

Pero el todo existe gracias a la unién de esas partes pequenas. Este mundo fluye siguiendo
leyes enormes que nosotros no podemos ni imaginar. Comprender esa corriente para des-
componer y reconstruir...

eso es... la alquimia.

Hiromu Arakawa, Fullmetal Alchemist

Introduccion

Conocido es el dato de que quien acabé por dar su forma al titulo del poema
épico religioso de Dante Alighieri fue el escritor Giovanni Boccaccio al antepo-
ner el adjetivo “divina” al sustantivo “comedia” para describir uno de los pilares
fundamentales sobre los cuales se estructuraban los cantos del poeta florentino.
Este calificativo no manejaba dobles sentidos; por el contrario, buscaba delimitar
y destacar el contenido de la ficcién autobiogréfica de Dante.

El caso de Libertella es muy diferente. Colocar el adjetivo “sagradas” para unas
escrituras que provienen de su pufo y letra y ser él mismo y no otro quien escoge
ese nombre para titular su volumen no hace mds que suscitar lecturas encontradas
del contenido del libro en cuestién. Desde una perspectiva religiosa, el gesto de
llamar Las sagradas escrituras (1993) a un libro sobre cuestiones literarias diversas
no puede ser mas que herético, ya que un texto profano no puede concebirse
como sagrado sin el beneplacito de una instituciéon que lo canonice. Desde el
punto de vista literario, en cambio, el epiteto conlleva a lecturas mds bien par6-
dicas por el hecho de tratarse de una publicacién reciente, cuya autoria pertenece
a un escritor de renombre en el campo literario.

Ahora bien, algo hay en el titulo que, antes que remitir a lo sacro, hace hincapié
en los modos de edicion, circulacion y legitimacion de este tipo de textos'. Lo
sagrado es una construccién que deviene como tal con el transcurso del tiempo
y gracias a la intervencién de una serie de agentes que escriben, leen, corrigen,

! “Consideremos por un rato la moda de lo sagrado en literatura. ;No volverd a insistir ella

en esa religiosidad que tuvo su estela en el barroco? Aunque nada parece, aqui y ahora,
volver; o bien no volverd como era” (Libertella, 2002: 97).
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divulgan, interpretan, traducen y avalan la esencia sacra de ciertos textos (cfr. Otto,
2007). Detras de los textos sagrados aparece todo un aparato o mecanismo cultural
que eleva el objeto libro y su textualidad a una condicién de instrumento divino
de adoracién, devocién y respeto incuestionables. Pero si su armado y estructu-
racion se analizan diacrénicamente, notaremos ciertos patrones: el borramiento
de sus autores reales, la disparidad de las fuentes, la heterogeneidad y hasta las
incongruencias entre las partes. Los textos sagrados —concretamente la Biblia, el
Tanaj y el Coran, por nombrar los mas conocidos— son libros hechos de libros,
cuyo rasgo mas predominante es la multiplicidad de contenido. Son compendios
reunidos dentro de un gran volumen en los que la coherencia estd dada por las
reinterpretaciones e intervenciones de cada nueva reescritura y relectura hasta dar
con la version definitiva e inmaculable?.

Pero aiin hay mas. Lo sagrado es un punto de vista que variara segtn la comuni-
dad, la fe y el sistema de creencias de los pueblos. Lo que para unos es divino,
para otros es profano, o incluso puede ir en contra del dogma y los valores pro-
mulgados, convirtiéndose en un gesto o hecho de herejia. El caracter santificado
de los textos es sostenido por un cimulo de fuerzas que conforman el campo de
lo religioso, el cual convive, no sin conflicto, con otras practicas y modos hege-
ménicos, paganos y hasta sectarios de vinculacién con lo divino.

Las sagradas escrituras son el resultado de la reescritura, expansion, revisién y
reformulacion de las conversaciones que figuran en Pathografeia. Los juegos des-
viados de la literatura (1991), el cual es, a su vez, la compilacién y cohesion de
decenas de entrevistas que Libertella ha brindado a lo largo de su vida. A esta
cadena de transformaciones debemos sumarle el injerto de fragmentos provenien-
tes de Nueva escritura en Latinoamérica (Libertella, 2008) y Ensayos o pruebas
sobre una red hermética (Libertella, 1990), y la transcripcion de ciertas ideas
desarrolladas durante la labor de Libertella como docente universitario —en la
Universidad de Nueva York, la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires, la Universidad Nacional Autonoma de México—, editor —en Monte
Avila, Alfa, el Fondo de Cultura Econémica, la Universidad Nacional Auténoma
de México, Hachette y La Urraca— e investigador del CONICET?. Es decir, visto

Antonio Pifiero afirma que las comunidades judias de la época mantenian un “canon biblico
fluido” (2007: 55) que se fijard en diferentes momentos de la historia dependiendo de la
corriente religiosa que tomemos como foco. El judaismo establecié los suyos en el concilio
de rabinos de Yabne/Yamnia, en el afio 90 d. C. (Weiss Halivni, 1986; Neusner et al., 2000;
Pifiero, 2007; Frenkel, 2008), mientras que el catolicismo logré hacer lo propio alrededor
de la segunda mitad del siglo IV de nuestra era (Hahneman, 2002). Tanto judios como cris-
tianos tomaron no solo a la Septuaginta como canon, sino también a diversos textos que no
figuran en ella y del mismo modo son considerados parte del conjunto de textos sagrados.
Si observamos la copia de “El rbol de las transformaciones” facilitado por Rafael Cippo-
lini para Libertella/Lamborghini que va hasta el afo 1996 (2016), se observa cémo todas
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retrospectivamente, el volumen de 1993 es la compaginacién y formalizacion de
un trabajo exhaustivo que hasta entonces era inicamente rastreable y consultable
en diferentes formatos y soportes dispersos. En palabras de Silvana Lépez:

La reescritura de las apropiaciones y de las textualidades firmadas
por Libertella no forman sistema, los deshace; su escritura desplaza,
desvia, transforma las grafias, desarma el “libro” y las gramdticas
para perturbar el poder dominante de las instituciones, expande
los linajes y las genealogias de Argentina a Latinoamérica. En esa
dltima operacién gravita la tarea de editor de Héctor Libertella, en
sellos argentinos y latinoamericanos, la constante lectura asi como
la amistad y el intercambio intelectual y literario con escritores y
pensadores latinoamericanos desde su estadia en la Universidad de
lowa, mientras vive en Nueva York, en México y mds tarde, cuando
regresa a Buenos Aires (2022: 53-54).

Libertella logra recopilar todo su material intelectual y tedrico-critico en un libro
de casi trescientas paginas, reactualizando sus hipétesis y premisas y brinddndole
un aspecto académico y enciclopédico®. Empero, la tradicién bibliogréfica (en el
sentido mds material del término) a la que se ancla el volumen dista de asemejarse
a la de la critica moderna; mas bien pareciera responder en gran medida a la del
cédice medieval, su modo de foliacién y su manera de distribuir y diagramar el
contenido textual.

Del codice y el grimorio al libro: reminiscencias a cierto modelo de trabajo
medieval en la escritura de Libertella

La empresa libertelliana remite y recuerda fuertemente, por ejemplo, a la funcién
de los escribas conglomerados bajo la Ilamada Escuela de Traductores de Toledo,
alentada y supervisada por Alfonso X el Sabio, rey de Castilla y de Ledn, uno de
los mas grandes impulsores de la confeccién, recopilacién y traduccién al espafiol
de todo tipo de textos durante la segunda mitad del siglo XIll (Gonzalez, 2007).
Los cédices confeccionados, de 6rdenes bien diversos y heterogéneos, resultaban
trabajos de interés cultural para el desarrollo y la formacién intelectual del clero y
las cortes hispdnicas de la Edad Media; sin embargo, no estaban exentos de errores
e incongruencias producto de las dificultades de traduccién en las que intervenian
decenas de personas mejor o peor capacitadas. Libertella parece recuperar en Las

las escrituras tedrico-criticas desembocan en Las sagradas escrituras, ubicandose asi en
un lugar clave dentro de su desarrollo y produccién textual.

Esto se percibe, sobre todo, en el uso cuidado y meticuloso de la separacién en capitulos,
la presencia de numerosas notas al pie con prolijas referencias bibliogréficas y la apari-
cién de un indice onomastico que organiza y facilita la bisqueda de informacién.
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sagradas escrituras esta forma de trabajo colectivo de reunir materiales diseminados
y reestructurarlos en un libro ecléctico y polimorfo en el que tépicos y textualidades
disimiles conviven bajo un nuevo aspecto que no persigue mostrarse como organico
y clausurado, sino como mutable y cambiante. Tal es el grado de variedad tipoldgica
del libro que afo a afo el autor ird publicando por partes bajo otros titulos o desper-
digando sus axiomas en prélogos de antologias y entrevistas periodisticas, tejiendo
una red de saberes que excede al proyecto creador del autor.

Volviendo a la cuestion religiosa, lo sagrado es considerado como tal segtin el sujeto
que enuncia y el aparato social e institucional que valida y sostiene dicha califica-
cion. Libertella, para este punto, ha incursionado por tantos ambitos instituciona-
lizados y recibido el prestigio perseguido durante su participacion en certamenes
literarios que ya se muestra capaz de autoconvalidar sus afirmaciones y posturas
con respecto a una serie de temas que giran en torno a las literaturas de América
y Argentina, el mercado, los procesos de edicion y traduccién, el lenguaje y la
comunicacion transparente, entre otros. En este momento, ya no corre el riesgo de
despertar escandalos, como ocurrié en 1968 con la publicacién de El camino de
los hiperbdreos (Prado, 2022), o polémicas y debates como el que sostuvo con Emir
Rodriguez Monegal en 1977. En esta instancia de su trayectoria, Libertella, como
demiurgo y hacedor de teorias arriesgadas®, asume el peso de sus presupuestos e
hipétesis, que son efectivamente bien recibidas por gran parte de la critica y colegas.

La alegoria con los textos sagrados funciona también a otro nivel: son libros que
ocultan verdades dificiles de escudrifar y develar, que no cualquiera esta capaci-
tado para interpretar y decodificar (Meynet, 2003). Se necesita de un conocedor
y experto en la materia que constituye el volumen para extraer sus saberes enig-
maticos, casi inefables. Libertella planifica Las sagradas escrituras configurando
a un lector sabio y brujo a la manera de los alquimistas medievales, quienes,
encerrados en sus laboratorios, combinan saber cientifico y saber mistico sin
discriminar su naturaleza y no dudando de su eficacia®. La practica alquimica a
la cual Libertella apela como modalidad de trabajo

5 Segun Alexander Roob, “la ingrata tarea de la creacion le cae en suerte a un Dios creador
que asume los rasgos despéticos del Jehova del Antiguo Testamento, y que en su accién
se vuelve contra el Dios de la luz y de la bondad, contra el ‘Padre desconocido’. Es el
demiurgo; en otras palabras, el artista o el maestro de obras. Mientras que en el mito
platénico de la creacidn, el ‘Timeo’, el demiurgo (Platén ain lo Ilama ‘poeta’) forma a
partir del mundo de las ideas un cosmos de proporciones armoniosas bajo la forma de
un organismo animado que contiene ‘todos los seres mortales e inmortales’, el demiurgo
de la gnosis origina un horrible caos, crea un mundo desnaturalizado e incompleto. Un
mundo que la alquimia pretende mejorar por medio del ‘arte’, creando un nuevo orden
o modificando el ya existente” (2021: 18).

Esta misma metéfora puede recordar fuertemente la nocién dariana del artista que, ence-
rrado en su torre de marfil, pule el poema como un diamante en bruto hasta darle su forma

6
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simboliza la evolucién misma del hombre desde un estado donde
predomina la materia a un estado espiritual: transformar en oro los
metales equivale a transformar al hombre en puro espiritu. La alquimia
comporta, en efecto, un conocimiento de la materia; menos una cien-
cia que un conocimiento. Se aplica la mayoria de veces a los meta-
les, siguiendo una fisica simbédlica de las mas desconcertantes a los
ojos del sabio. La alquimia material y la alquimia espiritual suponen
un conocimiento de los principios de orden tradicional y se fundan
mucho mds en una teoria de las proporciones y de las relaciones que
en un analisis verdaderamente fisicoquimico, biolégico o filoséfico de
los elementos puestos en relacion. El lenguaje y la l6gica son para ella
de naturaleza simbdlica (Chevalier y Gheerbrant, 2003: 85).

El mismo Libertella opera como maestro alquimista’, haciendo de su escritorio y
maquina de escribir el taller en el que fundird las materias primas que daran forma
a su piedra filosofal (Lépez, 2022)%:

7

8

acabada. Nada mas alejado de la realidad. Si bien la analogia es pertinente, la labor que
emprende Libertella no se aboca tGinicamente a sus propios textos, sino que trabaja de
manera consciente con su entorno y todo lo exterior que lo rodea y envuelve. En una entre-
vista hecha por el diario La Nueva Provincia, preguntan a Libertella si Bahfa Blanca puede
ser un polo de desarrollo intelectual ademds de industrial y econémico, a lo que responde:
“Si(...) en cuanto Bahia Blanca sea una ‘cabina de cristal’ o ‘torre de marfil’ para el artista,
pero no en cuanto el artista se considere un producto social” (“Héctor Libertella, joven y
galardonado autor bahiense”, 28 de agosto de 1968, La Nueva Provincia, p. 11). La pasion
por la alquimia nace desde la escritura de Aventura de los miticistas, cuando Libertella
comenzo6 a leer a Aleister Crowley (Cippolini, 2001); en charlas informales con Silvana
Lopez, asegura que mds tarde se interesarfa profundamente en John Dee.

Para Alexander Roob, “Paracelso compara la imaginacién (‘Ein-bildung’) con un imén
que, por su fuerza magnética, atrae las cosas del mundo exterior y las hace entrar en el
hombre para someterlas en él a una transformacion. Ese es el motivo por el que el campo
de actividad de la imaginacion se representa por el simbolo del alquimista, del escultor
o del orfebre. Es necesario dominar la imaginacién, pues el hombre es ‘el que piensa y
lo que piensa’” (2021: 20). Esta utilizacién de la alquimia en la poética libertelliana es
avalada por Daniel Guebel en una charla que sostuvo con Esteban Prado (Prado, 2014)
y mas adelante por el mismo Prado en la idea de un Libertella orfebre textual (2014).

La piedra filosofal es uno de los simbolos mds importantes dentro del sistema de pensa-
miento alquimico. Alexander Roob sostiene: “En referencia a la obra divina de la creacién
y al plan de salvacién que le es inherente, el proceso alquimico se califica de ‘magna
obra’. En ella se encuentra una misteriosa materia inicial, lamada materia prima, en la
que las partes contrarias, todavia aisladas, se oponen violentamente, pero que poco a
poco pasaran a un estado libre de perfecta armonia, bajo la forma de ‘piedra filosofal’ o
lapis philosophorum: ‘Al principio unimos, después corrompemos, disolvemos lo que ha
sido corrompido, purificamos lo que ha sido disuelto, reunimos lo que ha sido purificado
y lo solidificamos. De esa forma, el hombre y la mujer devienen uno’” (2021: 111, las
cursivas pertenecen al original). Jean Chevalier y Alain Gheerbrant (2003) analizan y
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+Eso mismo que se da en la ficcién se podria dar, acaso, en la teoria
literaria? Alguien dice que la teoria nace por la determinacién pre-
via de un modo de célculo que va a posibilitar el nacimiento de un
nuevo objeto cientifico. O sea que el objeto seria un artificio, ese
mufieco hecho de graficos y notaciones. Y la teoria vivird dentro de
él como el inventor loco vive en su Golem: metido en esa caja negra
y buscando una piedra filosofal que estd y todavia no estd y esta a
punto de aparecer y se esfuma (Libertella, 1993: 119).

El libro, como artefacto milenario y esotérico, coquetea con el grimorio; esto es,
un libro repleto de férmulas mégicas utilizado por los antiguos hechiceros®. Pero
no solo es fuente de conocimiento, sino también el producto de su transmutacién
y puesta en practica (Cippolini, 2001), una quimera y una esfinge de la que ema-
nan acertijos que Unicamente los mas aptos son capaces de resolver a riesgo de
jamas lograr aprehenderlos del todo.

La cuestion de la alquimia como una actividad actualmente en desuso y cuyo
desarrollo histérico ocurrié antes de que las diferencias entre ciencia y ocultismo
se constituyeran, si bien no es un tema a primera vista abordado en las reflexiones
libertellianas, es un lugar comin de convergencia de distintas metaforas —como
el alquimista frustrado Marifidndili y la cosmonave Ouroboros con la que los
miticistas viajan al espacio hacia el final de su segunda novela, solo para volver
al inicio en la Pampa'®— vy, a su vez, un referente y un modelo de trabajo para el
autor''. En palabras de Alexander Roob:

desarrollan el significado del simbolo también por su parte. La tarea de Libertella puede
asimilarse, salvando las distancias temporales y materiales, con la labor de los alquimistas;
en este caso, el escritor bahiense interviene sus textos como si de buscar la piedra filosofal
se tratase, la esencia o la materia prima de la escritura.

Del francés grimoire, la palabra “grimorio” comparte su raiz con “gramética”, siendo
ambas férmulas para ser pronunciadas. Sin embargo, mientras que la gramatica busca
explicar y explicitar el funcionamiento habitual y corriente de una lengua determinada, el
grimorio oculta, encripta y codifica lenguajes magicos (Analyse et Traitment Informatique
de la Langue Francaise, 2002).

Segln Roob: “En la imagineria de la secta gnéstica de los ofitas, la serpiente (Leviatan,
Ouroboros) representaba el anillo de las aguas celestes originarias que rodea el mundo
creado, y que es impenetrable para los sentidos; se segrega del universo divino hecho de
amor y de luz” (2021: 38); “Su nombre es Ouroboros. Ouro quiere decir en lengua copta
rey; ob, es la serpiente en hebreo” (2021: 331). Coincidimos también con las apreciacio-
nes acerca del simbolo expresadas por Jean Chevalier y Alain Gheerbrant (2003).
Segln Paracelso, la alquimia no era simplemente una bisqueda de la chrysopoeia, es
decir, una ciencia dedicada a fabricar oro a partir de metales inferiores, sino una filosofia,
una metafisica cuyo objetivo principal era la creacién de la vida junto con la fabricacion
de los Arcana o remedios secretos (Jacobi, 2001). En este sentido, el homunculo, ser arti-
ficial creado a partir de procedimientos alquimicos recuperado en El paseo internacional

10
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En los cédices de sus mds eminentes representantes, la literatura
alquimista despliega un lenguaje extraordinariamente sugestivo, rico
en alegorfas, analogias y alusiones, un lenguaje que, gracias sobre
todo a la mediacién de los escritos teosdficos que Jacob Boehme, ha
ejercido una profunda influencia en el romanticismo (Blake, Novalis),
en el idealismo aleman (Hegel, Schelling) y en la literatura moderna
(Yeats, Joyce, Rimbaud, Brecht, Breton, Artaud) (2021: 9-11).

Libertella (1993) habla de condensacién alquimica para referirse al hecho de que
los textos se encuentran implicitos en los indices onomasticos que los acompanan.
La metafora del ojo, que por cierto atraviesa toda su escritura desde Nueva escri-
tura en Latinoamérica, remite también al mundo alquimico, ya que esta hecho a
imagen del mundo, y “Los cabalistas veian una analogia entre las diez partes de
que se componia el ojo (las tres fluidas y las siete membranas) y las diez nume-
raciones o Sephiroth” (Roob, 2021: 104); es el Ojo de Horus, pero también el
de la Providencia de los cristianos y el Tercer Ojo u Ojo Interno'. Con respecto
al Sephiroth o también llamado Arbol de la Vida'?, uno de los mas importantes
simbolos cabalisticos, Silvana Lépez sefiala acertadamente que a Libertella y Cip-
polini les sirve de referencia a la hora de diagramar sus Obras Completas en “El
arbol de las transformaciones” (Lépez, 2022)'.

Por otra parte, la imagen de Hermes Trismegisto, “el patriarca de la mistica de la
naturaleza y de la alquimia” (Roob, 2021: 8), importantisima a partir de los textos
de los afios 90 para comprender el origen y desarrollo de la tradicion hermética
que Libertella configura, es el primer referente, si bien de dudosa existencia, verda-
dero para los alquimistas; de él se desprende la esencia dual del signo lingiiistico

del perverso, simbdlicamente representa al hombre cuyo espiritu ha sido regenerado y
depurado de sus corrupciones.

Para Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, “el ojo, 6rgano de la percepcion sensible, es
naturalmente y casi universalmente simbolo de la percepcion intelectual. Conviene con-
siderar sucesivamente el ojo fisico en su funcién de recepcion de la luz; el ojo frontal (el
tercer ojo de Shiva); y por ultimo el ojo del corazén, la luz espiritual, que reciben uno y
otro” (2003: 770). En el caso de Libertella, el ojo es 6rgano que ve y lee, objeto, medio y
herramienta, una condicion necesaria para la lectura, mas no por ello perfecto ni infalible.
Para Roob, “el drbol de los Sephiroth es el nicleo de la cdbala, su simbolo mas influyente
y complejo. Los Sephiroth son las diez numeraciones que, combinadas con las veintidds
letras del alfabeto hebreo, constituyen el plan de la creacién de todas las cosas, tanto
superiores como inferiores. Son los diez nombres, atributos o potencias de Dios, y forman
un organismo palpitante” (2021: 262). Coincidimos también con las apreciaciones acerca
del simbolo expresadas por Jean Chevalier y Alain Gheerbrant (2003).

* Sobre la simbologfa especifica del arbol, cfr. Chevalier y Gheerbrant (2003).

12
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que comunica e incomunica, brinda informacion y la oculta a su vez'. Es por ello
que los tratados alquimicos son acompanados de imagenes, graficos e ideogramas:
la palabra no alcanza para expresar la complejidad y delicadeza de las practicas
milenarias. La utopia libertelliana exhibida en E/ drbol de Saussure remite en
parte al advenimiento del tercer reino del Espiritu Santo profetizado por Joaquin
de Fiore, segtin quien “se llegaria de nuevo a la lengua original del parafso, que
nombra todas las cosas por su verdadero nombre, y todos los misterios de la natu-
raleza se manifestarian como en un libro abierto” (Roob, 2021: 12). Ese momento
en que el hombre supere las dificultades y sortee los obstaculos provocados por el
lenguaje es el futuro que profesa Libertella en reiteradas oportunidades.

Con respecto al “Corpus Hermeticum”, dice Alexander Roob:

Marsilio Ficino (1433-1499), el principal representante de la Acade-
mia Platénica florentina, traducia en 1463, por orden de Cosme de
Médicis, un compendio de catorce tratados gndstico-neoplaténicos
de los primeros siglos del cristianismo. Este compendio, que se atri-
bufa a Hermes, “el tres veces grande”, era conocido bajo el titulo
de “Corpus Hermeticum”. La impresién profunda que causo este
“corpus” en el mundo del humanismo se explica por el hecho de
que parecia transmitir, aun estando impregnado de ideas magicas, la
pretendida sabiduria de los misterios antiguos en el estilo del Nuevo
Testamento, es decir, con un espiritu cristiano (2021: 22).

Libertella no se detiene demasiado en los meandros de la tradicion hermética,
pero postula su existencia para proponer un modo de leer a ciertos autores que
comulgan con la escritura criptica y oscura de los alquimistas, cabalistas y misticos
previos al Renacimiento. El barroco y Géngora serian los puntos de inflexién en
los que dicho lenguaje se volcaria hacia un canal netamente literario sin segundas
intenciones u objetivos, para luego pasar hacia América de la mano de Sor Juana

1> Roob expone los problemas que podia suscitar la doble naturaleza de la comunicacién
entre alquimistas: “Numerosos eran quienes, incluso en el seno de la propia corpora-
cién, criticaban la ‘lengua oscura’ de los alquimistas (...). Quien, sin tener en cuenta
esta advertencia, penetra en este campo linglistico, se encuentra bruscamente en un
cadtico sistema de referencias, en una red de pseudénimos cambiantes y simbolos de
substancias arcanas que pueden en principio significar algo muy distinto y que no pueden
desentrafiar ni siquiera los léxicos especializados ni los modernos diccionarios de siné-
nimos. Semejante marafa de conceptos difusos lleva una y otra vez a adoptar medidas
simplificadoras” (2021: 11). En gran medida, la escritura libertelliana buscé imitar esta
ambigtiedad y dificultad interpretativa propia del lenguaje producido por los alquimistas.
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y decantar finalmente en tres vertientes representadas por Octavio Paz, Severo
Sarduy y Lezama Lima.'® Para Silvana Florencia Santucci,

la ficcion tedrica de Libertella, anterior, por ejemplo, a los desarrollos
de Pierre Bayard (2007), focaliza su practica como una técnica que
integra un tipo de teoria de la lectura. El uso voluntario del anacro-
nismo y de las atribuciones imprecisas supone para el hermetismo
libertelliano una usina tépica desde donde organizar la produccion
local de sus “ficciones de la teoria”, teorias literarias latinoameri-
canas que entendemos, no dejan de recolocar al barroco como un
sistema estético espectral que, por programdtico, no termina por
desaparecer (2020: 301).

La alquimia, entre sus variopintos dispositivos numeroldgicos, explora modelos
para interpretar al mundo que Libertella utiliza en menor o mayor medida: vida,
muerte y resurreccién (Roob, 2021), asi como viaje y peregrinacién (Roob, 2021),
reflejan el recorrido epifanico que muchos de sus protagonistas atraviesan en sus
relatos; la tradicién solar y la tradicién lunar (Roob, 2021) mencionadas en El drbol
de Saussure y La Libreria Argentina son productividades que sirven para denotar
dos modos de lectura que el escritor reconoce; la idea de creacién como un acto
combinatorio, “un proceso de reproduccién por la infinita permutacion de los
nueve atributos revelados de Dios” (Roob, 2021: 248), indica el proceso de cons-

16 Libertella fue un asiduo lector de Octavio Paz, Severo Sarduy y Lezama Lima. El autor
argentino publicé articulos en la revista Vuelta fundada por Octavio Paz; Severo Sarduy fue
parte del jurado que premié su novela El paseo internacional del perverso (1990) y escribié
el prélogo a la edicién impresa; con respecto a Lezama Lima, Libertella cita en reiteradas
oportunidades sus poemas y prosa criptica como un referente para el estilo personal que
desed cultivar. Es posible que la aficién del escritor bahiense hacia Sor Juana Inés de la
Cruz, asi como hacia el corpus hermético en general, provenga en gran medida de la lectura
hecha por Octavio Paz en Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe (1982). Sobre el
hermetismo comenta el autor mexicano: “La fuente del sincretismo jesuita se encuentra,
aunque parezca extrano, en el hermetismo neoplatdnico renacentista. Este movimiento
estaba impregnado de filosoffa antigua y racionalismo, ciencia y magia. Uno de sus com-
ponentes intelectuales y afectivos eran las doctrinas del llamado Corpus hermeticum. Con
este nombre se designa al conjunto de textos que comprenden las revelaciones y discursos
de hermes Trismegisto, una figura fabulosa que se crefa anterior a Platén y contempordnea
a Moisés. En 1460 un bizantino vendié a Cosme de Médicis un manuscrito que contenia
la mayoria de los tratados que componen el Corpus hermeticum. Aunque Cosme ya habia
encargado a Marsilio Ficino la traduccién de Platén, le ordené que dejase la obra del
filésofo griego y tradujese de inmediato las revelaciones de Hermes Trismegisto. No debe
extranarnos la actitud de Cosme y la obediencia de Ficino: ambos seguian una tradicién
que se remontaba a varios Padres de la Iglesia, como Lactancio y Clemente de Alejandria.
Para esta tradicién, Platon se habia inspirado en la doctrina de Hermes: traducir a Hermes
era volver a la fuente original” (Paz, 1993: 59-60).
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truccion de los textos libertellianos, sobre todo los que implican una reescritura
de textos previos; el mono rhesus y el hembro de E/ drbol de Saussure remiten
indefectiblemente a la imagen del andrégino o hermafrodita, tanto grecolatino
como Biblico —ya que Adan contenia a Eva (Roob, 2021)—; la alquimia, asi como
la literatura y mas concretamente la ficcién tedrica concebida por Libertella, es
una actividad transdisciplinar que combina y exige indagar en mdltiples areas del
conocimiento para ser llevada a cabo (Roob, 2021).

Ademds del trabajo artesanal con el libro, Libertella (1993) transmuta sus propios
textos con una doble finalidad: por un lado, el adelgazamiento hasta dar con el
grado cero de la escritura, el hueso de la letra y el trazo, la esencia de lo literario,
que puede vincularse con la bisqueda de la proté hyle o prima materia'’; por el otro,
fusiona, amalgama, mezcla, condensa, mixtura y entreteje citas, discursos, géneros,
formatos y textualidades para crear sus obras hechas de estratos mdltiples como
varios de los ejemplares sobre alquimia que adn se conservan (Roob, 2021). En
este punto, podemos leer el tipo de transgenericidad desarrollado por el autor como
una consecuencia de este modo de concebir manual e intelectualmente sus libros.

Si un texto remite al lector a mas de un género a la vez, entonces, puede decirse
que ese texto es transgenérico. Algunos “transgéneros” consiguen cierta estabilidad
y se transforman en nuevos géneros reglados y normativizados. Pensemos en la
ciencia ficcién, cuyo origen se remonta al gético y su unién con ciertos motivos
relacionados con el discurso cientifico; o el relato non-fiction que surgi6 de la
explotacion de recursos provenientes del cuento y la novela policial y el perio-
dismo de investigacion. Pero cuando ya no son dos los géneros, sino tres, cuatro
o mas, cualquier pacto de lectura se vuelve insostenible, al igual que toda credibi-
lidad o verosimilitud en el texto, porque la textualidad se sostiene en la ruptura y
frustracion constante de las convenciones de lectura. Como afirma Silvana Lépez,

en los textos de dominancia critico-tedrica, las maniobras de resis-
tencia se despliegan como respuesta al fantasma del dominador y
el mal salvaje deglute cada grafo que traza. En los transgenéricos, el
fantasma asedia, junto con el corpus libertelliano, las categorias del
binarismo (2022: 360).

17 “Los alquimistas la [lamaron ‘nuestro caos’ o ‘terrdn tenebroso’, que se remonta a la caida
de Lucifer y de Adan. Sublimar ese terron y exaltarlo hasta el lapis no era entonces otra
cosa que retornar la creacion a su estado paradisiaco. El mayor afén de todo alquimista,
su secreto mejor guardado bajo seudénimos, era encontrar la materia inicial conveniente
a la obra. En los enigmas se decia que no hay nada mas facil que descubrirla, pues se
encuentra en todos los elementos, incluso en el polvo de los caminos, y al igual que
Cristo, aunque es en realidad lo mas precioso que hay en el mundo, a los ojos del igno-
rante es ‘la mads miserable de todas las cosas terrenales’” (Roob, 2021: 28).
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El lector se halla aténito frente a ese objeto nuevo, nunca antes visto, que no
puede descifrar ni abarcar en su totalidad porque no encuentra de dénde aferrarse.

Cada vez que el lector cree intuir algtin sentido a la obra, este vuelve a perderse en
la escritura. Asi, es imposible concebir el texto como un objeto cerrado, concluso,
y cuyo sentido sea (inico:

La dispersién de técnicas y estados de practica rechaza una estruc-
tura totalizante, cualquier sintesis “superior” que signifique clausura
del proceso. Abierta la constelacién, el trabajo se exaspera y trata
de entorpecer la relacién organica —y explicita— entre Historia y
Escritura, olvida el privilegio ilusorio de una “estructura total” y se
dedica ciega al fragmento (Libertella, 2008: 87).

La nueva escritura destruye los conceptos de unidad y sentido: el primero porque
el texto estd compuesto de materiales heterogéneos; el segundo porque no puede
deducirse de la suma de las partes. Como anunciaba Macedonio: “Novela de
lectura de irritacion: la que como ninguna habra irritado al lector por sus prome-
sas y su metédica de inconclusiones e incompatibilidades; y novela empero que
hara fracasar el reflejo de evasién a su lectura” (Ferndndez, 1975: 14). La multi-
plicidad lleva por momentos a la polisemia y por momentos a la asemia, y estas
a la proyeccién del texto (Prado, 2022). El libro no se clausura, sino que sigue
indefinidamente incluso después de haber finalizado la lectura:

Si hay una posible organizacion, ella no es la del collage ni tampoco
la del caos o recopilacién. Ahora no hay registro de tipos de discurso
(...). El pastiche, en lugar de ser evitado, se incorpora como pastiche
enmascarado, comprende su rol en una escena poblada de méascaras
ideologicas. Serializado y repetido, el efecto de “desplazamiento” va
montando la escena de una Novela Total (Libertella, 2008: 88-89)'®.

El texto permanece abierto. No apunta hacia un afuera, sino que se sefiala a sf
mismo. Por eso Libertella no puede sino reescribir una y otra vez una docena de
libros. Sin embargo, dicha reescritura es insostenible materialmente hasta cierto
punto. Los dltimos ejemplares de Libertella apenas logran superar las cien paginas
(en su mayoria, incluso, ayudados por la tipografia, el interlineado, los margenes
y las imagenes). Son escrituras hiperelaboradas y fugaces, pero que quedan reso-
nando en la mente como un eco que retumba, revuelve'®. Dichas escrituras no
pueden postergarse. Se producen una vez y para siempre.

'8 La cursiva pertenece al original.
19 Coincidimos con Silvana Lépez, para quien, “la reescritura libertelliana hace ostensible
esas operaciones inscribiéndose en una serie en la que lectura, escritura, y literatura se
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El texto se vuelve magma, inaprensible y cambiante, pero se deja ver. Su voz es la
de un presente histérico, un tiempo que no distingue entre lo reciente y lo remoto
o el porvenir, y que, sin embargo, se actualiza constantemente. Es una invitacion
a la utopia: el lector presencia la génesis del texto mismo, el momento en el cual
se genera la escritura. Como prdctica, la escritura solo puede ir hacia adelante.
Las palabras se suceden en el tiempo y en la pagina.

Otro efecto-consecuencia de esta modalidad de trabajo es, ademas de la trans-
genericidad, el uso de la ficcion teérica que Libertella ha desarrollado en varios
de sus textos. Si bien es posible distinguir hasta cierto punto aquellos libros de
corte narrativo de los explicativos-argumentativos, lo cierto es que los niveles de
la ficcidn, la teoria y la critica se interceptan continuamente en su discursividad.
En una encuesta hecha por la revista £/ Péndulo sobre la rivalidad entre ciencias
y humanidades, Libertella responde:

Esa rivalidad, debo confesarlo, la vengo sintiendo en carne propia
desde hace afios. Digamos que soy el caso de un “contaminado” por
la teoria y la ciencia de la literatura, por la docencia, por el ejercicio
de la ficcion, del ensayo y de la critica. Fui profesor universitario
varios afos y en varios paises, soy investigador del CONICET, he
sido y seguiré siendo escritor liso y Ilano. Todo me hace pensar que,
dando vueltas en mi ecosistema, hay como una pelea y un rencor
muy antiguo entre los tres que soy al mismo tiempo: un co-rencor
y un deseo de con-vivir pacificamente. Y eso lo siente mi cuerpo.
Cuando investigo asumo una de mis posibles patologias (no la mas
noble), cuando escribo ficcion asumo otra (no la menos perversa),
cuando enseno me olvido de las dos anteriores. En fin, esto que le
ocurre singularmente a una persona le ocurre generalmente a los
“cuerpos colegiados”, también. Las oposiciones entre esas dos cul-
turas son nada artificiales, y el Gnico modo de zanjarlas es un modo,
cémo llamarlo, natural, personal: cuando no nos sintamos robots de
una u otra causa justa y cuando aceptemos que un cientifico es un
sujeto que se desvaria frecuentemente, mientras un escritor es el que
puede hacer un “sistema férreo” a partir de sus alucinaciones. En una
palabra, saber poner el cuerpo a la manera de cada caso: docencia,
ciencia, decencia, creacién (Libertella, 1987: 11)%°.

acoplan y se intersectan en un juego constante de transformaciones y desplazamientos
produciendo el sentido de inacabamiento que persiste en el decurso del proceso escri-
turario” (2013: 7).

20 Las cursivas pertenecen al original.
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Esta es una modalidad que ya figura mencionada en Nueva escritura en Latino-
américa como consecuencia del contacto con la generacién Literal (Mendoza,
2022), pero que muestra su propio desarrollo en los capitulos uno y cuatro de
Las sagradas escrituras. Bajo los nombres de critica lirica, literatura critica y fisién
tedrica, pareciera no haber una forma correcta de llamar a esta practica sin para-
metros claros ni directrices oficiales. Son formas que apelan a “una literatura que
sea critica alli donde muestra con ostentacién su campo de lectura” (Libertella,
1993: 10). No se trata de un escritor comprometido, sino de uno entrometido
en el quehacer literario y en todas las modalidades que la literatura puede ofre-
cerle. La bdsqueda consta de hallar una matriz determinada que combine distintos
paradigmas sin necesidad de subyugarse a las reglas de ninguno y sin que antici-
pen reglas prefijadas de abordaje con el fin de exigirles a los lectores desarrollar
nuevos métodos de lectura y comprension. Porque, como afirma en la entrevista
brindada para la revista La Gandhi:

Por mi propia patologia (que no sé cual es) preferiria una practica de
la ficcion donde no se ponga en juego ninguna identidad sino mas
bien una cosa de “entidad”, cierto escribir como un ente que todavia
no tiene imagen de si mismo y por ese motivo es como una célula
fotoeléctrica que registra y se deja armar por las cosas del mundo.
Alguien sin nombre ni apellido. Por eso mismo la pesada carga de
los hdbitos narrativos se la echo al ensayo literario (siempre tan apo-
dictico, como si alguien se creyera la trivialidad de su propia doxa
y necesitara, ademas, transmitirla con parabolas) y retengo para mis
ficciones la emocién de algo que siempre tiene la nostalgia de un
dibujo, un cuadro, una sonata. En fin, andar medrando un poco en
aquello que es falta, o lo que siempre le falta a la literatura. Recuerdo
ahora la intriga y la preocupacion de Freud cuando se preguntaba:
“;Por qué serd que mis historiales clinicos se leen como novelas?”.
Tal vez cuanto menos se piense en las fronteras genéricas mds a la
vista quedaran los cuerpos como diferencias, ;no? (Cangi, 1998: 37).
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Conclusiones

Para Aldo Mazzucchelli, con la autonomizacion de la literatura vino su exilio
definitivo del territorio del saber:

Esta escena es parte de un “relato de los origenes” de la “profesion
literaria”, en la que tal “profesion” se separa del escritor y del oficio
de escribir. Desde entonces escritor y académico son dos cosas dife-
rentes (...). En el caso del positivismo, lo que se hace es desanclar
completamente la inspiracion respecto del saber. El saber sélo puede
ser cientifico. La inspiracién adquiere un aura de belleza, pero sobre
todo de inanidad, de charlataneria. Hay un movimiento compensa-
torio. Se “santifica” al escritor loco, al genio; se lo hace un héroe;
pero ya es un héroe irrelevante desde el punto de vista del saber dtil,
seguro, colectivo (2018: 56).

Libertella entra asi en este otro terreno, en el de los semidioses que, como Casan-
dra, hablan y dicen genialidades para no ser jamas creidos o comprendidos por
el vulgo en general.

Las sagradas escrituras es el libro nexo en el que confluyen los textos previos a
1993, para luego diseminarse nuevamente en pequefios volimenes que transmu-
tan lo ya dicho. En el proceso, el escritor asume el rol de artesano y confecciona
el libro imitando formas de produccién colectivas —como en el caso de los Textos
Sagrados o |a Escuela de Traductores de Toledo— o solitarias —como en el caso de
la alquimia—; métodos antiquisimos, en desuso, pasados de moda y muy dificiles
de validar en la actualidad, pero que suponen una forma de cuestionamiento y
resistencia frente a los métodos vigentes de confeccién, reproduccién, circulacién
y consumo del objeto libro. Recordemos lo que Georges Bataille comenta sobre
el lugar que ocupa lo sagrado hoy en dia en las producciones artisticas:

Aquel que crea, que pinta o que escribe ya no puede admitir nin-
gln Iimite para la representacién o para la escritura: dispone de
pronto por si solo de todas las convulsiones humanas posibles y no
puede sustraerse a esa herencia del poder divino, que le pertenece.
Tampoco puede intentar saber si esa herencia consumird y destruird
aquello que consagra. Pero se niega ahora a dejar ‘aquello que lo
posee’ bajo el peso de los juicios dependientes a los cuales el arte
se plegaba (Bataille, 2003: 267)*'.

21 Las cursivas pertenecen al original.
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Si tomamos por certeras las palabras de Bataille acerca de lo sagrado en la actua-
lidad, entonces Libertella busca en los modelos antiguos de escritura y edicién un
modo de produccién del saber que en la actualidad se ha perdido o, al menos,
que no comulga con los métodos vigentes. Es en esa bisqueda que lo sagrado,
ahora entendido como destello de lucidez, conocimiento o roce con lo real, dice
presente y se manifiesta en el proyecto creador de un escritor actual.
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