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De la tradición clásica a la producción 
novohispana: los epigramas latinos del Neptuno 

alegórico de sor Juana Inés de la Cruz°

From Classical Tradition to Novohispanic Production: The 
Latin Epigrams in the Allegorical Neptune of Sor Juana 

Inés de la Cruz

María Paula Pires*

Los arcos triunfales preparados para 
dar la bienvenida a los nuevos virre-
yes ocupaban un espacio primordial 
en Nueva España. En la Ciudad de 
México, para recibir a los marqueses 
de la Laguna se construyeron dos, 
uno de los cuales fue encargado a 
sor Juana Inés de la Cruz. El Neptuno 
alegórico es la puesta en prosa de este 
arco, donde sor Juana, con su habitual 
destreza, elabora una écfrasis de la 
obra efímera. En el texto, que ha sido 
un desafío para la crítica literaria por 
contar con más de doscientas citas 
en latín, encontramos dos epigramas 
sorjuaninos compuestos en esa len-
gua, en los que nos concentraremos. 
En el presente trabajo examinaremos 
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The triumphal arches prepared to 
receive the new viceroys occupied 
a primordial space in New Spain. In 
Mexico city, to welcome the Mar-
quises of La Laguna, two were built, 
and one of those was commissioned to 
Sor Juana Inés de la Cruz. The Allegori-
cal Neptune is the arch put into prose, 
where Sor Juana, with her usual skill, 
elaborates an ekphrasis of the ephem-
eral architecture. 
In the text, which has been a chal-
lenge for literary criticism, because it 
has more than two hundred quotations 
in Latin, we find two epigrams written 
by Sor Juana in Latin, compositions 
on which we will concentrate. In this 
paper, we will examine how these epi-
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cómo estos epigramas, que aparen-
temente reproducen la tradición clá-
sica, no solo funcionan como elogios 
cortesanos, sino como vehículos de 
intervención política. A través de una 
traducción nuestra y con el análisis del 
contexto de producción, de las con-
diciones materiales del poema y de 
la realidad novohispana de la época, 
ofreceremos una nueva lectura de los 
epigramas que coloque a sor Juana en 
un lugar privilegiado en el desenvol-
vimiento de las relaciones de subor-
dinación y mutua dependencia de los 
letrados americanos y la administra-
ción virreinal.
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grams, which seemingly reproduce the 
classical tradition, function not only 
as courtly praise but also as vehicles 
for political intervention. Through our 
own translation and, by analyzing the 
production context, the poem’s mate-
rial conditions, and the Novohispanic 
reality of the period, we will offer 
a new reading of the epigrams that 
places Sor Juana in a privileged posi-
tion in the development of the relations 
of subordination and mutual depend-
ence between American literati and the 
viceregal administration. 
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Introducción

La tradición de los arcos triunfales se remonta a la Roma de la República, momento 
en que comenzaron a erigirse estas edificaciones de carácter religioso (Sabat de 
Rivers, 1992), con el objetivo de conmemorar victorias militares significativas o 
de celebrar a un gobernante. A la par de estos arcos permanentes, las ciudades 
construían arcos efímeros, pensados especialmente para la ceremonia de entrada 
triunfal (Chiva Beltrán, 2012). De esta manera, los arcos se levantaban como una 
demostración, duradera o transitoria, del éxito de los gobernantes ante todo el 
pueblo. Es decir, estas construcciones tenían una clara función política: celebrar 
el poder político y religioso de la figura homenajeada, a la vez que se reconocían 
los valores morales que sustentaban ese poder (Méndez Bañuelos, 2000). Más 
adelante, durante el Renacimiento, los arcos triunfales que acompañaban las pro-
cesiones comenzaron a recubrirse de la iconografía y los aspectos formales del 
triumphus y a plagarse de referencias al mundo clásico, tanto en la arquitectura 
de los arcos como en la utilización del lenguaje alegórico y mitológico (Chiva 
Beltrán, 2012). Esta tradición fue prontamente importada a América durante la 
colonia, donde encontró un terreno fértil para su desarrollo en las ceremonias de 
recepción virreinal1. 

En el caso de Nueva España, como explica Octavio Paz (2015), las festividades 
de este tipo constituían una “liturgia política”, ya que en ellas, por un lado, se 
reiteraba el vínculo que unía a los reyes con sus súbditos, y por otro lado, las dos 
naciones que, según una ficción jurídica, componían el reino —la española y 
la india— se mezclaban en un todo. Además, la ruta que seguían los flamantes 
gobernantes hasta entrar en la Ciudad de México replicaba el recorrido de Hernán 
Cortés durante su expedición para conquistar el Imperio mexica, lo cual constituía 
en sí mismo una actualización alegórica del dominio político y religioso de España 
sobre Nueva España (Buxó, 2010)2. En ese marco, los arcos triunfales encomen-
dados a personalidades destacadas de la región ocupaban un espacio primordial 
en la entrada triunfal de los virreyes. 

Para la entrada pública de los marqueses de la Laguna en 1680, se erigieron dos 
arcos: uno encargado por la ciudad a Carlos de Sigüenza y Góngora y otro enco-
mendado por el cabildo de la catedral a sor Juana Inés de la Cruz. El Neptuno 
alegórico es la puesta en prosa de este arco. Allí, sor Juana, con su característica 
destreza, elaboró una écfrasis de la obra erigida en la catedral.

1	 Para una profundización sobre este tema, cfr. Bonet (1983).
2	 Para un análisis detallado de las festividades y de los arcos triunfales en el contexto de la 

Nueva España, cfr. Paz (2015) y Morales Folguera (2008).
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El Neptuno alegórico ha sido un desafío para la crítica literaria, en parte porque, al 
tener más de doscientas citas en latín, se convierte en el texto sorjuanino con mayor 
cantidad de referencias en esa lengua. Dentro de las descripciones que hacen al 
texto, encontramos los epigramas escritos por sor Juana en latín, composiciones 
en las que nos concentraremos en esta oportunidad. Estos poemas no eran escri-
tos aislados, sino que acompañaban las pinturas que conformaban la edificación 
efímera. En ese sentido, es imposible hacer un análisis cabal de estos epigramas 
sin tener en cuenta su materialidad (Cavallo y Chartier, 2004). Es decir, los epigra-
mas en latín dialogaban, por un lado, con las imágenes de los lienzos en los que 
aparecían estos poemas y las cuales pretendían explicar; por otro, con las letras y 
sonetos castellanos que acompañaban los demás lienzos; y, por último, con la suma 
de esos emblemas que funcionaban como un todo en el contexto particular de la 
llegada de los virreyes.

La lengua latina y el archivo clásico cumplen funciones particulares —y esencia-
les— en la obra de la jerónima, y El Neptuno alegórico es prueba de ello: veremos 
cómo, al tomar tradiciones específicas como las del epigrama, la del emblema y 
la de los arcos triunfales, sor Juana se vale del latín como herramienta política. El 
uso de esta lengua no debe entenderse como un mero ornamento retórico ni como 
una demostración aislada de erudición, sino como un medio a través del cual la 
autora se posiciona activamente dentro de las estructuras de poder letrado propias 
de la Nueva España, moldeadas por el orden colonial. En este sentido, la dimensión 
política de ese uso nos remite ante todo a una disputa por la autoridad simbólica, 
el prestigio y el derecho a intervenir en el espacio público letrado. Como sostiene 
Ángel Rama en La ciudad letrada (1984), en las sociedades hispanoamericanas, el 
acceso a la palabra escrita constituía un recurso estratégico mediante el cual los 
letrados consolidaban su influencia en la administración del orden colonial. Ade-
más, la escritura de la época suponía una relación de sujeción del emisor con res-
pecto a la autoridad; por lo tanto, toda escritura puede pensarse como una red a tra-
vés de la cual el sujeto ejerce, practica y se relaciona con el poder (Colombi, 1996). 
La escritura del letrado se complejiza al inscribirse en una conciencia criolla (López 
Cámara, 1957; Moraña, 1988), entendida como una percepción descentralizada 
del mundo, en tensión tanto con Europa como con las culturas indígenas. Desde 
ese lugar intermedio e inestable, el sujeto criollo se configura como agente dentro 
de un orden que no le pertenece por completo, pero en el que intenta intervenir. 

Así, el acto de escribir —y de escribir en latín, en géneros de raigambre clásica— 
no solo posiciona a sor Juana dentro de una tradición de saber y legitimidad, 
sino que también implica una forma específica de intervención en esa red de 
relaciones. De esta manera, el latín se convierte en una vía para tensionar las 
jerarquías sociales y culturales, al tiempo que le permite replicar, resignificar y 
dejar su marca personal en lo que aparentemente es una fiel reproducción de las 
tradiciones mencionadas.
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Consideraciones generales en torno al Neptuno alegórico 

El Neptuno alegórico es, en palabras de Facundo Ruiz (2012), la obra que inaugura 
la fase pública y política de la carrera de sor Juana como escritora. En el armado 
del arco había mucho en juego: la edificación era nada más y nada menos que 
su carta de presentación ante los nuevos gobernantes, posibles —pero no ase-
gurados— mecenas. Resulta fundamental señalar que el vínculo de mecenazgo 
tenía en sí mismo connotaciones políticas complejas e implicaba una serie de 
negociaciones y tensiones. Lejos de un beneficio unilateral, cuando la relación 
era fructífera, el protegido podía dar a conocer su obra y consolidar su prestigio 
entre los círculos letrados, mientras que el mecenas, por su parte, acrecentaba su 
capital simbólico y reforzaba su posición en la corte o en el gobierno, si era el 
caso, ya que con frecuencia los escritores componían textos por encargo desti-
nados a resaltar sus virtudes o sus capacidades de gobierno (Colombi, 2022)3. En 
este sentido, el Neptuno alegórico articula saberes del latín y del archivo clásico 
y, más que una mera ostentación de conocimientos, se configura como exposición 
de un dominio de saberes que muestra el potencial de la poeta para intervenir en 
las redes de poder siempre tensionadas que se tejían en Nueva España.

En la “Razón de la fábrica alegórica y aplicación de la fábula”, explicación que 
se inscribe en el elogio cortesano (Méndez Bañuelos, 2000), la autora despliega 
todos los motivos que hay para relacionar al marqués de la Laguna con Neptuno. 
Estas asociaciones están justificadas y fundamentadas por citas en su mayoría en 
latín. Ya desde este momento, antes de pensar en los epigramas, podemos pensar 
en el latín y el archivo clásico como herramienta política: sor Juana, quien segu-
ramente ha leído a Gracián, utiliza las citas para lo que el jesuita considera un 
doble fin: “primero, el de dar lustre y fama de sabio a quien supiese emplearlas 
con sagaz oportunidad; el segundo, hallar en textos prestigiosos el fundamento o 
punto de partida para nuevas y agudas proezas del entendimiento” (Buxó, 2010: 
127). Las citas serán, para sor Juana, prueba de su conocimiento tanto del latín 
como de los textos clásicos, algo poco común en una época en que las mujeres, 
si accedían a la escritura, lo hacían en espacios domésticos, donde se impartían 
apenas nociones básicas de lectura, escritura y aritmética. Incluso en el caso de 
quienes optaban por la vida religiosa, el aprendizaje del latín estaba restringido 
solo a lo necesario para poder rezar (Kirk, 2016)4. Sin embargo, sor Juana aprendió 
latín, en palabras de ella, en unas pocas lecciones (Cruz, 2017). También conoció 
las obras de los autores clásicos más enseñados y seguidos en el México del siglo 
XVII, como Virgilio, Cicerón y Ovidio (Paz, 2015; Royo, 2002), e incluso se han 

3	 Cfr. también Colombi (2021).
4	 Para un minucioso estudio sobre la enseñanza del latín con particular hincapié en el siglo 

XVII, cfr. Osorio Romero (1979; 1991).
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hallado ejemplares de la jerónima con textos de autores menos estudiados, como 
Catulo o Tibulo (Paz, 2015).

Tanto en la “Razón” como en las letras castellanas que acompañan a los lienzos, 
sor Juana no se limita a reproducir relatos de la tradición clásica, sino que los 
reinterpreta en función del contexto específico de Nueva España y, en particular, 
de la Ciudad de México. Así, la imagen de Juno implorando a Neptuno para que 
detenga las inundaciones se convierte en una petición concreta de obras hidráu-
licas; la isla de Delos es resignificada como metáfora del territorio mexicano; y 
la comparación entre los muros de Troya y la inacabada catedral de la Ciudad de 
México constituye un pedido explícito al virrey para completar su construcción.

Los epigramas latinos en el Neptuno

El epigrama, que de una inscripción breve en una lápida se transformó en una 
práctica literaria autónoma, capaz de trascender los límites de su función ini-
cial (Calderón Farfán, 2012), ha tenido numerosas variantes. Así, los epigramas 
clásicos como aquellos trabajados por Catulo y Marcial, marcados por el tono 
satírico-burlesco y una estructura breve cargada de agudeza verbal, se alejan del 
epigrama propio de la tradición del emblema. Como explica Sagrario López Poza 
(1999), en la variante clásica prevalece la voz irónica que denuncia a alguien en 
particular por un vicio concreto, mientras que, en la modalidad emblemática, 
quien habla lo hace desde la autoridad, fruto de la edad o la sabiduría, con un 
tono admonitorio, y se dirige a la colectividad en lugar de a un solo individuo, 
con una orientación didáctica. En el emblema, el epigrama tiene como objetivo 
aclarar el sentido de una imagen. Así, si bien el epigrama mantiene su brevedad 
característica, heredada de los clásicos, en este caso se resigna la agudeza verbal, 
ya que esta podría dificultar la claridad del mensaje didáctico. En su lugar, se privi-
legian procedimientos conceptuales que establecen una red de correspondencias 
analógicas entre elementos visuales concretos y valores abstractos. Por otra parte, 
más que buscar un giro final ingenioso, se espera que el autor construya un sistema 
coherente de relaciones simbólicas. Además, el tono satírico-burlesco propio del 
epigrama clásico se sustituye por un tono admonitorio, cercano al del sermón o 
la homilía (López Poza, 1999). Cabe aclarar que el mensaje didáctico era para el 
pueblo, entendido como “aquellos medianos ingenios” que comprenden el latín, 
diferenciado de la plebe (Tesauro en López Poza, 1999: 34). Incluso sor Juana dice 
en el Neptuno que el arco estaba allí, “llevándose sus inscripciones la atención 
de los entendidos, como sus colores los ojos de los vulgares; y el cordial amor y 
respeto de todos” (Cruz, 2017: 491).

Este trasfondo complejo de la tradición epigramática es fundamental para com-
prender la forma en que sor Juana hereda y maneja tanto la variante clásica como 
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la emblemática del epigrama. Además de citar versos de Marcial en textos como 
el Primero sueño, la Respuesta a sor Filotea y el Neptuno, compuso epigramas 
propios que retoman la estructura y los rasgos característicos del modelo clásico, 
como el tono satírico-burlesco. En el caso de la tradición emblemática del epi-
grama, la despliega en el sexto y séptimo lienzo del Neptuno. 

El sexto lienzo, ubicado en la parte superior de la fachada, a la derecha, presen-
taba un cielo en el que se pintó a Neptuno y al Delfín, “ministro y valido suyo y 
embajador de sus bodas” (Cruz, 2017: 505), quien persuadió a la casta Anfitrite de 
contraer matrimonio con el dios de los océanos. Así, quedaban representados en 
el Delfín la ayuda de los ministros, por un lado, y la prudencia en la elección de 
estos como virtud de Neptuno, por el otro. Acompañaba este lienzo un epigrama 
que lleva el título Dignos ad sydera tolles (“Alzarás a los dignos hacia los astros”). 
Ofrecemos a continuación el epigrama en latín y nuestra traducción5:

Clarus honor coeli, mirantibus additur astris
Delphinus, quondam gloria torva maris.
Neptunum optatis amplexibus Amphitrites
nexuit, et meritum sydera munus habet.
Talia Magnanimus confert Moderator aquarum
praemia: Neptunum, Mexice, plaude tuum.
Delphinus Ponti ventorum nuntiat iras,
cum vario ludens tramite scindit aquas;
coeli Delphinus fixo cum sydere fulget,
omnia felici nuntiat auspicio. 
(Cruz, 2017: 508).

Claro honor del cielo, a los astros que [lo] admiran es añadido
el Delfín, en otro tiempo gloria amenazadora del mar.
Enlazó a Neptuno a los abrazos deseados de Anfitrite
y tiene los astros como merecido regalo.
El magnánimo gobernador de las aguas trae consigo
tales premios: aplaude, México, a tu Neptuno.
El Delfín anuncia las iras de los vientos del Ponto,
cuando, jugando, separa las aguas con su variado tránsito.
Cuando el delfín resplandece con el astro fijo del cielo,
anuncia que todas las cosas están bajo un feliz auspicio.

La traducción del epigrama en sí ya supone un desafío, dado que este tipo de 
composición concentra, en unos pocos versos, referencias mitológicas, juegos 
conceptuales y fórmulas de elogio cortesano. Preservar ese entramado en español 

5	 La traducción del segundo epigrama también es propia.
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implica tomar decisiones constantes entre fidelidad literal y resonancia estilística. 
Además, el latín permite inversiones sintácticas, condensaciones y ambigüedades 
que difícilmente encuentren equivalentes exactos en la lengua española. Traducir 
un epigrama latino de sor Juana no es, por lo tanto, solo una operación filológica: 
es también un ejercicio de lectura crítica, en el que cada elección pone en juego 
interpretaciones sobre el peso de lo clásico, la función del elogio y la inscripción 
de lo local en la lengua imperial. Para tomar estas decisiones, en primer lugar, se 
consultó el Oxford Latin Dictionary y el Diccionario latino-español de la editorial 
Sopena a cargo de Agustín Blánquez Fraile. Estas herramientas permiten precisar 
significados y acepciones, y a la vez rastrear el uso de cada término en diversos 
autores latinos. En segundo lugar, se tuvieron en cuenta las traducciones de estos 
epigramas presentes en las ediciones a cargo de Salceda (1957) y de Vincent 
Martín y Electa Arenal (2009), cuya lectura ofreció variantes interpretativas útiles 
para contrastar y afinar la versión propuesta.

El epigrama aquí presentado, estructurado en dísticos elegíacos —esquema 
métrico tradicional del género, conformado por un hexámetro seguido de un 
pentámetro—, hace referencia a la importancia de los ministros, ya que es gracias 
a la ayuda del Delfín que Neptuno puede contraer matrimonio con Anfitrite. El 
dios mítico es quien llevará a los dignos hacia lo más alto. De esto se desprende 
que conducirá a México hacia los astros y es por ello que Nueva España aplaude 
a su Neptuno. El nuevo monarca trae los regalos y el Delfín, que resplandece en 
el cielo, auspicia que la fortuna ahora estará del lado de la colonia y que solo se 
esperan para esta tierra felices auspicios.

Ahora bien, más allá del argumento general, es en el detalle de la construcción 
lingüística donde pueden observarse con mayor claridad las operaciones que 
sor Juana despliega en este texto. Detengámonos, entonces, en algunos aspectos 
clave. En primer lugar, sor Juana exalta a Neptuno y, por extensión, al virrey, a 
través de su ministro, el Delfín. En este contexto, la elección del Delfín como eje 
del epigrama no es inocente: más allá del mito clásico, el ministro exaltado en el 
texto se convierte en la imagen del valido, personaje clave en la administración 
virreinal, es decir, una figura local cercana al poder metropolitano. Al otorgarle 
un rol decisivo en la consolidación del poder de Neptuno, sor Juana reconoce al 
tiempo que reclama el peso político de los intermediarios, dentro de los cuales 
puede ubicarse a los criollos letrados cercanos a la corte. Lejos de oponerse al 
poder metropolitano, los intermediarios funcionan como una bisagra entre el cen-
tro y la periferia y, al celebrarlos, sor Juana insinúa que la eficacia del gobierno 
depende, en buena medida, de esos agentes. La escritura misma del epigrama 
opera como una forma de intervención: legitima el orden, pero reconfigura las 
jerarquías al destacar el mérito y la agencia de quienes, como el Delfín, actúan 
desde la cercanía con el poder, sin pertenecer plenamente a su cúpula. Esto se 
refuerza cuando el Delfín se convierte en clarus honor coeli. En la tradición clá-
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sica, el cielo no es solo un espacio físico donde moran los dioses, sino que implica 
una jerarquía de valores. Es decir, además de ascender hacia los astros, el delfín 
es recompensado y ubicado en una posición de prestigio. 

Al mismo tiempo, el Delfín era torva gloria maris, es decir, un ser asociado a la 
potencia salvaje del mar; su entrada al cielo implicaba pasar del desorden marino 
a la armonía celeste. Este fragmento puede entenderse como la integración de figu-
ras locales, como el letrado criollo, a un sistema imperial ya establecido. En esta 
misma línea, se resignifica el pasaje del mito en el que el Delfín une a Neptuno 
con Anfitrite, ya que el animal vuelve a ocupar el lugar del intermediario, pero, 
además, el verbo nexuit puede referir tanto al ámbito amoroso como al acto polí-
tico de estrechar alianzas. El Delfín, ya no mítico, sino situado en México, encarna 
la posibilidad de reducir distancias, negociar, y consolidar vínculos. Si para el Del-
fín la recompensa por este mérito es el ascenso a los astros, en Nueva España ese 
ascenso será el reconocimiento y el prestigio. Neptuno, por su parte, es definido 
como Magnanimus Moderator aquarum. La elección del término moderator no 
es casual: si bien significa “gobernante”, también remite a quien regula. En este 
sentido, las cosas estarán “bajo un feliz auspicio” (Cruz, 2017: 508) siempre que 
el virrey sea también capaz de estrechar los lazos que sostienen el orden virreinal. 

El séptimo lienzo, a su vez, representaba la competencia entre Neptuno y Minerva 
para poner nombre a la ciudad de Atenas, en la cual venció la diosa. Sin embargo, 
el mito es reelaborado y resignificado. Explica la poeta que “el mismo Neptuno le 
cedió el triunfo, cumpliendo con la obligación de docto y cortesano, quedando él 
más triunfante con el rendimiento, que ella con la victoria” (Cruz, 2017: 509). El 
epigrama que acompañaba este lienzo lleva el título de Dum vincitur, vincit (“Al 
mismo tiempo que es vencido, vence”) y dice:

Desine, pacifera bellantem, Pallas, oliva,
desine, Neptuni vincere, Pallas, equum.
Vicisti, donasque tuo de nomine Athenis
nomen: Neptunus dat tibi, et ipse suum.
Scilicet ingenium melior Sapientia victum
occupat, et totum complet amore sui.
Si tamen hic certas: Neptunia Mexicus audit,
Neptuno, et Palmam nostra Lacuna refert.
Gaudeat hinc foelix Sapientum turba virorum:
praemia sub gemino Numine certa tenet 
(Cruz, 2017: 512).

Deja, oh, Palas, de vencer con tu pacífica oliva,
deja al belicoso caballo de Neptuno.
Venciste, y das a Atenas su nombre a partir del tuyo;
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y Neptuno mismo te da a ti el suyo.
Sin duda, una mejor sabiduría se apodera
del ingenio vencido y todo lo llena con el amor de sí mismo.
Pero si aquí luchas, México escucha los hechos neptunios,
y nuestra Laguna da a Neptuno la palma.
Regocíjese por ello la feliz muchedumbre de sabios varones:
tienen premios asegurados bajo un doble numen.

Como en el epigrama anterior, Neptuno no aparece solo. Si allí lo acompañaba 
el Delfín como ministro y mediador, aquí la otra figura que aparece es nada más 
y nada menos que Minerva, diosa de la sabiduría, en su rol tradicional de ser la 
que da el nombre a la ciudad de Atenas. La invocación a Palas se construye en 
tono admonitorio, característico de este tipo de epigramas: se le pide que cese de 
vencer con su “oliva pacífica”, símbolo del don que la convirtió en triunfadora 
en el mito. La repetición del imperativo desine refuerza la inversión del desen-
lace tradicional: no se trata de confirmar la derrota de Neptuno, sino de poner 
en escena la sabiduría, que es su virtud suprema y también la cualidad esperada 
de todo buen gobernante. Por un lado, dado que esa sabiduría está simbolizada 
por Minerva, la diosa pasa a ser Neptunia. Así, quien verdaderamente posee la 
sabiduría es Neptuno, y ese es su mayor triunfo. Por otro lado, si esta virtud está 
asociada a Minerva, cabe preguntarse qué implica aquí la sabiduría, y es ahí 
donde la astucia sorjuanina se puede ver. Palas es llamada a moderar su victoria, 
a renunciar a imponer. La escena deja entrever que la verdadera virtud del gober-
nante no está en la victoria absoluta, sino en la sabiduría de saber cuándo ceder 
o, como hemos dicho más arriba, cuándo dar lugar a otro. Esto se intensifica en 
los siguientes versos, al afirmar que el mismo Neptuno da el nombre a Minerva. 
El verbo dat significa dar en el sentido de conceder, entregar, pero no de impo-
ner. Una vez más, resuena la idea del buen gobernante que regula, como en el 
epigrama precedente. 

Como explica Méndez Bañuelos, sor Juana “tuerce las fuentes” para provecho de 
su obra artística (2000: 48). En estos epigramas, además de las fuentes, también 
tuerce el sistema de la lengua latina: a simple vista, la poeta ofrece una alabanza 
al virrey, a quien se lo aplaude y se lo escucha, pero lo que hace allí es declinar 
en la lengua imperial a lo “otro”. Así, en ambos epigramas México ingresa en el 
archivo de Occidente; es incluido en la lengua del conquistador, a la vez que 
se convierte en sujeto de acción. Es México el que aplaude a Neptuno en el 
sexto lienzo y, en el séptimo, es el que “escucha los hechos neptunios”. El verso 
siguiente redobla el gesto: “nuestra Laguna da a Neptuno la palma”. Esto invierte 
la lógica del elogio cortesano: no es el virrey quien concede honores, sino la 
ciudad la que lo reconoce y lo premia. Palmam refert es una fórmula cargada de 
resonancia triunfal: México entra al archivo clásico y, desde allí, legitima al virrey. 
Por último, la muchedumbre se regocija y, en ese sentido, el epigrama dialoga 
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directamente con el anterior: así como el Delfín era elevado al cielo por su papel 
mediador, aquí es México el que, al tener un Neptuno sabio y victorioso, accede 
a premios seguros. En ambos casos, sor Juana inscribe a la Nueva España y a sus 
agentes locales dentro del imaginario clásico, no como simples receptores del 
orden virreinal, sino como participantes activos. 

Conclusión

Es hora de pasar a algunas conclusiones. Como dijimos al inicio de este trabajo, 
los epigramas le sirven a sor Juana como una herramienta política. Recordemos 
que el arco triunfal era su carta de presentación ante los nuevos virreyes, y solo 
tenía para ello las pinturas, las letras que acompañaban cada lienzo y la “Explica-
ción del arco en verso”, que fue leída ante los nuevos gobernantes. Ella fue quien 
diseñó el arco y dio a los pintores las indicaciones para cada lienzo, demostrando 
de esta manera un profundo conocimiento de los mitos clásicos. Ahora bien, 
las imágenes por sí solas no alcanzaban para dar cuenta de su saber. Es en los 
epigramas donde sor Juana desplegó con mayor claridad su dominio del latín y 
su erudición, ya que, además de los temas, cada uno está compuesto en dísticos 
elegíacos, es decir que respeta la forma tradicional del género. Pero ese gesto no 
es solo una muestra de virtuosismo técnico: desde el plano lingüístico, la poeta 
se hace un lugar para sí misma, pero también para las históricamente disputadas 
redes políticas novohispanas.

Los epigramas, como hemos visto, aunque alaben al virrey y celebren sus virtudes, 
no se limitan al elogio. El Delfín actúa como mediador y así es premiado con el 
ascenso al cielo o Neptuno cede ante Minerva, pero su rendición se transforma 
en victoria moral, ya que el poder verdadero es el que sabe regular y actuar con 
sabiduría. Más aún, sor Juana no solo interviene los mitos, sino que, además, 
interviene la lengua al incluir el vocativo Mexice o la expresión Neptunia Mexicus 
audit, lo que da como resultado la inclusión de “lo otro” en la lengua letrada por 
excelencia que es el latín. De esta manera, lejos de meramente imitar los modelos 
clásicos, sor Juana reinterpreta la tradición y la adapta a un nuevo contexto. Sabe 
cuál es su lugar en el sistema virreinal y también cuáles son sus herramientas. 
Por eso, toma la lengua, los mitos y los textos heredados, los transforma y deja 
en claro, con astucia y éxito, que ante los nuevos virreyes se encuentra la Fénix 
de México. 
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