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El presente ejercicio presenta una pro-
blematización de la relación existente 
entre cuerpo y política legible a par-
tir de los vínculos transtextuales que 
mantienen las Memorias de Servando 
Teresa de Mier (1876) y la reescritura 
de Reinaldo Arenas, El mundo aluci-
nante, una novela de aventuras (1969). 
Para ello, se examinan las distintas 
figuraciones que signan la corporali-
dad política del fraile devenido perso-
naje en términos de un “exceso”, bajo 
la perspectiva que arroja su trayectoria.
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El 12 de diciembre de 1794, en el santuario de Nuestra Señora de Guadalupe 
en la Nueva España, el fraile de la Orden de Predicadores, Servando Teresa de 
Mier, pronunció su sermón frente a las autoridades eclesiásticas y administrativas 
del virreinato. En él, afirmó que, antes de la llegada de los conquistadores, Santo 
Tomás había estado en suelo americano y, más aún, en su manto había aparecido 
la imagen de la virgen de Guadalupe, y que, por tanto, los españoles habían 
asesinado a nativos que habían sido cristianizados, pero que habían olvidado y 
distorsionado la religión con el paso del tiempo.   

Sus Memorias (2016) se erigen como testimonio del destierro al cual fue conde-
nado tras haber pronunciado el polémico sermón. Esta escena del archivo colonial 
que obligó al guadalupano a abandonar suelo americano por veintiocho años 
—en una constante oscilación entre fuga y encierro— es recuperada a partir de 
un ejercicio contemporáneo de lectura por Reinaldo Arenas, quien publica su 
segunda novela, El mundo alucinante, una novela de aventuras (2008), desde 
la clandestinidad. En esta obra, el escritor cubano emprende un doble juego de 
restitución e invención, obligando a Servando Teresa de Mier a repetir, desde el 
espacio ficticio, aquel peregrinaje forzoso que signó su trayectoria.   

Como señala Edmundo O´Gorman, por ese “desenfrenado deseo de originalidad 
que lo consumía” (1998: 10), la vida de Mier y, sobre todo, la “parte pintoresca 
de su biografía” (O’Gorman, 1998: 9) ha ocupado un lugar central para la crítica 
y la literatura, en desmedro de los anhelos emancipatorios “tan sinceros como alu-
cinantes” (O’Gorman, 1998: 11) que la obra memorialista pone en movimiento. 
No obstante, fue Mier “el primero en insistir hasta el cansancio en ese aspecto 
de su vida, dejándose arrastrar por esa manía exhibitoria” (O’Gorman, 1998: 9). 

Esa personalidad desbordante y presa de exhibicionismo aparece también cifrada 
en Retratos reales e imaginarios (1920), donde Alfonso Reyes sostiene que Mier 
“parece haber sufrido las persecuciones casi con alegría” (Reyes, 1920: 90). Como 
el título adelanta, Reyes cruza las trayectorias de individuos que supieron hacer 
“vacilar los destinos” (Reyes, 1920: 198) con la elaboración conjetural, reveladora 
de cómo estas corporalidades han perdurado en imaginarios colectivos como el 
patrio: “Fray Servando perdura sobre todo en el recuerdo de sus compatriotas por 
esa ráfaga de fantasía que anima toda su existencia” (Reyes, 1920: 90). El vuelo 
imaginativo que el regiomontano aventura en la escritura opera como precedente 
para Arenas, cuya obra expande la especulación sobre la vida de Mier, como 
queda de manifiesto en el prólogo: “Esta es la vida de Fray Servando Teresa de 
Mier. Tal como fue, tal como pudo haber sido, tal como a mí me hubiera gustado 
que hubiera sido” (Arenas, 2008: 81). 

Ese “libre juego de la imaginación” (Volek, 1985: 130) se defiende desde el pró-
logo que inaugura la ficción memorialista y, por ello, parte de la crítica circula en 
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torno a las estrategias narrativas de las cuales se sirve Arenas para volver a traer 
a Mier al presente de su escritura. Emil Volek trabaja la novela “bajo el signo de 
la transmutación” (Volek, 1985: 130) por operaciones como la multiplicación de 
capítulos y el movimiento alternado de voces narrativas (Volek, 1985) que permi-
ten cubrir ficcionalmente escenas como la infancia y la vejez del fraile. 

Volek destaca también la presencia alegórica en la novela a partir de guiños 
alusivos al contexto de la revolución cubana. Según el autor, esta referencialidad 
proyectada a través de la alegoría deja ver la intención solapada por establecer 
una correspondencia entre la denuncia eclesiástica que encarna Mier y las auto-
ridades que encabezan la revolución de la cual Arenas es testigo crítico. La falta 
de coherencia que la novela evidencia entre la prédica y la práctica alude, bajo 
esta lectura, a la “corrupción del régimen” (Volek, 1985: 141), enmascarada bajo 
la crítica a la Iglesia ya presente en el hipotexto (Genette, 1989) que constituyen 
las Memorias.

Mediante la restitución del destierro de Mier se alza el “alegato autobiográfico” 
(Vázquez, 2006: 194) de Arenas, en cuanto actualiza las alternativas de resistencia 
que surgen desde el cuerpo político que relee, un siglo después, en su propuesta 
estética de mediados del siglo XX. Siguiendo a Eduardo San José Vázquez (2006), 
el destierro que asegura la sobrevivencia de la corporalidad americana en Mier 
halla su resonancia en Arenas, quien publica El mundo alucinante para el extran-
jero, auxiliado por una red de intelectualidad caribeña1.

Si bien la crítica a la novela de Arenas ha dado cuenta de la relación que ata al 
fraile con la trayectoria del escritor cubano, es llamativa la omisión en torno a los 
vínculos transtextuales (Genette, 1989) que estas obras mantienen y que implican 
una “operación transformadora” (Genette, 1989: 15) del hipertexto, El mundo alu-
cinante. La novela no solo se inscribe en la tradición del género novelesco, sino 
que además recoge y subvierte el recurso de la memoria escogido por Servando 
para acusar su lugar en la historia de las corporalidades americanas a finales del 
siglo XVIII y los albores del XIX. 

Siguiendo a Julia Kristeva, la palabra novelesca en Arenas “se lee, al menos, como 
doble” (Kristeva, 2001: 190), puesto que permite leer la figuración de un perso-

1	  El paratexto que acusa la filiación entre Arenas y las redes caribeñas remite a la mención 
de Camila Henríquez Ureña y Virgilio Piñera en la dedicatoria de la novela. Esto se lee 
como una forma de agradecimiento con quienes defendieron su obra frente a la autoridad 
revolucionaria, en calidad de miembros del jurado del concurso literario Cirilio Villaverde. 
Además, la dedicatoria esboza la correspondencia vital entre el cubano y el fraile: Servando 
escapa de la reclusión gracias a su capacidad de moverse y establecer nexos, y Arenas logra 
rescatar su obra de la censura gracias a figuras de la intelectualidad caribeña.
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naje de la protoemancipación americana desde la mirada contemporánea de un 
escritor que habita problemáticamente su presente. Y de esa relación que se gesta 
entre una textualidad y otra, es decir, en el cruce de palabras que las Memorias 
y El mundo alucinante establecen, emerge una corporalidad política del fraile en 
su dimensión de personaje.

Para una lectura de la corpopolítica, recurro a la filósofa chilena Alejandra Cas-
tillo (2018), quien trabaja la categoría de “exceso”, productiva para pensar las 
distintas figuraciones que signan la trayectoria de Mier. Si se trata de evaluar la 
potencialidad crítica del cuerpo frente al destierro, los aportes de Mabel Moraña 
(2021) resultan claves, puesto que aborda la relación transformadora que este 
establece con el espacio. Por último, Michel Foucault (2010) desarrolla una noción 
de cuerpo utópico que ofrece luces sobre la capacidad imaginativa del fraile en 
su dimensión de personaje, en cuanto proyecta “utopías selladas en el cuerpo” 
(Foucault, 2010: 15).  

De allí que mi pretensión sea analizar cómo opera la lógica lectora y escritural 
que Arenas realiza, en clave de corpopolítica, respecto de la obra del letrado de 
la protoemancipación, a más de un siglo de distancia de su publicación. Cuerpo 
religioso, cuerpo racializado por origen, cuerpo geográfico, cuerpo de la palabra, 
cuerpo archivado, cuerpo en fuga, cuerpo enmascarado, cuerpo utópico, cuerpo 
de la escritura. Todas esas figuraciones corporales se ofrecen como lectura posi-
ble, en un evidente vínculo transtextual (Genette, 1989) entre las Memorias y El 
mundo alucinante. 

Siguiendo a Alejandra Castillo (2018), leemos el cuerpo como “una superficie 
que se representa solo en la multiplicidad de sus extensiones. Y, sin embargo, y 
a pesar del exceso, la palabra ‘cuerpo’ se esfuerza en señalar un cuerpo” (2018: 
114). Tanto en la obra de Mier como en la ficción de Arenas se despliegan múl-
tiples imágenes y figuraciones de un personaje que se resiste, constantemente, a 
ser aprisionado y reducido en la insistencia de una procurada individualidad que 
—vale decir— nunca es tal. Es, precisamente, en ese exceso de imágenes que va 
acumulando conforme avanza su periplo donde reside el trazo de una corporali-
dad política que leemos al ingresar a tales obras.  

Una lectura de corte corpopolítico implica asumir que el reclamo de justicia se 
erige desde el lugar corporeizado. Servando nos hace creer que sus Memorias 
constituyen la reacción de un presente injusto en el que se le priva de libertad. 
Ahora bien, en Arenas el gesto se lee —al menos— en una doble dirección, puesto 
que busca no solo restituir la memoria de un fraile muerto hace ya más de cien 
años, sino también embarcarse en un ejercicio de reescritura imaginativo de las 
quimeras que podría haber albergado el espíritu de un individuo como Servando. 
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De allí que una lectura transtextual entre las obras posibilita el acceso a la expe-
riencia de un sujeto que, aun siendo perseguido, exiliado y reducido al encierro, 
defiende una existencia americana del “exceso”. Para comprender, entonces, el 
gesto subversivo que implica su existencia corporal, es preciso convocar las dife-
rentes figuraciones que conviven, en permanente disputa, en el cuerpo de este 
personaje.

En primer lugar, la subjetividad ficcional del fraile que se despliega tanto en la 
obra memorialista como en la novela del escritor cubano se encuentra signada 
por la corpopolítica religiosa, ya que Servando es, ante todo, un hombre de fe 
inquebrantable. Su cuerpo está, por ende, supeditado a otro mayor que corres-
ponde a la institución de la Iglesia, lo cual lo posiciona como figura de autoridad 
letrada para el mundo que habita. Mier es dueño de varios poderes (Rama, 2004) 
a partir del uso elocuente de la lengua y el conocimiento erudito que lo legitima 
como un cuerpo que se permite hablar y hasta criticar cómo operan las esferas de 
poder eclesiástico en la América colonial y en la Europa que conoce en el exilio. 
Así, la potencia de su cuerpo religioso se revela en la medida en que hace de su 
condición un poder.  

El fraile marca su diferencia con respecto a ese cuerpo eclesiástico y desafía, a partir 
del sermón, el relato oficial cristiano que justifica la conquista en América. No obs-
tante, la ficción de Arenas comprueba que Servando, en su dimensión de personaje, 
va más lejos en sus planteamientos críticos de la Iglesia y no hesita en señalar, cons-
tantemente, la corrupción de las grandes esferas de poder eclesiástico que observa 
en su tránsito por Europa, lo cual produce un desplazamiento de la mirada de este 
cuerpo religioso que se torna crítico, como se lee en: “las iglesias son en España lo 
que bien puede llamarse un prostíbulo en América” (Arenas, 2008: 163).

Aun si en las Memorias la diferencia con el cuerpo eclesiástico no es tan radical, 
Mier va desarrollando una mirada desafiante conforme experimenta la persecu-
ción, lo que le supone una posición ambigua dentro del cuerpo mayor de la Igle-
sia, cuyos miembros no dudan en mirar su corporalidad como amenaza, como 
“exceso”: “veníamos de América, habíamos sido desterrados y procedíamos de las 
cárceles más bárbaras” (Mier, 2016: 208), dice Servando respecto de la condena 
de sus perseguidores.

Se torna evidente que este fraile no tiene la cabeza, como él declara, llena “de 
Teología” (Mier, 2016: 47), y esto habilita una suerte de secularización de la expe-
riencia, ya que si bien se presenta como hombre del clero, narra sus peripecias 
como un hombre de mundo, afectado y transformado por él. El viaje reconfigura 
su existencia religiosa y posibilita la lectura de un cuerpo que es excedido por 
el cuerpo del subversivo, que aparece ante la ausencia de justicia y libertad que 
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enfrenta América, patria que lo fuerza, como sostiene en sus Memorias, a que su 
canto sea “el de los gemidos” (Mier, 2016: 17).

En segundo lugar, el origen de Servando aparece cifrado como su verdadero cri-
men: “mi crimen es ser americano” (Arenas, 2008: 233), expresa la ficción de 
Arenas. Este cuerpo racializado por origen forma parte del cuerpo social criollo2, 
grupo que aboga por sus propios intereses como supuestos gobernantes naturales 
de la América. En el periodo tardocolonial, los criollos se instalan como sector 
crítico de un sistema jerárquico que no los considera en cuanto corporalidades 
políticas con distintas alternativas de respuesta frente al orden de poder peninsular. 
Así, este cuerpo posee una representatividad social, en la medida en que carga 
consigo el anhelo colectivo de quienes imaginan la patria que aún no existe. 

La dimensión política de esta figuración que vertebra la escritura de las Memorias 
y El mundo alucinante resulta evidente, pues, en cuanto cuerpo criollo, la exis-
tencia del fraile supone una resistencia al poder colonial que gobierna despótica-
mente la tierra que se ve obligado a abandonar: “El negocio es perseguir al criollo” 
(Mier, 2016: 163). El destierro traza una conversión que refuerza su sentido de 
pertenencia a un grupo que busca imponerse como voz crítica del tutelaje español 
persistente en América.

Resulta paradójico que esta misma adscripción al cuerpo social criollo constituya 
su marca individualizante en la obra de Mier y en la reescritura de Arenas. Ser-
vando se reconoce como el individuo americano que sufre las consecuencias de 
vociferar ideas contrarias al poder. Desde su individualidad, se permite desarticular 
los estereotipos que recaen sobre las corporalidades americanas, las cuales, como 
revela la palabra novelesca, se sustentan en el lugar de origen: “nos miran como 
inferiores, nada más que por haber nacido en esta tierra” (Arenas, 2008: 111).

En tercer lugar, reside en el letrado guadalupano la imagen de una corporalidad 
geográfica, en la medida en que, al desplazarse por lugares que se ven transfor-
mados por su presencia, estos se ven cargados de significaciones que revelan, en 
palabras de Mabel Moraña, “posicionamientos” (Moraña, 2021: 51). Esta concep-
ción permite leer, a través de su cuerpo, la construcción de un mapa del mundo 
occidental atravesado por su mirada antihispanista. Servando se devora Occidente, 
lo traduce en su experiencia corporal signada por el exilio y, siguiendo a Moraña, 
dota al continente europeo de sentidos que existen en la medida que su cuerpo 

2	  La categoría “criollo/ criollismo” aparece como entrada en el Diccionario de términos 
críticos de la literatura y la cultura en América Latina (2021) de Mariana Rosetti, quien 
traza un recorrido conceptual del término, además de asentar la idea de que este opera 
más como fundamento social que como uno estrictamente biológico.
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recorre zonas y conoce costumbres de gente que —a su juicio— se encuentra 
corroída por la ignorancia.

La lectura transtextual entre ambas obras arroja, sobre los españoles, descripciones 
cargadas por el desprecio que el padre regiomontano siente hacia una corrupción 
que dice que ha invadido a la sociedad entera, en una suerte de imitación de los 
vicios de sus autoridades, como es manifiesto en este fragmento de la novela: 
“En España están corrompidos hasta los recién nacidos (...) Pero, el mal viene de 
arriba.” (Arenas, 2008: 162).

En las Memorias, el espacio europeo se construye como un lugar de negativos, en 
un aparente esfuerzo por descomponer aquella imagen denigradora que los erudi-
tos europeos habían construido respecto de los cuerpos americanos (Folger, 2010), 
proyectando así esta supuesta inferioridad en los cuerpos de los colonizadores. El 
fraile prueba que no solo puede usurpar el lenguaje propio de los colonizadores 
para producir conocimiento sobre el mundo europeo que transita, sino que ade-
más logra subvertir lo que se ha establecido, desde el centro de poder, sobre la 
cultura y las corporalidades americanas. A partir de la corporalidad geográfica de 
Mier, se erige la construcción de una idea de territorialidad americana que este 
gesta desde su extranjería en Europa, posición geográfica que le permite acusar 
un proceder europeo que, según Mariana Rosetti, se configura como “‘mal lector’ 
del cuerpo-obra americano” (Rosetti, 2012: 38).  

En cuarto lugar, se despliega la figuración de un cuerpo archivado, un cuerpo 
sometido a la soledad del espacio carcelario que ejerce sus marcas físicas y, sobre 
todo, psicológicas en Mier. En ambas obras, la prisión es el lugar más significativo 
de la experiencia vital del fraile, en cuanto el aislamiento y la reclusión fuerzan su 
cuerpo a buscar mecanismos que le permitan seguir con vida. Si bien es al cuerpo 
al que se reduce y se constriñe a un espacio cerrado, se busca herir en el sujeto 
aprisionado “algo que no es el cuerpo mismo” (Foucault, 2002: 13).

En su dimensión de personaje en la novela de Arenas, la privación de la libertad 
física del letrado trae consigo una necesidad de escribir que acarrea reflexiones 
políticas sobre su propia individualidad y sobre el futuro y destino de su patria. 
Es ese ambiente hostil y solitario de la cárcel que lo inclina y estimula hacia una 
búsqueda del despliegue de sus ideas en el único plano que le permite un atisbo 
de libertad: la escritura. El cuerpo archivado de la ficción novelesca contiene, 
a su vez, la figuración de otro cuerpo, el de la palabra, el cual, modificado por 
la experiencia carcelaria, engendra —al decir del personaje— “la revolución” 
(Arenas, 2008: 282). Aparece así la siguiente relación entre cuerpo archivado y 
cuerpo de la palabra: entre más lo reducen físicamente, “más poderosas y fuertes 
se vuelven las ideas” (Arenas, 2008: 229).  
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Asimismo, la propia obra escrita por Mier es prueba fehaciente de una necesidad 
de escritura que se manifiesta tras sus años de reclusión. Las Memorias son, en 
efecto, una suerte de lucha contra el olvido, una prueba material de esos años 
en que, en palabras del letrado, tuvo que ser “archivado en las Caldas, como un 
códice extraviado” (Mier, 2016: 13). No obstante, parece ser que en el caso de 
la escritura de Mier, todo castigo —el hambre, el despojo de su título, la preca-
riedad— es soportado en nombre de esa libertad que, constantemente, intenta 
recuperar desde su escritura. Ese es el segundo recorrido de Mier, ya apuntado 
por Rosetti: el de “transformar su cuerpo en obra literaria” (2012: 39). De allí que 
el cuerpo de la palabra termine por imponerse, excediendo al cuerpo archivado y 
negándole la posibilidad de definir y reducir la experiencia vital del fraile. 

Sin embargo, Arenas propone, desde su invención, una relectura que tensiona esa 
relación entre el cuerpo archivado del personaje y su libertad. El encuentro forzoso 
de Servando con las prisiones marca, en efecto, una sensación de opresión de la 
cual no podrá despojarse ni siquiera tras su liberación física. El malestar del encie-
rro es tal que lo acompaña fuera de las rejas y lo sigue en su llegada al Palacio 
Presidencial cuando retorna a México, comprobando que el espacio carcelario 
ha trastocado su visión de realidad e impedido un anhelo de libertad capaz de 
movilizar su cuerpo a soportar una vida de destierro y dolor. 

Arenas completa, en su reescritura, el tránsito del exilio hasta el retorno a la patria; 
sin embargo, anuncia que el fraile pasa de un espacio carcelario a un estado 
carcelario, lo que nos permite leer en clave problemática su propia libertad y la 
que anhelaba para suelo americano. Mier muere en la tierra en la que nació, mas 
no en la que imaginó y proyectó en las quimeras desplegadas en el relato. En 
consecuencia, se nos arroja una estrecha relación entre su cuerpo y su patria: si 
su cuerpo no es libre, México, en sentido amplio, tampoco lo es. La república de 
México como una cárcel que oprime al cuerpo excesivo (y excedido) del fraile.  

En quinto lugar, es exhibida la figuración de un cuerpo en permanente fuga que 
se las ingenia para escapar de las cárceles que buscan reducir la vida del criollo 
a la incomunicación. En ambas obras, se presenta la imagen de una cárcel fran-
queable y, por ende, las fugas de Servando se manifiestan como parte de un juego 
en el cual depende —o eso nos hace creer— meramente de su astucia y de sus 
técnicas de enmascaramiento para escapar, aun si su retorno al encierro fuera, 
inevitablemente, la única salida posible de aquel juego. 

En las Memorias, la fuga es la respuesta al aprisionamiento de su cuerpo, y esta 
es justificada constantemente en su escritura. En este sentido, su cuerpo es leído 
como una posibilidad, en cuanto escapar le permite establecer relaciones inte-
lectuales con individuos de la importancia de Simón Rodríguez. No obstante, 
esta corporalidad expuesta en las Memorias también constituye una limitante, ya 
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que si bien camuflajes como el de “clérigo francés emigrado” (Mier, 2016: 42) 
le permiten franquear el sistema de vigilancia carcelario, Servando es siempre 
identificado y reapresado. 

La ficción de Arenas va más lejos en su exposición del cuerpo en fuga del fraile, 
lo que habilita un cuestionamiento de la finalidad que poseen estas constantes 
evasiones a su encierro. La novela apunta a reconsiderar la huida como mera 
prueba de la pulsión de libertad del personaje, haciendo que nos interroguemos 
sobre si realmente el religioso puede o no ser libre en una dinámica de la cual está 
preso. El cuerpo en fuga está condenado a la imagen del laberinto (Abello, 2001). 
Sin embargo, lejos de abandonar esta inclinación, esta propensión a la fuga, en el 
umbral de su muerte, una voz en tercera persona anuncia que “el fraile, mientras 
duerme, está soñando con nuevas huidas” (Arenas, 2008: 315), lo cual revela la 
obstinación y la insistencia de un cuerpo que no se resigna a permanecer cautivo 
de esta lógica de encierro que signa su vida.

En sexto lugar, ambas obras despliegan lo que Michel Foucault refiere como “uto-
pías selladas en el cuerpo” (Foucault, 2010: 16), proyectando desde ese lugar 
corporeizado la patria del porvenir que aún está por construirse. En la puesta 
poético-política de Arenas, el cuerpo del personaje se condice con el cuerpo 
utópico del cual nos habla el autor, en la medida en que está, la mayor parte del 
tiempo, “en otra parte” (Arenas, 2008: 16) distinta a las prisiones. Mier se cobija en 
su imaginación y piensa en su tierra mexicana, la cual no lo abandona, en cuanto 
constituye el sitio que le provee de las esperanzas necesarias para soportar las 
penurias impuestas por el destierro. Sin embargo, este lugar es referido en términos 
utópicos, puesto que su cuerpo no viaja imaginariamente a la Nueva España que 
persiste en manos peninsulares, sino que viaja de forma proyectiva a la América 
liberada de toda opresión que recae sobre ella: “pienso en América como en algo 
demasiado querido como para que sea verdadero. Y algunas veces me pregunto 
si será que existe” (Arenas, 2008: 118).

Mas, como toda utopía, está también condenada, en la invención de Arenas, a 
la irrealización. Con la esperanza del triunfo independentista tras su retorno a 
México, el fraile vuelve a caer preso, lo cual indica “que México aún no es libre” 
(Arenas, 2008: 282). Entonces, solo en su cuerpo podrá vivir y respirar la imagen 
de ese lugar liberado, puesto que el personaje percibe que las repúblicas no son 
el sueño que anhelaba, sino otra cárcel más grande y sofisticada, la de los Estados 
nación, la única de la cual no sabe cómo escapar. La imposibilidad de la fuga es, 
en este caso, inminente, ya que no solo significaría escapar de un espacio, sino 
también de una coordenada histórica: los tiempos de la modernidad.

En séptimo y último lugar, se torna necesario referir al cuerpo de la palabra, al 
cuerpo de la escritura que funciona y opera como espacio común entre la obra de 



Cuadernos del Sur - Letras 55 (2025), 82-95, E-ISSN 2362-2970

Catalina Sverlij Escámez

92

Mier y la ficción de Arenas. Todas las figuraciones del fraile tienden a la escritura, 
espacio en el cual la palabra de la protoemancipación se concreta, pero Servando 
constituye una corporalidad que no solo interesa por lo que dice, sino por todo lo 
que se permite hacer mientras lo dice. Recordemos que en sus Memorias el padre 
Mier prueba que, lejos de verse reducido por las prisiones, usa su palabra como 
autoridad letrada para torcer el dogma de las instituciones que amparan ese dis-
curso eclesiástico-colonial que busca, con todas sus fuerzas, aprisionar su cuerpo 
parlante. Su cuerpo de la escritura se expande a partir de sus movimientos de fuga, 
en los que conoce, a su propio decir, “algunos sabios americanos y españoles” 
(Mier, 2016: 97) que extreman el germen protoemancipatorio que inicia con el 
sermón proferido en Nueva España en 1794. 

El personaje habla más allá de su palabra y, de hecho, su capacidad para moverse 
y hacerse su lugar entre las disputas de grandes ideólogos americanos y entre 
maquinaciones de refugiados prueba que Servando transforma su destierro en 
posibilidades de habla. Dichas posibilidades disparan contra las lógicas de domi-
nio que experimenta en su recorrido por el mundo europeo y marcan el retorno 
a suelo americano reconstruido por Arenas.

La distancia temporal y sociohistórica que separa el contexto de producción de 
ambas obras conduce a Arenas a expandir el periplo hasta el deceso del perso-
naje, completando así la imagen de un mundo occidental decadente atravesado 
por el cuerpo parlante de Mier. Mientras que en las Memorias es un cuerpo que 
habla y narra en primera persona el calvario que va desde el primer aprisiona-
miento en Las Caldas hasta el escape a Portugal, en El mundo alucinante es un 
cuerpo hablado y convocado desde la primera, la segunda y la tercera persona. La 
novela del escritor cubano de mediados del siglo XX revela un deseo de trastocar 
esa narrativa de línea recta que subyace al calvario de las Memorias, además de 
sugerir la desconfianza de la voz única como legítima para contar una historia tan 
enrevesada como delirante. El propio fraile revela haber sido acusado de acercarse 
peligrosamente a la ficción: “Mi historia le pareció una novela, y seguramente fin-
gida” (Mier, 2016: 142), lo cual habilita el ejercicio moderno de ficcionalización 
de sus vivencias.  

No obstante, en ese retorno que Arenas traza para el personaje leemos la figura-
ción de una corporalidad vacilante en su discurso libertario tras verse nuevamente 
preso de un sistema político que no era lo que esperaba: “‘[y] esto es la verdadera 
libertad’, dijo ahora el fraile alzando aún más la voz. ¿Servir a esta chusma brutal 
que todo lo reduce a esquemas?” (Arenas, 2008: 302). La escena de un Mier enve-
jecido y fatigado, imaginada por Arenas, se configura como una zona de tensión 
en la que el fraile pone en duda la palabra revolucionaria que sostuvo su vida y 
sus andanzas, preguntándose si valió la pena soportar tanto padecimiento para 
labrarse semejante destino para su patria. 
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Así, el nuevo sentido corpopolítico que el fraile adquiere en la novela moviliza 
la imagen fatalista respecto de cómo se construye y se cimenta la nación. Esto da 
cuenta de la lectura crítica que Arenas realiza de una revolución que ya exhibe 
sus grietas y desde la cual se erige su escritura. El cuestionamiento a la presunta 
libertad del personaje debe entenderse en una doble dirección: como propio de un 
letrado de la protoemancipación del siglo XIX, y como parte de un desdoblamiento 
de Arenas en su condición de escritor perseguido por el régimen en pleno siglo XX. 

Es así como Mier logra insertarse en la historia de las corporalidades políticas 
americanas a partir de sus Memorias. Tal es el gesto que Arenas regresa al siglo 
XIX para leer el “exceso” de un cuerpo que resulta problemático para el mundo 
decrépito que Servando debe transitar, ahora en su calidad de personaje, en la 
novela. “Exceso” que se hace cuerpo en estas figuraciones que he desarrollado, y 
cuyos límites de existencia son difusos, puesto que no sabemos hasta qué punto 
logran convivir en un mismo sujeto. 

Así, nos preguntamos, por ejemplo, ¿qué sucede cuando el cuerpo religioso se torna 
desafiante?, ¿qué lleva a un cuerpo enmascarado a ser reconocido? o ¿es posible 
que un cuerpo archivado piense y hable de libertad? Interrogantes que, sin duda, 
obligan a pensar en que la única posibilidad para que estas figuraciones existan en 
la misma subjetividad ficticia es que lo hagan en permanente disputa y diálogo. Por 
un lado, la disputa de cada una por encontrar espacio para emerger y estallar y, por 
otro lado, el diálogo obligado que deben estrechar entre ellas, debido a su necesidad 
mutua de existencia: sin cuerpo racializado por origen no se convoca un cuerpo 
utópico; sin un cuerpo archivado no existe corpopolítica de la fuga y sin esta última 
no aparece en escena ni el cuerpo geográfico ni el enmascarado. Queda entonces 
de manifiesto que todos estos cuerpos se encuentran insertos en uno mayor, el de 
la escritura, lienzo en el que Arenas envuelve la potencia de un cuerpo que, a partir 
de la narración del destierro, se desgarra en el papel. 

El personaje que constituye el padre Mier es, bajo estas coordenadas, el estandarte 
de un cuerpo “exceso” que se expande con cada salida fantasiosa que Arenas ela-
bora a partir de las Memorias que recoge y que revitaliza, mediante un doble gesto 
de restitución e invención en su calidad de intelectual. Labor que no solo revela 
la correspondencia autoral y vital de Arenas con el propio Mier, sino también una 
mirada crítica y contemporánea no exenta de la decepción propia de las formas 
de crisis que engendran los sistemas de gobierno modernos experimentados por 
el autor y que se infiltran en su ejercicio novelesco. 
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