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En el presente trabajo analizaremos 
las piezas oratorias de José Martí que 
tuvieron como objetivo la celebración 
u homenaje a diferentes países y regio-
nes de América (México, Centroamé-
rica, Venezuela, Santo Domingo), en el 
marco de las actividades del cubano 
en el Liceo de Guanabacoa o de la 
Sociedad Literaria Hispanoamericana. 
Rastrearemos en estos textos una serie 
de zonas en donde el enunciador 
construye escenas sobre el contacto 
entre culturas o donde incluye leyen-
das orales indígenas. Indagaremos, 
entonces, con qué objetivo se presen-
tan, de acuerdo a los distintos contex-
tos de enunciación, y mediante qué 
recursos retóricos se diseña el espacio 
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In the present work, we will analyze 
José Martí’s oratory pieces that had as 
objective the celebration or homage to 
different countries and regions of the 
American Continent (Mexico, Central 
America, Venezuela, Santo Domingo), 
in the frame of the Cuban activities 
in  Liceo de Guanabacoa or Sociedad 
Literaria Hispanoamericana. In these 
texts, we will trace a series of zones 
where the enunciator constructs scenes 
about the contact between cultures, or 
where he includes indigenous oral leg-
ends. We will inquire, then, with what 
purpose they are presented, according 
to the different contexts of enuncia-
tion, and by means of what rhetorical 
resources the space and the historical 
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y los personajes históricos y míticos 
mencionados. Esto nos llevará a pensar 
acerca de cómo funcionaba el archivo 
colonial en el ideario martiano y cómo 
este le permite  fundar la  imagen de 
“Nuestra América”. 
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and mythical characters mentioned are 
constructed. In this way, this will allow 
us to think about how the colonial 
archive functioned in Martí’s ideology 
and how it allows him to construct his 
founding image of “Our America”. 
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José Martí ha contribuido, en la diversidad de su producción discursiva, a crear 
una imagen de América que ha perdurado en el imaginario hasta el día de hoy. 
Su figura es inseparable de la concepción de una América unida, fraterna y soli-
daria, con objetivos y una historia en común. Gracias a su ensayo fundante, decir 
“Nuestra América” es algo más que una simple construcción sustantiva, ya que 
representa una serie de ideales que allí se proyectaron a fines del siglo XIX. Tal 
como lo afirmó Noël Salomón, Martí fue “el primero que construyó línea a línea 
una teoría consecuente y coherente de la personalidad hispanoamericana capaz 
de afirmarse a sí misma” (Salomón, 1972: 223).

En este artículo analizaremos algunas piezas oratorias de José Martí, que tuvie-
ron como objetivo la celebración u homenaje a diferentes países y regiones de 
América (México, Centroamérica, Venezuela, Santo Domingo), en el marco de 
las actividades del cubano en el Liceo de Guanabacoa o de la Sociedad Literaria 
Hispanoamericana. En ellas, podremos advertir la construcción de determinadas 
escenas sobre la “zona de contacto” entre culturas o la inclusión de leyendas y 
mitos orales indígenas. Indagaremos, entonces, con qué objetivo se presentan, de 
acuerdo a los distintos contextos de enunciación, y mediante qué recursos retó-
ricos se diseña el espacio y los personajes históricos y míticos mencionados. Esto 
nos llevará a pensar acerca de cómo funcionaba el archivo colonial en el ideario 
martiano y cómo este le permite fundar su imagen de “Nuestra América”. En este 
sentido, Antonio Cornejo Polar advierte sobre la forma en que se encuentra, en 
las diferentes textualidades desarrolladas durante las Independencias, un “vasto 
discurso que acumula tiempos y reúne voces dentro de sistemas variables extre-
mos y con frecuencia decididamente heterogéneos y contradictorios” (Cornejo 
Polar, 1994: 653). Es por ello que esta apropiación de lo colonial posibilita la 
realización de un tipo de definición de lo americano que inaugura una forma de 
pensar el continente. Esto, tal como analiza Carlos Altamirano, permanece como 
constante, pues 

lo que se advierte al explorar esta incansable dedicación a la identi-
dad no es cómo América Latina se descubre finalmente a sí misma, 
sino cómo esa identidad se construyó y reconstruyó a lo largo de un 
curso que se remonta a la crisis del dominio español y los movimien-
tos de independencia (Altamirano, 2021: 31). 

Comencemos reparando en unos apuntes sueltos e inconclusos de un discurso 
sobre América, que se estima que José Martí pronunció en el Ateneo de La Habana 
en 1879. Allí encontramos un acercamiento a ese archivo americano colonial, 
en cuanto el enunciador se nos presenta desplegando una serie de saberes rela-
cionados con el mundo prehispánico y colonial, con el objetivo de recuperar y 
enaltecer determinados espacios y sujetos:
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Allá se alza, en prueba minuciosa de lo que ojos curiosos me 
demanda el ruinoso Palenque; vea, vencer el que lo dude a Xicoten-
catl, vea morir a Cuauhtémoc, vea defenderse a Sicoleo, vea luchar 
al bravo rey Copan, asista al viejo Senado de Tlaxcáltan1; recorra en 
la imperial Tenochtitlan las limpias calles (Martí, 2002d: 442). 

En este fragmento, por medio de la repetición del verbo “ver”, el enunciador se 
ubica guiándonos por ese pasado, que se revela en las ruinas. En especial, en el 
momento en que menciona el topónimo “Palenque”, pero, paradójicamente, en 
la enunciación también pareciera que nos encontráramos en el presente, junto 
a esos guerreros que se alzaron contra el español, como el caso de Xicotencatl, 
quien se opuso a la alianza con Cortés. La escena se desarrolla, entonces, en un 
aquí y un ahora. Por lo tanto, Martí hace un uso del “repertorio”, en términos de 
Diana Taylor, por lo que construye una serie, un inventario que recrea y pone en 
escena la resistencia frente al colonizador (Taylor, 2003: 56).

Por otro lado, a la vez que resalta, por medio de la memoria activa, aquellos 
espacios y personalidades representativas de esa época lejana, también reconoce 
la falta, la pérdida, a través del gesto reiterado de la pregunta: 

¿A quién pedir ahora memorias de aquel tiempo? ¿Cómo dar clara-
mente con los orígenes de los constructores de aquellos acueductos 
—con aquellos lapidarios y plateadores, con los que larga y firme guía 
atravesaron los hermosos Andes? ¿En que creyeron? ¿A quién amaron? 
¿Qué cosa conocieron? ¿De dónde vinieron? (Martí, 2002d: 442).

En esta cita, se encadenan interrogantes generales, que ponen de manifiesto el 
silencio, el hueco de la historia, pero también la necesidad de saber y de recuperar 
lo perdido. Más adelante, las preguntas se harán cada vez más específicas, reve-
lando un saber más preciso del enunciador sobre estas culturas precolombinas:  

Pero ¿Aquellos libros que guardaban los indios de Huehuetan? Y 
aquellos manuscritos en que los Mayas contaban el poder del písan, 
el espíritu creador y sentidor, las emociones del puctzikal, el gene-
roso corazón, las magnificencias brahmánicas de su veraz y pode-
roso Hahalyum, señor de la verdad (Martí, 2002d: 443). 

En este pasaje, hay una preocupación por el “archivo” perdido de estos pueblos, 
por esa historia imposible de recuperar, pero, insistimos, el gesto de preguntar y el 

1	 En las citas de los textos martianos, podrán observarse ciertos errores de tipeo, falta de 
algunos tildes y un uso personal de los guiones largos, que son propios de la escritura 
martiana, así como de las situaciones de enunciación en que se publicaban estos textos. 
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hecho de nombrar con el lenguaje indígena tiene como objetivo reconstruir esas 
discursividades. Incluso busca traducir los significados a ese otro que escucha el 
discurso, por ejemplo, al aclarar inmediatamente después de nombrar “písan” 
cuál era su sentido e importancia para dicha cosmovisión. Siempre recordemos, 
además, que este texto que nosotros leemos y analizamos es solo un registro de 
esa oralidad huidiza y que únicamente nos quedan los rastros de esa voz martiana 
y de esa situación de enunciación mencionada.

En este mismo discurso, podemos encontrar cómo Martí estaba al tanto de los 
nuevos descubrimientos arqueológicos, interesándose en cómo salían, desde las 
entrañas de la tierra, rastros del pasado:

Pero soberbia y vengadora acaba de erguirse, allá del fondo de la 
intrincada selva, la estatua de Chac Mool, y el pozo de los sabios 
de Chichen, y las pinturas de Uxmal, y ya manos activas arrancan 
sus techos de tierra y árboles a los labrados edificios, libros magní-
ficos, de piedra, reseña digna, única, de aquellos pueblos ciclópeos 
y titánicos, mercantiles, creyentes, luchadores, agrícolas, y artistas 
(Martí, 2002d: 443).

Esta imagen discursiva escenifica la acción de develar, tarea propia del arqueó-
logo, que saca capas de tierra, de selva, hasta llegar a los cimientos de la civili-
zación. El enunciador califica estos artefactos culturales por medio de una enu-
meración, seguida de adjetivos sugerentes, que van desde la equiparación con 
la mitología clásica griega hasta pasar por la referencia a sus acciones manuales 
más reconocidas. La mención a la estatuilla de Chac Mool, encontrada en 1874 
por Augustus Le Plongeon, cobra interés porque este descubrimiento lo inspira 
a realizarse un autorretrato en lápiz como si él fuera el propio Chac Mool y a 
bosquejar un drama de tres actos que nunca llegará a escribir, en el que la estatua 
encontrada se vengaría y echaría a los “blancos del país” y finalizaría con estas 
acciones: “El indio despierta. Las razas se levantan (...). El indio se despierta” 
(Martí, 2002e: 359). Entonces, esa estatuilla, parte del archivo mítico indígena, se 
vuelve un material vivo, se actualiza en el presente y su sola aparición produce, 
a su vez, otros discursos y es capaz de seguir dando mensajes.

Por otro lado, para Martí, la base de la identidad mexicana está en ese pasado pre-
hispánico, como lo explicita en el discurso en homenaje a México en la Sociedad 
Literaria Hispanoamericana, en 1891: “Fue México primero, antes de la llegada 
de los arcabuces tierra como de oro y plumas” (Martí, 2002b: 65). Es decir, por 
medio de la metonimia, Martí coloca, en estos elementos palpables y visuales, la 
identidad vinculada a la cultura Azteca. Luego, el enunciador, en este mismo dis-
curso, construye una escena ficcional que describe a un “emperador” caminando 
por los mercados de Tenochtitlan:
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el emperador, pontífice y general, salía de su palacio suntuoso, 
camino de la torre mística, en hombros de los caballeros naturales, 
de adarga de junco y cota de algodón, por entre el pueblo de mantos 
largos y negro cabello, que henchía el mercado, comprando y ven-
diendo; o aplaudía la comedia al aire libre, con los niños vestidos 
de pájaros y mariposas; o abría campos a los magnates de vuelta 
del banquete, con sus bailarines y bufones; o saludaban al paso del 
teculi ilustre que mostró en sus pruebas de caballería el poder de 
domarse a sí propio; o bullía por las calles de las tiendas, probán-
dose al dedo anillos tallados, y a los hombros mantones de pieles; o 
danzaba, con paso que era aire, el coro de la oda; o se agolpaba a 
ver venir a los guerreros de escudo de águila, que volvían en triunfo, 
con su ofrenda de víctimas, a las fiestas del monarca conquistador 
(Martí, 2002b: 65).

Puede observarse en esta idílica estampa cómo este personaje se pasea por el 
espacio americano revestido de esos cargos propios del mundo europeo, como 
el “pontífice”, “General”, “emperador”, “monarca”. Sin embargo, a mitad del 
fragmento se introduce el término “teculi”, es decir, el cargo de mayor escala 
de Tlaxcala, que aparece confundido entre el bullicio de esa ciudad opulenta, 
abundante, lujosa, a la que ya no parece pertenecer. Inmediatamente después, 
la imagen se ensombrece: “Los templos de las pirámides rodaron despedazados 
por las gradas; sobre el cascajo de las ruinas indias alzó sus conventos húmedos, 
sus audiencias rebeldes y vanidosas (…). El indio moría desnudo, al pie de los 
altares” (Martí, 2002b: 65-66). La retórica de la destrucción se puede rastrear 
en los adjetivos y en la aparición de términos como “ruinas”. Al mismo tiempo, 
marca la superposición de espacios sagrados, la imposición y el reemplazo de 
una creencia por otra, por medio de la mención a las pirámides y los conventos. 
Esta destrucción se devela al final, cuando el que desaparece es el propio sujeto, 
el indio, clamando a sus dioses.

Debemos considerar, además, que Martí encuentra en ese pasado el germen no 
solo para buscar la unidad americana, sino también para continuar las luchas 
en contra de las tiranías. En el discurso pronunciado en el Club de Comercio en 
1881, durante su estadía en Venezuela, expresó: “Hay que devolver al concierto 
humano interrumpido la voz americana, que se heló en hora triste en la garganta 
de Netzahualcoyotl y Chilam” (Martí, 2002b: 285). El enunciador pone en valor 
las voces de América “heladas” por la conquista. En esa expresión, encontramos 
una posición exhortativa, que implica una idea de ponerse en acción y también 
busca otorgarle palabras al hito trágico de la conquista de América, expresado 
como “hora triste” y que nos lleva directamente a los sucesos denominados “la 
noche triste” en Tenochtitlan ante el ataque de Hernán Cortés. Pero, a su vez, nos 
interesa observar que hay un posicionamiento al incluir el nombre de las voces de 
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los poetas aztecas y mayas, que involucra un saber de esa cultura. En este mismo 
sentido, vale mencionar que Martí decide nombrar a estos países por medio de 
ciertos atributos propios de la identidad indígena, por ejemplo, en el discurso 
en elogio de Santo Domingo, al que define como “ese pueblo de quetzal” o de 
Guatemala, “aquella tierra que ostenta en sus selvas y en su escudo, el quetzal de 
plumaje esmaltado y alma fiera” (Martí, 2002b: 307). Esta forma de describirlos 
coloca en el centro una identidad anterior a la conquista, en donde el enunciador 
ve la fortaleza y la unión, como metonimia del pasado y que se sigue resignifi-
cando en el presente.

En otro discurso, en este caso en homenaje a Centroamérica en el marco de las 
veladas en la Sociedad Literaria Hispanoamericana, en 1891, Martí incluye en el 
incipit una escena semejante a una leyenda, lo cual nos parece relevante, ya que 
recupera en una instancia oral otro discurso también proveniente del mundo de 
la oralidad, pero de carácter ritual:

Por entre las ruinas de los gigantes desaparecidos, bellos y pintados 
como los pájaros, los pueblos de indios nuevos que tejían y tañían, 
y levantaban con gracia heroica sus atalayas de carrizos, y narraban 
bajo la sombra de los árboles la leyenda del mundo cuando cen-
tellearon en la creación los espíritus celestes, y a la voz de ¡tierra! 
surgió el Universo de la nada, con el hombre que fue primero arcilla, 
y luego tronco duro, y luego árbol ramoso; con la mujer de caña, y 
luego los cuatro hombres de carne y pensamiento, a cuya cabeza se 
sentaron las cuatro mujeres, coronadas de plumas de garza. Hoy era 
el mercado de tejidos y diademas, y pórfidos y oros, y birretes y tobi-
lleras del plumón más fino, y pitos y atabales; la boda era mañana, 
con danzas y convites, y las casas blancas festoneadas de orquídeas 
olorosas; o era que el rey pasaba, con su manto de pluma azul y la 
corona refulgente, cargado a hombros de nobles, en su silla de oro 
y pedrería; o vitoreaba la  multitud a los caballeros del torneo que a 
punta de flecha mantenían por el aire la mazorca de maíz; o volvían 
a sus hogares aterrados, porque venía el zutujil a sangre y fuego, el 
cazador que traía al cinto como un iris la pluma del quetzal, el atjije 
canoso, abrazado a los manuscritos de las leyendas, el coro de la 
escuela desbandada. El zutujil prendía a la tierra fuego, para que no 
anduviesen sobre ella los invasores. Vino el rubio de España, con 
el trueno en las manos; cayó con su aliado el cachiquel sobre las 
ciudades que el quiché alzó contra el chuzo y la flecha; y cuando 
pasó la nube de humo, resplandecía el sol indiferente en la caña y 
la pluma de las hecatombes (Martí, 2002c: 113). 
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Este relato nos introduce, por un lado, en un pasado casi atemporal, es decir, el de 
los mitos contados alrededor de un fogón y, por otro lado, en la imagen del espa-
cio americano, que sumerge a los interlocutores en un locus amoenus, en donde 
priman el discurso de la abundancia (Ortega, 1990) y las acciones en comunidad. 
Cada elección léxica nos permite ingresar en una escena prehispánica, en la que 
el enunciador selecciona palabras como “zutujil” o “atjije”, pero cuidando que el 
auditorio entienda esas referencias, aclarándolas y operando como un verdadero 
traductor cultural. La escena construida en este pasaje busca que el auditorio 
ingrese a un tiempo inmemorial, por medio de diversos recursos retóricos; las 
imágenes sensoriales, la acumulación de acciones, las comparaciones y el uso de 
adjetivos crean el escenario perfecto para contar la antropogonía de dicha cultura.

Esta forma de colocarse él mismo, en su performance, frente al auditorio para contar 
el mito reactualiza el archivo colonial en otro contexto, al servicio de otros obje-
tivos enunciativos. En este caso, Martí pronuncia este discurso en el marco de un 
homenaje en la Sociedad Literaria Hispanoamericana, en Nueva York, en el año en 
que cobra impulso su necesidad de luchar por la independencia de su patria y, ade-
más, también ese año escribe el célebre ensayo “Nuestra América”. Entonces, esta 
narración se enmarca en la necesidad de construir una identidad americana unida, 
al calor de los debates que se producían en la Conferencia Monetaria Internacional. 
En las últimas líneas del discurso, Martí se presenta como portavoz de todo el con-
tinente: “permitidme (…) que los salude en nombre de América, cuya fe indígena 
proclaman y mantienen, —¡en nombre de la libertad, cuyo estandarte acribillado 
alzan por sobre sus cabezas, —en nombre de los peregrinos agradecidos!” (Martí, 
2002c: 116). El enunciador se construye como un sujeto capaz de hablar en repre-
sentación del conjunto de países, reivindicando para la región de Centroamérica 
una serie de atributos vinculados al pasado indígena y a la naturaleza.

En la mayoría de estos discursos, el pasado indígena y su valoración contrasta 
con la aparición traumática del español, como puede leerse en el final del pasaje 
antes citado. En ese caso, se lo presenta como parte del mito, es decir, en cuanto 
personaje que tiene los atributos de los dioses: “Vino el rubio de España, con el 
trueno en las manos” (Martí, 2002c: 113), y se describe, en todos los casos, desde 
la retórica de la destrucción, registrando la tierra arrasada y el vacío simbólico, el 
no saber de sus constructores, artistas, poblaciones.

Martí escenifica de diversas formas aquella “zona de contacto”, noción que 
Mary Louise Pratt define como “espacios sociales en los que culturas dispares 
se encuentran, chocan y se enfrentan, a menudo en relaciones de dominación y 
subordinación fuertemente asimétricas” (Pratt, 1997: 20). Por ejemplo, en el dis-
curso conocido como “Madre América”, pronunciado el 19 de diciembre de 1889 
al calor de los eventos de la Conferencia Internacional Americana que intentó 
establecer la primacía norteamericana ante los delegados de los distintos países 
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americanos, Martí califica el episodio como “los orígenes confusos y manchados 
de sangre, de nuestra América” (Martí, 2002a: 136). En este discurso, el enuncia-
dor abre el texto relatando y analizando las respectivas historias coloniales (la de 
América del Norte y luego la Sudamericana). Cada segmento está construido por 
microescenas, que trazan un mapa continental de esas luchas: 

Cortés atrae a Moctezuma al palacio que debe a su generosidad 
o a su prudencia, y en su propio palacio lo pone preso. La simple 
Anacaona convida a su fiesta a Ovando, a que viera el jardín de su 
país, y sus danzas alegres, y sus doncellas; y los soldados de Ovando 
se sacan de debajo del disfraz las espadas, y se quedan con la tierra 
de Anacaona. Por entre las divisiones y celos de la gente india ade-
lanta en América el conquistador; por entre aztecas y tlaxcaltecas 
llega Cortés a la canoa de Cuauhtémoc; por entre quichés y zutajiles 
vence Alvarado en Guatemala (Martí, 2002a: 136).

En breves frases, que se van acumulando y generan un efecto de mayor intensidad 
a medida que avanza el pasaje, el enunciador devela las luchas, los engaños, las 
pérdidas de los territorios y del poder. Por medio de una suerte de montaje, yux-
tapone nombres, historias y lugares, que cobran sentido en su texto efectuando 
operaciones sobre el discurso como las que describe Georges Didi-Huberman, 
en cuanto “precisa de una construcción analítica, de un montaje del saber, para 
otorgar, como interpretación y arqueología, consistencia epistémica a estos jirones 
de saber” (Didi-Huberman, 2007: 3). De esta manera, estas escenas se van encade-
nando para formar una serie que le permite a Martí construir una genealogía de la 
destrucción de estos pueblos. Nuevamente, la estrategia de enhebrar palabras de 
origen azteca o maya le aportan al discurso mayor espesor y se transforma en un 
gesto político de recuperación lingüística y de resistencia, tal como afirma Yasnaya 
Gil sobre el uso del lenguaje: “Hablar una lengua indígena, en las circunstancias 
presentes, es habitar un territorio cognitivo que todavía no ha sido conquistado, 
al menos, no del todo” (Gil, 2020: 174).

Para Martí, estos temas eran fundamentales en su lucha y en su praxis política. Es 
por eso que, en esas notas sueltas, atribuidas a sus labores en el Liceo de Guana-
bacoa alrededor de 1879, expresa: 

Viejas memorias, nuevos descubrimientos, personales impresiones, 
arte americano, letras americanas, glorias americanas: esa será la 
materia de mis conferencias. Y cuando tales fuesen las glorias que 
no pudiesen ser honradas dignamente, —díjelo ya— los honraré con 
el silencio; que cuando las palabras no pueden elevarse a la altura 
de los sentimientos, los sentimientos se deslustran y rebajan descen-
diendo al nivel de las palabras (Martí, 2002d: 443).
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Esta enumeración demuestra cómo en el diseño de sus conferencias hay un cui-
dado por registrar, enseñar y difundir los legados y archivos de un territorio todavía 
en disputa. Esa repetición del gentilicio “americano” parece insistir en la impor-
tancia de que ese pasado se conozca, tal como enunciara en el ensayo “Nuestra 
América” (1891): “La historia de América, de los incas acá, ha de enseñarse al 
dedillo, aunque no se enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es prefe-
rible a la Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria” (Martí, 2002a: 18). Esta 
urgencia proclamada en el texto se despliega en gran parte de la obra martiana, 
especialmente en las referencias constantes que hemos analizado en sus diferentes 
piezas oratorias a lo largo de su peregrinar por toda América. 

Para cerrar, nos interesó analizar en estos discursos, pronunciados en espacios 
diversos y en épocas también distintas, cómo Martí se nos presenta como un 
enunciador que tenía un conocimiento profundo de estas culturas prehispánicas 
y, a su vez, una mirada crítica y cuestionadora del pasado. En sus performances, 
despliega un repertorio de saberes, nombres, historias, mitos y leyendas que se 
reactualizan en sus discursos al servicio de sus propios objetivos comunicativos, 
como era la independencia de su patria, los homenajes, la necesidad de crear un 
continente unido, etc. En el gesto de la pregunta, el de confeccionar listas, el de 
nombrar en la lengua específica y el hecho de narrar oralmente, Martí se ubica 
como quien quiere, por medio de la operatoria de montaje, recuperar y a la vez 
cuestionar y problematizar esa memoria colectiva. Entonces, este conocimiento, 
proveniente de los libros, de sus experiencias en los territorios visitados en su largo 
peregrinar por América o de su interés por los descubrimientos arqueológicos, 
viene a ser “productivo”, acumulador de tiempos y generador de otros discursos. 
Es decir, se trata de un conocimiento que sigue vivo y todavía tiene algo que decir 
en este presente, en este caso, desde la voz martiana.
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