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Abstract

Resumen

El presente trabajo examina la novela
En esa época (2001), de Sergio Bizzio,
por su recreacion de los momentos
finales de la campana militar conocida
como “conquista del desierto” (1878-
1885). Si, como sugiere la historiogra-
fia liberal, los nativos que habitaban la
regién desaparecieron abruptamente
a fines del siglo XIX para luego extin-
guirse, bien pueden haber sido abdu-
cidos por extraterrestres. Esa es la
premisa de la novela de Bizzio. Enten-
demos este periodo de la historia como
una extensién del silencio colonial
que caracteriza a la regién rioplatense.
Como episodios de violencia politica
que encarnan una narrativa no dige-
rida, es preciso buscar claves de lectura
en registros alternativos. La novela de
Bizzio nos ofrece esa posibilidad.

* https:/doi.org/10.52292/cs15520255435

The present work examines Sergio
Bizzio’s novel En esa época (2001)
for its recreation of the final moments
of the campaign known as “The Con-
quest of the Desert” (1878-1885).
If, as liberal historiography suggests,
the natives who inhabited the region
abruptly disappeared at the end of the
19th century and subsequently became
extinct, they might as well have been
abducted by aliens. That is the prem-
ise of Bizzio’s novel. | understand this
period of history as an extension of
the colonial silence that characterizes
the Rio de la Plata region. As episodes
of political violence embodying an
undigested narrative, it is necessary
to seek interpretive keys in alternative
registers. Bizzio’s novel offers us that
possibility.
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3O cada vez que ves un desierto sales corriendo?
Cuando aparezca un desierto, atraviésalo.
(Krenak, 2023: 82)

A finales del siglo XIX, en ambas mdrgenes del Rio de la Plata, los gobiernos de
lo que hoy conocemos como Uruguay y Argentina se acometieron al exterminio
de sus respectivas poblaciones originarias. A nivel retérico, no habia sitio para los
nativos dentro de los proyectos de nacién que se estaban gestando; en la prac-
tica, los indigenas entorpecian el acelerado desarrollo de la industria ganadera,
entendida como rumbo inequivoco hacia la prosperidad regional. En 1823, en
su Diario de la expedicion al desierto, el entonces gobernador de Buenos Aires,
Martin Rodriguez, sentencia: “La experiencia de todo lo hecho nos ensena el
medio de manejarse con estos hombres: ella nos guia al convencimiento que la
guerra con ellos debe llevarse hasta el exterminio” (Rodriguez, 1969: 67). Del
otro lado del Plata, tras la Masacre de Salsipuedes contra la poblacién charria
en 1831, el primer presidente electo del Uruguay y comandante de la campafia
de exterminio, Fructuoso Rivera, le envia a su amigo Julian Laguna una serie de
objetos recuperados en la emboscada (lanza, arco, un carcaj de flechas, hondas,
boleadoras, etc.) y dicta: “Conserva esas memorias de esa trivo Salvaje que ya no
eciste” (Acosta y Lara et al., 2010: 53).

En el periodo colonial temprano, la regién rioplatense acaparé la atencién de la
corona espafola de manera breve y tardia. Entre los naufragos de la expedicién
comandada por Juan Diaz de Solis en 1516, emerge la ficcién de la sierra de la
plata, que dard nombre y fama al rio. Con la expulsién de Alvar Nifez Cabeza
de Vaca en 1545, llega a Espafa “el Gltimo gran conjunto de testimonios que
aseveraban que la region era rica en metales preciosos” (Gandini, 2022: 151). Es
decir, el regreso —intempestivo y forzado— de Cabeza de Vaca marca el fin de las
fantasias argentiferas. Sin embargo, interesa que no perdamos de vista la continui-
dad que senala David Vifias entre las promesas incumplidas de metales preciosos
en el siglo XVIy la explotacién ganadera que se desarrollara unos siglos después:

Desde el siglo XVIII, por lo tanto, en una especie de creciente “com-
pensacion secular” brindada a los descendientes de los primeros
conquistadores espafioles que habfan visto frustradas sus expectati-
vas de oro y plata, ese ganado cimarrén del que se extraian cueros,
sebos y astas, se fue convirtiendo en la principal fuente de recursos
de Buenos Aires (Vifas, 1982: 84).

En un doble movimiento, las vaquerias se convierten en un medio de compensa-

cién para el criollo, al mismo tiempo que reflejan la contradiccién anunciada en el
titulo de este trabajo: la urgencia de conquistar una raza condenada a desaparecer.
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Si todo es escasez en el archivo colonial del Rio de la Plata por haberse tratado de
una conquista olvidada (Verdesio, 2001), el problema no se soluciona en el siglo
XIX. De los silencios y contradicciones heredados de la colonia, este articulo se
centra en una contradiccién propia del discurso decimonénico: la idea de pasi-
vidad implicita en una “raza” (segtn la terminologia de la época) destinada a la
desaparicion frente a su exterminio premeditado, acordado y ejecutado.

Este articulo examina la novela £n esa época (2001)', de Sergio Bizzio, que recrea
los momentos finales de la campafna conocida como “conquista del desierto”
(1878-1885)%. Si, como sugiere la historiografia liberal, los nativos que habitaban
la region desaparecieron abruptamente a fines del siglo XIX para luego extinguirse,
bien pueden haber sido abducidos por extraterrestres. Desde la voz de un narrador
en registro contemporaneo y mediante la ruptura del verosimil realista, esa es la
premisa que plantea la novela. Para abordar esta propuesta, nuestro andlisis dis-
crimina tres aspectos clave en el desarrollo de la historia: el exterior como mito,
la desaparicion de los nativos y la figura del monstruo.

Antes de entrar en los pormenores de la novela, conviene dar cuenta del escenario
que dispone el autor. En la ficcién, un grupo de soldados se encuentra trabajando
en la construccién de una zanja cuyo propdsito es la defensa de los territorios del
gobierno federal frente a lo que se llamo “el desierto”. La novela recrea aqui el
proyecto conocido como la “zanja de Alsina”, ideado por el ministro de guerra y
marina de la nacién argentina, Adolfo Alsina, entre los afios 1876 y 1877, durante
el gobierno del presidente Nicolds Avellaneda (1874-1880). El proyecto apuntaba
a construir una zanja de unos 600 kilémetros de largo que iria desde el oeste de la
provincia de Buenos Aires hasta el sur de Cérdoba. En la narracion, son las quejas
que balbucean los soldados las que dan cuenta de la dificultad de tan ambiciosa
empresa: “Pero cavar semejante zanja era una cosa muy distinta, mas que nada
porque la significacioén que tenfa —dividir los mundos— era demasiado grande
para alcanzarla asi, metro a metro” (Bizzio, 2019: 12). Este didlogo por lo bajo
entre los peones de la zanja vuelve tangible el concepto aspiracional de un Estado
nacién cuyo objetivo era eliminar aquello a lo que Sarmiento (1977) se referia
como el mal argentino: la extension de tierra, el desierto, la soledad y, en conse-

' Fue publicada originalmente en 2001. Para este articulo, hemos consultado la edicién de

Bizzio (2019).

2 Las campanas militares contra las poblaciones indigenas no comenzaron en 1878. El
general Martin Rodriguez inauguré los ataques contra las comunidades nativas unos
sesenta afios antes. Dichos ataques devinieron en la “campafia del desierto” liderada
por Juan Manuel de Rosas. El afio de 1878 como inicio de la “conquista del desierto”
refiere al nombramiento de Julio Argentino Roca como ministro de guerra y marina de la
nacion, tras la muerte de Adolfo Alsina, y su involucramiento en las operaciones. El afio
1885 refiere a la ocupacion de los actuales territorios de Neuquén y Chubut por parte
del Estado argentino en la fase final de la campafa militar.
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cuencia, la ausencia de una res publica en las inmensidades pampeanas. Con la
zanja, se pretendia establecer un control de las tierras indémitas, pero cuando los
soldados “levantaron por primera vez la vista del suelo, vieron que lo dnico que
se hacia mas grande a medida que avanzaban era el desierto. Fue descorazonador.
Ellos avanzaban un metro y el desierto cien” (Bizzio, 2019: 12). Nuevamente, es la
voz de los soldados la que contribuye a hacer tangible una abstraccion tan inasible
como es la de separar dos mundos®.

Apenas comenzada la tarea, uno de los protagonistas, el cabo Miranda, tiene la
mala fortuna de toparse con una superficie dura que le impide seguir excavando. La
tropa se aboca ahora a la tarea de descubrir (en el sentido de destapar lo tapado o
lo cubierto, asi como de identificar) el objeto, a lo que uno de los soldados senala:
“Disculpe, mi coronel. Esa cosa tiene una puerta ahi abajo” (Bizzio, 2019: 30). Es
asi como en la pampa argentina, a fines del siglo XIX, los soldados trabajando en
la zanja de Alsina se encuentran, unos metros bajo tierra, con un plato volador®.

3 Oftra pieza que pone el foco en los peones de la zanja y retrata con creces el componente
visceral —frente a la abstraccion del concepto de los dos mundos— es la obra de teatro
La zanja, de hérues olvidados, de la dramaturga Corel Ainara Salinas. La obra retrata la
soledad (y eventual delirio) de dos gauchos reclutados para trabajar en la zanja, Naranjo y
Pochoclo, quienes acaban siendo abandonados a su suerte. Como en la novela de Bizzio,
esta pieza teatral arriesga imaginar voces donde no las hay. Aunque los protagonistas
no son indigenas, sino criollos, precisamente lo que logra esta “ficcién patria”, como la
denomina su autora, es recrear sobre las tablas el absurdo de la tajante divisién. Estos
supuestos representantes del gobierno federal, que cavan dia y noche motivados por un
odio acérrimo hacia los nativos, no son mas que dos gauchos harapientos con infulas frus-
tradas de proceres nacionales. El desenlace fatal da cuenta del lugar de estos personajes
en la historia: ni de un lado de la zanja ni del otro. Tuvimos la oportunidad de ver esta
obra en abril de 2024, llevada a escena en el espacio cultural “El Medio Aljibe” (La Plata,
Argentina).”La historia de la Zanja de Alsina llega al teatro como una ‘ficcién patriética’”,
17 de abril de 2024, Radio futura, [disponible en https:/fmfutura.com.ar/2024/04/17/
la-historia-de-la-zanja-de-alsina-llega-al-teatro-como-una-ficcion-patriotica/].

Durante la excavacién, hay otro hallazgo particular que precede a la aparicion del plato
volador: se trata de una cantidad abundante de huesos anormalmente grandes. En una
maniobra humoristica, pero también de posible alusién histérica al papel preponderante
de las vaquerfas, los lectores accedemos a la hipétesis secreta y extravagante del jefe:
“El coronel Godoy pensé que se trataba del esqueleto de una vaca mitoldgica gigante.
Pero se calld, prudente” (Bizzio, 2019: 21). Mas adelante, aprendemos que se trata en
realidad de huesos de dinosaurio. Este episodio puede interpretarse de mltiples formas.
Propongo cuatro vias. La mas lineal de ellas serfa una referencia a los fésiles que se han
encontrado en la regiéon pampeana en las dltimas décadas —siendo el caso mas famoso
el del Lapampasaurus Cholinoi—. Ahora bien, para incluir el componente mitolégico al
que refiere el personaje Godoy, otra interpretacion seria la de la grandeza mitoldgica de
los indios pampas, especificamente el “Napoleén del desierto”, el cacique Calfucura. Una
tercera alusion podria ser al robo de cientos de miles de cabezas de ganado, producto de
los malones indigenas que retornan con la caida de Juan Manuel de Rosas e intensifican

4
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El exterior como mito

En la pampa, ademas del hallazgo de un plato volador, los soldados se topan en el
interior de la nave con dos extraterrestres —hermano y hermana— que dicen tener
once millones de anos. Debido al calentamiento y al agrietamiento de su planeta,
los ancestros de estos hermanos se vieron obligados a huir en una nave espacial que
aterriz6 accidentalmente en la Tierra. El platillo se hundié en el suelo y los extra-
terrestres nunca pudieron abandonarlo ni ver el mundo exterior. Aunque siguieron
reproduciéndose en el interior de la nave, el dltimo sobreviviente de los veinticuatro
alienigenas originales cargé con la inmensa responsabilidad de ensefiar y persua-
dir a los que nacieron en el interior de que existia algo Ilamado mundo exterior.
Durante millones de afos, las generaciones mayores estuvieron comprometidas a
ensefarles a los mas jovenes su historia y compartir con ellos sus vivencias sobre
ese mundo. Sin embargo, cuando quienes tenian conocimiento empirico del mundo
exterior pasaron a ser minoria, se dispararon algunas voces disidentes:

Todos los dias nos cuentan la misma cosa —dijo M. Y nosotros escu-
chamos y... bueno... la pregunta es: ;realmente quieren que pense-
mos que esto es un viaje, que de un momento a otro podremos salir
y plantar arboles y nadar y volar por el aire? Mi papa me decia que
todo eso era un mito. ;Por qué tengo yo que creer que no lo es? ;Por
qué insisten con este asunto? (Bizzio, 2019: 64).

El exterior como mito, en el caso de la trama de la novela, resuena con el mito
indigena de la regién. En el momento en que la historiografia liberal elabora
una version parcial y tendenciosa de la historia, la eliminacién de episodios de
violencia y de pueblos que no encajan dentro del proyecto acordado de nacién
se puede alcanzar con mayor facilidad. Sin embargo, como borrar estas historias
por completo resulta inviable, la presencia de una ausencia puede tomar, en su
lugar, la forma de un mito.

En la novela, el campamento militar que trabaja en la zanja es arrasado por com-
pleto por dos tribus indigenas que observaban a los invasores desde su llegada.
Los tnicos que sobreviven al ataque son el coronel Godoy, el cabo Roa y el cadete
Miranda, porque se hallaban (perdidos) en el interior de la nave espacial cuando
se desata el enfrentamiento. Alvarito Rumay vy Felicito Maulin, los caciques ven-

la “campana del desierto”. Por Gltimo, propongo una teoria diacrénica que conecta el
hallazgo de estos huesos con el de restos 6seos de cuerpos que fueron depositados en
fosas comunes durante la dltima dictadura argentina. Para esta teoria mas audaz, conviene
confrontar directamente la novela: “Al mediodia encontraron otro [hueso], y enseguida
otro” (Bizzio, 2019: 20) y “mandé veinte hombres a puntear un poco aqui'y alld sobre la
linea de la frontera, para ver si habfa mas. Habfa muchos mas. El lugar estaba infestado
de huesos” (Bizzio, 2019: 21). Las cursivas pertenecen al original.
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cedores, logran entrar a la nave y alli se encuentran con quienes sobrevivieron,
por accidente. En un didlogo entre los caciques y los tres sobrevivientes, a raiz
del vocablo “salvaje”, el cacique Maulin expresa: “Si, pero si hoy les permitimos
que nos llamen salvajes, mafiana quién sabe lo que nos haran. Estos son capaces
de hacernos pasar a la historia hablando en gerundio, Alvarito, mird lo que te
digo” (Bizzio, 2019: 76). El componente humoristico de esta intervencién, marca
registrada de la obra de Bizzio, trae aparejado un asunto clave de la colonizacién
y posterior delimitacion del Estado nacion en ambos margenes del Rio de la Plata.
La colonizacién de colonos llevé aparejadas la matanza de los nativos, la apro-
piacion y reinvencion del discurso, asi como la mercantilizacién de los cuerpos.

Una forma de sacar provecho de los nativos vueltos prisioneros tras la campana
de exterminio fue mediante su uso como artefactos (y trabajadores) en museos. En
el capitulo “Indios vivos en el museo”?, el historiador argentino Ricardo Donato
Salvatore escribe sobre el renombrado suceso de Inacayal y Foyel, “dos caciques
indios de la ladera oriental de los Andes que fueron capturados durante la Con-
quista del Desierto y luego trasladados al Museo de La Plata” (Salvatore, 2020:
97)°. A partir de este episodio histérico, Salvatore analiza el pasaje de individuo
a objeto de estudio que se da en el momento en que se decide ubicar dentro de
un museo a personas, indigenas en este caso, cual artefactos. Lo que se manipula
a partir de esta maniobra es el estatus ontolégico del sujeto. El mito del exterior,
cuando se trata de los alienigenas de Bizzio, se asemeja al mito de los indigenas
del Rio de la Plata y ambos caen bajo la légica de la “museificacién”:

El episodio de los indios vivos en el Museo de La Plata representd
la conquista final, la Conquista Cientifica, el momento en el que las
tribus indias dejarian de ser una amenaza para los agricultores y gana-
deros fronterizos, blancos y criollos, para convertirse en objeto de
investigacion dentro de una amplia agenda, que inclufa la bisqueda
de los origenes raciales de la nacién argentina (Salvatore, 2020: 118)’.

El titulo original es “Live Indians in the Museum”. La traduccién es nuestra.

“Two Indian caciques from the Eastern slopes of the Andes who were captured during the
Conquest of the Desert and later transferred to the Museum of La Plata”. La traduccion es
nuestra.

“Live Indians in the Museum of La Plata represented the final conquest, the Scientific
Conquest, the moment in which the Indian tribes would cease to be a menace to white
and creole frontier farmers and livestock raisers and become themselves objects of inves-
tigation of a wide research agenda that included the search for the racial origins of the
Argentinian nation”. La traduccién es nuestra.
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A partir de su nueva condicién como elementos en el catalogo de un museo, ya
se puede relegar a estos individuos a la prehistoria 0 a un estatus mitoldgico®.

La desaparicion de los nativos

En la novela, tras haber arrasado con el campamento militar —aunque ain en
presencia de los tres sobrevivientes—, llega el momento de que los miembros de
las tribus de Rumay y Maulin se familiaricen con los alienigenas y examinen la
nave espacial que asoma en el suelo. Tan pronto se enteran de la muerte de Alsina
y de que el flamante ministro de guerra, Julio Argentino Roca, estd en camino, los
nativos comprenden que el platillo volador es su Gnico refugio. Con la muerte de
Alsina, la orientacién de la campafia da un giro radical. Atras queda la postura
defensiva, encarnada en el mismisimo proyecto de cavar una zanja para entor-
pecer los malones, para dar lugar a una de tipo ofensiva’. Historia y ficcion se
confunden a lo largo de la novela. Cuando Roca y su ejército finalmente llegan
al sitio, no hay ningdn nativo a la vista. Uno de los personajes, Toriano, se habia
abocado desde el comienzo a la tarea de descifrar la maquinaria y, ya con todos
sus compafieros dentro y los caballos atados alrededor de la nave, logra hacer que
aquello vuele. Ante la mirada aténita de Roca y su tropa, la nave espacial levanta
vuelo con los condenados a desaparecer dentro:

En los botones de sus chaquetas, en los remaches de las culatas
de sus armas, en sus pupilas, la nave empezé a girar cada vez mas
rapido, disparé los palos y ramas que le habian colocado debajo
para el fuego, por lo cual debieron echarse cuerpo a tierra mientras
los caballos atados a ella volaban en circulos por el aire, y luego, sin
siquiera un zumbido, se elevé de pronto y en menos de un segundo
desaparecio en el cielo (Bizzio, 2019: 133).

8 Del otro lado del rio, el gobierno uruguayo acaté complaciente el pedido de Frangois De
Curel de enviar un hombre charrtia a Francia en 1832, seguido de un grupo de charrdas
al afo siguiente, en 1833. El caso de Ramén de Mataojo, Vaimaca Perd, Tacuabé, Senaqué
y Guyunusa ha sido apenas revisado por la historiografia. “Les derniers Charruas” [“Los
Gltimos charrdas”] (1833), de Paul Rivet, es el relato mas completo de este experimento
inhumano (Rivet, 1930). Los mal llamados dGltimos charrdas son el epitome de esta crea-
cién mitica a través del aparato museistico, que se ve en este caso amplificada por el
contraste sugerido por el estatus civilizado de Europa frente a la América salvaje.

El proyecto de la zanja de Alsina fue duramente criticado por Roca, futuro ministro de
guerra y presidente. En una libreta de cuero marrén y cinta roja, exhibida en el Museo
Roca de Buenos Aires, Roca escribié: “Qué disparate la zanja de Alsina! Y Avellaneda lo
deja hacer. Es lo que se le ocurre a un pueblo débil y en la infancia: atrapar con murallas
a sus enemigos” (ca. 1878).

9
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La novela de Bizzio juega al perpetuo ejercicio de desfamiliarizacion. Como lec-
tores, somos testigos del despegue del platillo volador —desde la zanja inconclusa
de Alsina— no con la mirada puesta en la mdquina alienigena, sino a través del
reflejo de la nave en los botones de los uniformes de los soldados, en los remaches
de las culatas de sus armas y en sus pupilas. En el relato, la trinchera inconclusa —
la separacién imperfecta entre civilizacion y barbarie— no representa la transicién
exitosa a una postura ofensiva que culmina con la “conquista del desierto”. Por
el contrario, la novela le niega a Roca el placer de conquistarlo como él desea.
El y sus hombres permanecen inméviles bajo una lluvia de cuerpos de caballos
desmembrados, golpeados por los huesos molidos, las entraias y la sangre de las
bestias, mientras la nave se aleja hasta desaparecer en el espacio.

En esa época narra una version de la historia que no se cierra con la desaparicion
de los pobladores nativos en el platillo volador. Tal desenlace habria sido tan poco
concluyente como la versién liberal de la historia. Después de estar en el espacio
algin tiempo, los hermanos extraterrestres comienzan a sentir frustracién por
la actitud invariablemente pasiva de sus companeros terrestres: “Finalmente los
chicos se dieron por vencidos: no habia nada que hacer, lo Gnico que hacian los
indios era mirar y morir, mirar y morir” (Bizzio, 2019: 139). Los hermanos resuel-
ven el problema arrojando los caddveres de los indigenas que iban muriendo en
la nave hacia el espacio:

El chico sujeté un cadaver por las axilas y la chica por las piernas.
Casi no pesaba; la muerte le habfa afiadido unos pocos gramos. (...)
Lo echaron afuera. La velocidad a la que se desplazaba la nave era
tal que apenas lo soltaron desaparecié, como si no hubiera existido.
Se refregaron las manos y agarraron otro (Bizzio, 2019: 140).

En este fragmento, extraido del pérrafo final de la novela, el cuerpo arrojado hacia
el espacio desaparece “como si no hubiera existido” (Bizzio, 2019: 140). Esta des-
aparicion a la nada que elimina la materia y borra la historia de un individuo, de
esos cuerpos que son arrojados desde el cielo, resuena con los “vuelos de la muerte”
ejecutados durante la dltima dictadura argentina. Sabemos que los “vuelos de la
muerte” fueron un método de exterminio que consistié en arrojar desde aviones
hacia el mar a las personas que habian sido secuestradas, bajo sedacion. Cabe aqui
mencionar una vez mas esa obra fundamental de Vifias y la provocativa interrogante
que plantea, y que precisamente conecta estos dos momentos de la historia: “O,
quizas, los indios ;fueron los desaparecidos de 1879?2” (Vias, 1982: 12)'°.

La figura del monstruo

19 Las cursivas pertenecen al original.
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Aprendemos en la novela que el cadete Miranda —torpe descubridor de la nave
espacial y sobreviviente accidental del ataque al campamento militar— se habia
unido al ejército con el Ginico propésito de encontrar a su madre, a quien no veia
desde su infancia, cuando fue secuestrada tras la incursién de un malén indigena.
La ve y la reconoce precisamente en su funcién de cadete en el proyecto de Alsina.
Ahora bien, lo pertinente aqui va a ser la representacion de la figura del mestizo,
ya que la madre de Miranda es una de las esposas del cacique Maulin, y de esa
unién ha nacido un hijo. Este hijo es representado en la novela como una figura
monstruosa, una criatura ciclépea que no teme a nada debido a sus espantosos
rasgos. Es una especie de hipérbole del salvaje. Sus habilidades para montar a
caballo son tan magnéticas como inquietantes: “La madre de Miranda (...) supo
que era él quien se acercaba mucho antes de verlo, por el modo tnico en que el
polvo se abria a ambos lados del caballo y no tras él” (Bizzio, 2019: 134-135). Las
envidiables habilidades ecuestres del hijo mestizo se ven matizadas por esta nube
de polvo que se levanta a los lados de sus pies, en lugar de detras de él, como si
el suelo no pudiese ocultar el terror que ocasiona a su paso.

Enseguida después de que los nativos desaparecen en la nave espacial, la figura del
monstruo arriba al sitio para confrontar a Roca. El tono del didlogo entre Roca y el
hijo de Maulin es coloquial y, dado el contexto, cémico: “Primero le pregunté por
Maulin. Roca, todavia aténito por los sucesos recientes, se dignd a responderle con
la verdad: —Se meti6 en un plato volador y salié para arriba. —;Me estas cargando,
petiso boludo? —le dijo el monstruo” (Bizzio, 2019: 135). Matar al monstruo es el
premio consuelo de Roca. Aunque no es suficientemente indigena para el narrador,
si lo es para Roca: “El inconsciente de Roca esperaba esa oportunidad. No podia
volver a Buenos Aires sin haber matado un solo indio. Y el muchacho, no habia
duda de eso, era uno. Repugnante, pero indio al fin” (Bizzio, 2019: 135). Tras darle
muerte al monstruo mestizo, Roca se convence a si mismo de que ha conquistado
el “desierto”: “Roca, sin embargo, no lo vio como a un monstruo sino como a un
comprimido simbélico de la barbarie que debia aniquilar” (Bizzio, 2019: 136). Es
interesante considerar que este “comprimido simbélico de la barbarie” no es un
hijo indigena de Maulin, sino un hijo mestizo. La figura del monstruo en la novela
es, por ende, un producto del malén indigena. La del mestizo, sin embargo, no se
origina en el siglo XIX, sino que se remonta a la conquista y colonizacién del conti-
nente americano. Simén Bolivar se adentra en esa materia en 1815, en su “Carta de
Jamaica”: “no somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legitimos
propietarios del pais y los usurpadores espanoles” (Bolivar, 1977: 89). La puntada
final a la disminuida figura de Roca se da con la enunciacion de aquello que posi-
blemente haya entonado por lo bajo: “El cabo Roa oy6 al general Roca decir, con
la vista fija en el indio muerto: —Bueno, vencimos” (Bizzio, 2019: 136). Esta frase,
tan lamentable como jocosa, trae aparejada consigo el concepto de “paseo militar”
—término con el que Roca solia referirse a esta avanzada militar (Lenton, 2010:
36)—, objeto de parodia en la novela.
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Consideraciones finales

Para dar cierre a este trabajo, quisiera repasar algunos pasajes de La Conquista del
Desierto (1947), documento escrito por el coronel Juan Carlos Walther. Este libro
constituye un esfuerzo sistematico por reivindicar la invasién militar a la Pampa y la
Patagonia. En la reedicién publicada por el Circulo Militar en 1964, basta hojear la
solapa para que la condena a la desaparicion del indigena se contradiga de forma
muy evidente con la explicita agencia militar. Se describe la “campana del desierto”
como “una sangrienta y tenaz lucha contra el indio, que obstinadamente se opuso a
la accion civilizadora de la Nacién” (Walther, 1964: s/p). Al episodio se lo califica
de “magno”, se lo considera una “epopeya” y una “magnifica gesta” (Walther, 1964:
s/p). En la introduccidn, su autor define como inevitable el enfrentamiento entre “la
nueva raza que surge y la ancestral condenada a desaparecer” (Walther, 1964: 8).
La naturaleza supuestamente inherente de una raza destinada a desaparecer exime
al gobierno de su responsabilidad en el plan y ejecucién de una campafia de exter-
minio. En cuanto que estas gentes estaban condenadas (;por quién?) a desaparecer,
la accién militar motivada y premeditada se camufla como un estado pasivo de las
cosas. Para el coronel, sin embargo, este episodio pasivamente consumado demanda
reconocimiento como gesta militar. Tanto en la introduccién como en el prélogo
del libro se hace hincapié en que el propésito de la publicacién es abogar por el
reconocimiento y prestigio que merece la campana, equiparable a la conquista
por la independencia de la Argentina (Walther, 1964). Por ende, hay un reclamo
explicito de agencia en torno a un episodio de supuesta pasividad frente a una
raza condenada a desaparecer. Hay un pasaje del texto en que Walther le confiere
agencia al indigena. Sin embargo, no es mas que para justificar que la matanza se
debié a que este 0s6 defenderse:

En sintesis, el indio, dentro de sus rudimentarias costumbres que
generalmente rayaban en barbarie, sin ninguna preparacién para la
guerra, demostré tener aptitudes naturales que lo destacaron como
eximio combatiente. Precisamente ese salvajismo con que actug, le
granjed totalmente la negacion de todo derecho hacia la defensa de
su causa (Walther, 1964: 86).

Los genocidios del Rio de la Plata son un componente fundacional de la historia
de la regién. Y, en parte, una extensién del silencio colonial que caracteriza,
siguiendo el curso del estuario, a una parte del territorio argentino y a la totalidad
del Uruguay. Como episodios de violencia politica que encarnan una narrativa no
digerida, es preciso buscar —aunque sea fragmentos— en registros alternativos.
La novela de Bizzio nos ofrece esa posibilidad.

Cuadernos del Sur - Letras 55 (2025), 125-137, E-ISSN 2362-2970 135



Sofia Masdeu

Bibliografia
Fuentes

Bizzio, Sergio (2019), En esa época, Buenos Aires, Mansalva, [2001].

Bibliografia referida

Acosta y Lara, Eduardo et al. (2010), La guerra de los charrdas en la Banda Orien-
tal: periodo hispanico - periodo patrio, Montevideo, Cruz del Sur, [1969].

Bolivar, Simén (1977), “Carta de Jamaica (1815)”, en Pensamiento politico de la
emancipacion (1790-1825), Caracas, Fundacién Biblioteca Ayacucho, pp. 83-99.

Gandini, Maria Juliana (2022), ; Quiénes construyeron el Rio de la Plata?: Explora-
dores y conquistadores europeos en el lugar donde se acababa el mundo, Buenos
Aires, Siglo veintiuno editores.

Krenak, Ailton (2023), La vida no es dtil, Buenos Aires, Eterna Cadencia Editora.

“La historia de la Zanja de Alsina llega al teatro como una ‘ficcién patriética”, 17
de abril de 2024, Radio futura, [disponible en https://fmfutura.com.ar/2024/04/17/
la-historia-de-la-zanja-de-alsina-llega-al-teatro-como-una-ficcion-patriotica/].

Lenton, Diana (2010), “La ‘cuestion de los indios” y el genocidio en los tiempos
de Roca: sus repercusiones en la prensa y la politica”, en Historia de la crueldad
argentina. Julio Argentino Roca y el genocidio de los Pueblos Originarios, Buenos
Aires, Red de Investigadores en Genocidio y Politica Indigena en Argentina, pp.
29-50.

Rivet, Paul (1930), “Les derniers charruas”, Revista de la Sociedad de Amigos de
la Arqueologia, vol. 4, pp. 5-117, [1833].

Rodriguez, Martin (1969), Diario de la expedicion al desierto, Buenos Aires, Edi-
torial Sudestada, [1823].

Salvatore, Ricardo Donato (2020), “Live Indians in the Museum. Connecting Evo-
lutionary Anthropology with the Conquest of the Desert”, en The Conquest of the
Desert: Argentina’s Indigenous Peoples and the Battle for History, Albuquerque,
University of New Mexico Press, pp. 97-121.

Sarmiento, Domingo Faustino (1977), Facundo. Civilizacion y barbarie, Caracas,
Fundacion Biblioteca Ayacucho, [1845].

136 Cuadernos del Sur - Letras 55 (2025), 125-137, E-ISSN 2362-2970


https://fmfutura.com.ar/2024/04/17/la-historia-de-la-zanja-de-alsina-llega-al-teatro-como-una-ficcion-patriotica/
https://fmfutura.com.ar/2024/04/17/la-historia-de-la-zanja-de-alsina-llega-al-teatro-como-una-ficcion-patriotica/

Contradicciones y silencios en la construccién del archivo rioplatense: la conquista...

Verdesio, Gustavo (2001), Forgotten Conquests. Rereading New World History
from the Margins, Philadelphia, Temple University Press.

Vinas, David (1982), Indios, ejército y frontera, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Edi-
tores.

Walther, Juan Carlos (1964), La Conquista del Desierto, Buenos Aires, Circulo
Militar.

© 2025 por los autores; licencia otorgada a la revista Cuadernos del Sur Letras.
Este articulo es de acceso abierto y distribuido bajo los términos y condiciones
de una licencia Atribucién-No Comercial-Compartir Igual 4.0 (CC BY-NC-SA 4.0)
de Creative Commons. Para ver una copia de esta licencia, visite https:/creative-
commons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/.

Cuadernos del Sur - Letras 55 (2025), 125-137, E-ISSN 2362-2970 137


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

