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Introduccion: Notas sobre la comunidad, el
perdon y la justicia

Sebastian Torres
(Universidad Nacional de Cérdoba,
Argentina)

Haber hecho a un hombre mds daiio del que cree poder expiar,
inclina al ofensor a odiar a la victima. Porque debe esperar

de ella venganza o perdon, cosas ambas odiosas

Hobbes, Leviatan, cap. IX

La discusion

Los términos discusion, polémica, conversacion, le caben en diferente
medida al intercambio entre Claudia Hilb y Diego Tatian publicado en
este numero de Discusiones. El texto de Hilb, “;Cémo fundar una
comunidad después del crimen? Una reflexion sobre el caracter politico
del perdon y la reconciliacion, a la luz de los Juicios a las Juntas en la
Argentina y de la Comision de la Verdad y la Reconciliacién en
Sudafrica”, fue leido y discutido en una version mas reducida en las I
Jornadas Internacionales Arendt, realizadas en la Universidad Nacional de
Cordoba en noviembre del 2010'. Allf inicié un intercambio con Tatian,

! Esa version fue recientemente publicada con el titulo “Justicia, reconciliacion,
perdon ;Como fundar una comunidad después del crimen?” en Lecturas de
Arendt. Didlogos con la literatura, la filosofia y la politica, J. Smola, C. Bacci y P.
Hunziker (edit), Editorial Brujas, Cérdoba 2012. Hasta donde sabemos, el
texto fue presentado por primera vez en el Simposio Hannah Arendt, III Congreso
Colombiano de Filosofia, Cali, Colombia, octubre 2010; también en el Seminari
d’Historia de la Filosofia, Universidad de Barcelona, Espafia, octubre de 2010;
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origen del texto que aqui se publica, “;Fundar una comunidad después
del crimen? Anotaciones a un texto de Claudia Hilb”, leido y discutido,
en una mesa junto a Hilb, en el III Encuentro de grupos de investigacion en
Teoria Politica, realizado en la ciudad de Cérdoba en octubre del 2012.
Intercambio que finaliza con la respuesta de Hilb “Anotaciones a las
anotaciones de Diego Tatian”. Como podra apreciarse, los textos que
aqui se publican han sido acompanados por sendas discusiones donde
han participado muchos colegas; esperamos que su ediciéon amplie el
espacio de estas fundamentales y necesarias conversaciones.

En “;Cémo fundar una comunidad después del crimen?...”,
Claudia Hilb propone una doble entrada para analizar los motivos y
consecuencias de que en la Argentina se haya obturado la posibilidad
para que represores y miembros de las organizaciones involucradas en
la lucha armada puedan reflexionar sobre su propia acciéon y su
responsabilidad sobre el Terror de la década del setenta. Una cuestion
que Hilb plantea a partir de una revision sobre la modalidad adoptada
en la Argentina para llevar adelante los juicios a los represores. Esa
doble entrada es propuesta: a partir de la contrastacioén con otro caso
ejemplar, la labor realizada por Comision de Verdad y Reconciliacién
(CVR) creada en Sudafrica en 1995; analizado conjuntamente con el
caso argentino a partir de un conjunto de categorias resultantes de una

y luego en I Seminario Internacional “Nuevos comienzos democraticos:
justicia, verdad y reconciliacion en Argentina, Uruguay y Sudafrica”, Instituto
Gino Germani, Buenos Aires, diciembre de 2011. Este seminario es el
resultado del proyecto conjunto de investigaciéon “Nuevos Comienzos:
Argentina y Sudéfrica. Un estudio comparativo de la puesta en forma retdrica
de la democracia”. Instituto de Investigaciones Gino Germani (Universidad de
Buenos Aires) / Centre for Rhetoric Studies (University of Cape Town)
dirigido por Claudia Hilb. Su texto, con el titulo “Justicia, reconciliacion,
perdon”, ha sido publicado en African Yearbook of Rhetoric 3, 2, 2012, edicidén
a cargo de Hilb y Philippe-Joseph Salazar; en este escrito remite a un texto
anterior directamente ligado al tema “Virtuous justice, and its Price in truth in
post-dictatorial Argentina”, African Yearbook of Rhetoric 2, 1, 2011. Ambos
articulos, como otras contribuciones de mucho interés, se encuentran en
http://www.africanrhetoric.org.



reflexion sobre la obra de Hannah Arendt, interrogandola sobre el
caracter politico del perdon, de la responsabilidad y de la reconciliacion,
donde se pone en juego la relacion entre el pensar (la reflexion) y el
arrepentimiento, entre el mal y la ausencia de pensamiento. Un
recorrido que, como lo indica el titulo principal de su texto, se orienta
por el interrogante sobre la posibilidad de generar las condiciones que
hagan posible un “nuevo comienzo” para una sociedad signada por la
violencia politica. Una de las tesis que Hilb desprende a partir del
analisis de la obra de Arendt y la diferencia entre el caso Argentino,
centrado en los Juicios y la justicia, y el Africano, centrado en la
Verdad y la Reconciliacion, es que “es probable que en un caso —el de
la Argentina— la resolucion haya pagado un precio en Verdad; es
probable que en otro caso —el de Sudafrica— se haya pagado un
precio en Justicia”: posibilidad que demostrara, principalmente en lo
que se refiere al caso argentino. Por supuesto, esta provocadora tesis
—en el mejor sentido del término, polémica en relacién a lo que
considera ha sido el modo dominante en el tratamiento de estas
cuestiones en nuestro contexto politico e intelectual— es desarrollada
a partir de un atento andlisis de la obra de Arendt y una detenida
argumentacion en donde se teje el ejercicio de contrastacidon entre
Sudafrica y la Argentina.

El escrito de Diego Tatian, como lo refleja su titulo “;Fundar una
comunidad después del crimen?”, se ordena a partir de un cues-
tionamiento sobre los supuestos que orientan el objetivo anunciado por
Hilb, a partir del cual propone cinco anotaciones que tocan a varios de
sus nucleos argumentativos, concentrados en un ineludible contrapunto
con las afirmaciones ligadas al caso argentino y, solo de manera
subsidiaria, referidos a la interpretacion que Hilb propone de Arendt y
del caso sudafricano. Dificil de resumir, no solo por la variedad de
puntos que recorre, sino también por una prosa atenta a la carnadura
del lenguaje, donde la pregunta por como reconstruir y restituir una
vida colectiva no encuentra un limite en la hondura del dolor abierto e
inolvidable, sino las condiciones mismas de su comprensién y
reparacion. Esquivo a hablar de Justicia, sin embargo recorre los
dificiles caminos que hacen de la Argentina un lugar que, negando la
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impunidad, ha producido y promovido una profunda reflexion politica
y una activa militancia, que no ha dejado de afrontar, con todas las
dificultades del caso, el problema de la violencia.

Las respuestas de Claudia Hilb —expresadas en ocho breves
anotaciones— discuten, aclaran, corrigen y disienten sobre la lectura
que Tatian hace de su texto y sobre la posicidon que toma para responder
a él. La respuesta no innova en relacion a lo sostenido en el escrito
inicial, pero ilustra con mayor claridad su perspectiva. Aunque sucede
en muchas polémicas, en ésta en particular y con mayor evidencia
parece haber dos opciones para leer el conflicto final de las
interpretaciones sobre los hechos y lo dicho: en un caso, se trata de un
desacuerdo, encuentro de posiciones diferentes, a veces antagonicas,
irreductibles unas a otras; en el otro caso, se trata de un malentendido,
en parte por la atribucion de tesis no sostenidas o de conclusiones a las
que no se ha llegado, en parte porque el abordaje de la cuestion se realiza
desde otro punto de vista, que circularia por un carril paralelo sin tocar
el argumento central. Quedara a criterio de los lectores valorar el
resultado de este intercambio. Pero, mas alla de las complejidades
propias del texto inicial de Hilb y de ciertos giros argumentales, las
respuestas que le suceden carecen de ambigiiedades.

Por esta razon, poco queda por introducir, aclarar o contextualizar.
Motivo por el cual nos hemos tomado el permiso de continuar con
algunas reflexiones que entendemos pueden contribuir a explorar
algunos de los desacuerdos presentes en ella asi como ampliar algunos
de los elementos que han sido expuestos. Partimos de una idea: es dificil
sostener que el niicleo del desacuerdo se funda en un malentendido, acaso
porque nosotros no podamos sino hablar de lo mismo (lo ha hecho la
filosofia, las ciencias politicas, sociales y juridicas, el cine, las artes
plasticas y la literatura), aunque recurramos a lenguajes diversos,
propongamos descripciones diferentes, apelemos a fuentes varias y, por
supuesto, adoptemos diferentes perspectivas o nos ubiquemos en
posiciones contrarias, en muchos casos irreconciliables. Nada de esto,
propio de cualquier discusion, pero mas aun en este caso particular
—que es la forma en que intentamos establecer un trato con la
experiencia del terror e indicar los caminos de nuestras esperanzas—, ha



limitado la discusion, la conversacion y la reflexion, que conducen
nuestro mejor legado de la politica democratica.

El lenguaje de la “transicion”

Perdén, reconciliacidén, reparaciéon, memoria, olvido, respon-
sabilidad, promesa, culpa, venganza, arrepentimiento, son algunos de
los varios términos que han asaltado el lenguaje ligado al espacio de la
denominada “justicia transicional”’. Términos que forman parte de
nuestra cultura coloquial, la mayoria de ellos poco técnicos tanto para
el derecho como para la filosofia, y que sin embargo arrojan luz sobre
acontecimientos para los que los lenguajes disciplinares no ofrece
respuestas ni inmediatas ni tltimas. Términos que conviven con las mas
conocidas ideas —aunque no mas claras y evidentes— de justicia,
verdad, ley, pena, Estado, democracia: no anulandolas, sino mostrando
su otro costado, sea mostrando sus limites o ampliando sus promesas.
Dejar ingresar este lenguaje a nuestras reflexiones sin pretender
depurarlas de inmediato de esta terminologia heterodoxa ni reducirlo a
objeto de una psicologia de la catastrofe, nos permite comprender las
cuestiones que aqui estan en discusion. En algunos casos se hace
evidente su contenido moral y ético, a veces religioso; incluso podriamos
hablar del retorno de un lenguaje arcaico, mitico, previo a la institucion
del derecho publico y penal moderno. Sin embargo, conviene reconocer
que ciertos acontecimientos hacer emerger una densidad propia de
nuestro lenguaje, mas “antiguo” que la validez o vigencia declarada por
la razon critica, restituyendo a la vez que alterando su ethos social. Por
otra parte, muchos de estos términos y sus significados mas profundos
se han mantenido tras varias de las figuras todavia actuales del derecho
y la politica —mas alla del caso sudafricano—: tal es el caso, por
ejemplo, de la paradigmatica ley de amnistia’, que curiosamente nos

2 Elster, J., “Memoria y justicia transicional”, Memoria y derecho penal, P. D. Eiroa
y J. M. Otero (Comp.), Buenos Aires, Di Placido Editor, 2007.

3 Loreaux, N., La ciudad dividida. El olvido en la memoria de Atenas, Buenos Aires,
Katz, 2008, cfr., principalmente los caps. VI'y XI.
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extrafia menos que las mas recientes leyes denominadas de la memoria’,
hecho que pone en entredicho la vulgata aparentemente indiscutible de
que vivimos en una cultura histoérica.

En el intercambio entre Hilb y Tatidn podemos encontrar la razén en
una “economia del perdén” o considerar que el perdon es politica e
institucionalmente imposible, pero no podemos ignorar que la cuestion
del perdon esta ahi, institucionalizado en la CVR sudafricana y
publicamente rechazado en la Argentina, pero presente al fin en todos
los procesos politicos que enfrentan un pasado violento y criminal’. Un
pasado que involucra a la sociedad en cuanto tal en una doble referencia:
porque cuando es el Estado agente del terror, no es posible imaginar a
la sociedad como victima, a no ser que conservemos una imagen
ingenua del Estado como un poder separado de los intereses de grupos
sociales; porque el después del terror expone a la sociedad a la
imposibilidad de concebirse una comunidad, en un sentido muy
diferente —aunque no absolutamente extrafo— a las ya conocidas
fracturas producidas por la modernidad capitalista (tomemos esta
distincion entre sociedad y comunidad como el punto de inflexion entre
un agrupamiento de hecho y una expectativa de lo comun). La cuestién
del perddn, del arrepentimiento, de la reconciliacion, su emergencia,

4 Traverso, E., La historia como campo de batalla. Interpretar la violencia del siglo XX,
Fondo de Cultura Econdémica, Buenos Aires, 2012 (en especial el cap. VIII).
> Ademas de los conocidos escritos de Derrida, J., “El siglo y el perdon”, en EIl
siglo y el perdon seguida de Fe y saber, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2003;

“Justicia y perdon“, Entrevista de Antoine Spire en Staccato, 1998 (ambos en
Derrida en Castellano http:/ /www.jacquesderrida.com.ar) y Jankélévitch, V., E/
perdon, Editorial Seix-Barral, Barcelona 1999; uno de los fundamentales
trabajos de referencia es Lefranc, S., Politiques du pardon, Presses Universitaires
de France, Paris, 2002 (Politicas del perdén, Ediciones Catedra-Universidad de
Valencia, Madrid, 2004). También puede verse “Aquello que no se
conmemora. ;Democracias sin un pasado compartido?, Revista de Ciencia
Politica, vol. XXIII, n® 2, 2003 (http://www.scielo.cl/pdf/ revcipol/
v23n2/artl1.pdf) y “Enjeux et limites de la distanciation. Du sujet «réconcilié»
a la réconciliation avec 1'objet”, AFSP- Colloque «Les violences extrémes» 29 et 30
novembre 2001 (http://www.afsp.msh-paris.fr/archives/ 2001/violencestxt/

lefranc.pdf).



puede iluminar estas dificultades. No por ello, sin embargo, les da una
respuesta. Si bien nuestras instituciones modernas han excluido de sus
formas a un importante espectro de los lenguajes con los que
enfrentamos los dramas mas terribles —y cuya arqueologia no resultaria
vana—, es también verdad que ciertos acontecimientos han producido
un quiebre en el mismo lenguaje de la comunidad, haciendo imposible
o inconcebible lo que en otro momento fuera una respuesta, siempre
fragil y no necesariamente satisfactoria, pero apoyada en el suelo todavia
vivo de una lengua comun.

Una cuestion que toca una de las fibras del intercambio entre Hilb y
Tatian es, a nuestro entender, la dificil tarea en la que se ve
necesariamente envuelta una sociedad para reconstruir y reinventar una
comunidad de habla (en sentido material, no trascendental), una lengua
propia que pueda dar sentido a sus actos, colectivos e individuales,
institucionales, a sus desacuerdos y consensos, un lenguaje que permita
una conversacion entre generaciones (que naturalmente llegan a un
mundo en un estado de la lengua), que de diferentes maneras forman
parte de la “lengua nacional”. Asi, perdén, reconciliacidn, entre otros
términos, expresan algo que va mas alla de la posibilidad de su
justificacion, ética, filosofica o politica. Una pregunta posible es si este
lenguaje es una respuesta frente al crimen, otra no menos fundamental
y quizas anterior, es qué ha producido el terrorismo de Estado con
nuestro lenguaje y las experiencias a las que refiere para que estas
palabras ya no signifiquen lo que esperariamos, y de qué manera recrear
una lengua que nos permita comprender y actuar.

Justicia y verdad

La pregunta de Hilb ;Cémo fundar una comunidad después del crimen?,
y los cuestionamientos de Tatian sobre el modo de este interrogante,
inscriben la discusion sobre el proceso juridico sudafricano y argentino
también en la dificil e inevitable cuestion de la Justicia, que es donde
encuentra sentido la pregunta por la comunidad politica, si es que esta
pregunta tiene sentido. Tatian lee los juicios como la imperiosa
necesidad de activar la justicia, idea que inmediatamente aclara, pues de

Discusiones XII



IIX S9UOISNISI(T

—_
[o)}

Sebastian Torres

lo que se trata en esta discusion es del castigo, “que en rigor jamas
restablece la justicia, ni la produce” sino que busca evitar los efectos
insoportables de la impunidad. Por su parte, cuando Hilb contrapone
Verdad a Justicia, entendemos que su operacion le cabe principalmente
también a la idea de justicia penal (es desde esta perspectiva que, para
muchos intelectuales, Sudafrica se transformé en una posibilidad no
determinada por la justicia punitiva(’). Pero ;cudl es esa otra Justicia que,
no asimilable a la justicia penal, funda la comunidad? ;Cual es el lazo
no mencionado entre esa otra Justicia (que, si diferente a la justicia
penal, le corresponde propiamente la mayuscula) y la Verdad? ;De qué
manera se traza ese lazo oculto entre Verdad, Reconciliacién (unidos, a
su vez, con la culpa y el perdéon) y una Justicia en principio no
nombrada?’ ;Es acaso la Reconciliacion el término que ocupa el lugar
y da sentido a la Justicia (por ello, no identificado con la justicia penal)?s.

Tatian cuestiona esta contraposicion entre Verdad y Justicia. No
identifica la Justicia con la justicia penal, pero tampoco priva a esta
ultima de una verdad, aquella que se abre en la lucha contra la
impunidad, fundada en la mentira, la negacion y el olvido. Podriamos
discutir aqui si la connotacion que posee la Verdad —puesta por Hilb
con mayuscula— quiere decir algo més que la verdad factica, la

¢ Rivas Pala, P., “Perdon, derecho y politica. Consideraciones a propdsito de la
Truth and Reconciliation Commission”, Isonomia, n°. 34, abril 2011; Eiroa, P.
D, “Memoria y justica en la experiencia de la comision sudafricana para la
verdad y la reconciliacién”, en Memoria y derecho penal, op. cit.

7 Imaginamos que Hilb, aguda lectora de Leo Strauss, no ignora el “primer”
juicio que funda occidente, el de Sécrates, asi como el relato de Platén frente
a la democracia posterior a la tirania de los treinta y la guerra civil. La relacion
entre verdad, justicia y castigo esta desde sus origenes ligada a la cuestion
democratica, la stasis y la reconciliacién. En esta direccion, los trabajos de
Nicole Loraux y Barbara Cassin que citamos en este texto resultan
iluminadores.

8 Pues incluso previo a la irrupcion del lenguaje cristiano del perdon, la justicia
estuvo ligada a ciertas formas de la reconciliacién comunitaria, fundacion que
era siempre restitucion de un orden perdido a causa de un acto criminal,
distribuyendo y retribuyendo premios y castigos [Irecordemos aqui
Aneximando y Solén.



descripcion veridica de los hechos; que es, por otra parte, la verdad que
se activa en un proceso penal, por lo cual seria por lo menos dificil
transformarla en un término opuesto o, cuanto menos, en términos que
se limitan mutuamente (;hay acaso una Verdad que se sigue de la
compresion? jesa Verdad, cuyo efecto practico es el arrepentimiento y
la posibilidad del perdon, es la reconciliacion?). Asi como en Hilb la
cuestion del perdon se juega entre dos sentidos, una “economia del
perdon” mas pragmatica y un perdén reconciliador, también la cuestion
de la verdad parece jugarse entre dos extremos no siempre reconocibles,
entre la verdad de hecho y una verdad ético-politica. En la respuesta de
Tatian es otra la légica: alli las verdades de hecho se juegan frente al
necesario rechazo de la impunidad. Por esa via, que reconoce no es la
de la Justicia, se abre sin embargo el interrogante social por la Justicia.
En la Argentina, la justicia, lejos de ser un Deus absconditus, ha
encontrado una expresion situada y una carnadura propia en los
Derechos Humanos, cuya extension de su sentido traza una linea de
comunicacion entre el pasado, el presente y el futuro.

Fundacion

En el hecho juridico, la utilizaciéon de figuras como el genocidio, el
crimen de lesa humanidad, la imprescriptibilidad, asi como las
discusiones sobre la no retroactividad de la ley, el lugar de los tratados
internacionales, entre otras cuestiones no exentas de mayores 0 menores
tecnicismos (como la cuestion de los grados de responsabilidad), han
abierto a polémicas cuyo nucleo de fondo es el tipo de justicia que en su
aplicacién funda la recuperada democracia. En un sentido, esas
polémicas no difieren sustancialmente de la aqui presentada, pues
sabemos que las decisiones institucionales adoptadas, asi como el modo
en que son fundamentadas y la interpretacion e interpelacién publica
que se hace frente a ellas determinan en gran medida el horizonte, mas
o menos limitado, de lo que consideramos posible y deseable.

Cierto es que pasar de discusiones técnicas o teoricas a aquellas
donde ingresa el lenguaje del drama social y las expectativas colectivas
requiere asumir una perspectiva mas amplia que la 16gica argumental
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que suele definir las caracteristicas propias de las disciplinas, sean
juridicas o filosoficas. Hilb, en su respuesta a Tatidn, pone limites al
alcance que pretendia darle a su reflexion sobre el perddn; sin embargo
en su recorrido por la obra de Arendt va indicando diferentes efectos
que van mas alla de una economia del perdon (ausente en Arendt, como
lo indica Tatian) y de su conexion con el recurso juridico de la amnistia,
recuperado de la CVR sudafricana’.

Es posible que la amnistia ligada al intercambio por el testimonio
propuesta por la CVR sudafricana logre conjurar su més evidente e
inmediato significado de olvido, efecto fundado en la dimension
economica del perdon'’, sin embargo, es la misma logica econémica la
que nos hace dudar de su poder para involucrar el lugar mas intimo de
la conciencia y la reflexividad sobre los crimenes cometidos. Pero Tatian
no se detiene en lo que podria ser una inconsistencia o salto argumental
(de la verbalidad a la reflexividad, del testimonio a la toma de
conciencia), porque su planteo no trata de proponer otra estrategia para
romper la posible falsedad de la relacion entre foro interno y foro
externo, tarea por demas imposible, a nuestro entender solo franqueable
por el supuesto de la confianza y el hecho del reconocimiento, que
fundan la promesa mutua: lo que justamente ha sido negado con la
eliminacién violenta del otro. No es la Verdad lo que se opone
inmediatamente a la mentira, sino cierta forma del juramento, que tiene
una dimension y un sentido mas vasto y profundo que el juramento

® Mas concesiva con Arendt que en otra ocasion, aunque no menos aguda,
quizas a la cuestion del perddn le caben las mismas ambigiiedades y las
posibles consecuencias que, segiun Hilb, se siguen de su reflexién sobre la
violencia. Hilb, C., “Violencia y politica en la obra de Hannah Arendt”,
Sociologia, ano 16, n° 47, septiembre-diciembre de 2001 (http://www.revista
sociologica.com.mx/pdf/4702.pdf.)

10 Aunque la relacion entre memoria y olvido, que ocupa un lugar central en
este campo de discusiones, trasciende el problema del conocimiento de las
verdades de hecho y los recursos del negacionismo, para entablar una relacién
—por supuesto compleja— con la justicia. Puede verse Ricoeur, P., La memoria,
la historia, el olvido, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2004, en
particular el Epilogo, titulado “El dificil perdon”, donde interroga las
pretensiones de la CVR (pp. 617-621).



declarativo que antecede a toda palabra en el interior de un proceso
judicial: en un caso la figura es “juro decir la verdad”, en el otro, “Nunca
mas”, expresion que podria leerse en esa dimensioén ampliada no factica,
como juramento y como promesa'', imposible sin embargo sin la
incondicional renuncia efectiva a la impunidad. Relacion compleja,
multiple y dificil, para nada necesaria ni garantia ultima de un futuro en
el que el terror esté absolutamente conjurado, pues no es un acto —acto
judicial de juzgar y condenar, o bien, acto de perdonar— el “origen” de
la comunidad democratica, sino un hacer permanente, acompaifiado de
una comprensioén ampliada, donde el dolor permanece también porque
se descubre permanentemente.

El problema que sefiala Tatian en torno a la pregunta fundacionalista
no es metafisico o epistemologico sino politico. Que una comunidad no
se funda no solo quiere decir que en un acto paradigmatico no se
resuelve la relacidon con el pasado; también puede querer decir que no
somos duefios del futuro, en la medida en que los efectos de las acciones
son multiples e indeterminados, se construyen y definen perma-
nentemente. Y esa indeterminacion entendemos constituye el trasfondo
sobre el que se recorta la forma en que propone redefinir la pregunta,
cuya extension da cuenta de su propia contingencia y de la tarea
permanente que demanda al pensamiento, al lenguaje y la accién
constituirse entre lo irreversible y lo indeterminado. Por ello también, no
es menor sefalar el modo en que pensamos la diferencia entre las dos
generaciones de los juicios, los de la década del ochenta y los de la
primera década del 2000 aun en curso, para (sin desconocer el
fundamental sentido de los primeros) alejarse de la 16gica fundacional
(de por si refutada por la década de los noventa, como lo sugiere Tatian).
Que en los actuales juicios hayan aparecido nuevos testimonios y nuevas
generaciones de querellantes muestra que el tiempo, aunque
esperanzadoramente orientado a partir de un acto original, no es algo
que de ahi en mas transcurre direccionalmente: el tiempo también llega.

' Debo esta referencia sobre la promesa a la intervencion de Carolina Rusca en
una mesa dedicada a discutir el texto de Hilb, realizada en el marco de la
catedra de Filosofia Politica II de la Escuela de Filosofia de la Universidad
Nacional de Cérdoba, en septiembre de 2012.
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En el planteo de Hilb se combina una dimension fundacional de la
comunidad con una dimensién pragmatica del perdon, original forma
de un contractualismo donde se fusiona el mas llano interés y la
moralidad reflexiva. Un contractualismo que recurre al método inverso
del “velo de la ignorancia” rawlsiano, pues cada uno debe saber y
reconocer el lugar que ocupa en la escena postdictatorial, exponerse ante
los demas y aceptar lo que se siga de ello. Asi, da la impresioén que el
proceso para-judicial (como el de la CVR) y el proceso de constitucion
contractual del lazo comunitario son enlazados remitiéndonos a un
arcano donde las partes conjuran un conflicto originario y son
reubicadas en el orden verdadero de la communitas, resultante de un
singular tipo de pacto (aunque Hilb no se detenga en este punto, no es
posible comprender el pretendido poder instituyente de la Comision de
Verdad y Reconciliacién sin considerarla conjuntamente con la nueva
Constitucién Sudafricana). En el profundo sentido que adquiere la idea
de fundacion en el planteo de Hilb, podria entenderse que la verdad no
se reduce a la recoleccién de testimonios veridicos; volvemos a
interrogarnos, cual es esa Verdad —con mayutscula— que funda la
comunidad. jAcaso esa Verdad puede expresarse de manera negativa:
no deberia haber matado y torturado, no deberia haber confundido
politica y violencia? Aunque devenida relacioén pragmatica, Verdad y
Comunidad se ligan de manera positiva en la medida en que se
identifican: la verdad es la comunidad. Reconciliarse con la verdad es, a
partir del arrepentimiento, restituir una comunidad perdida. Hilb no
sostiene directamente esta tesis, pero en la respuesta al escrito de Tatian,
donde la dimension pragmatica de su planteo se hace maés evidente, se
hace mas necesario también interrogarse por una operaciéon que sin
dudas va mas alla de una comparacién iluminadora.

Venganza y Justicia

Entre el amplio espectro del lenguaje que se activa en esta polémica, hay
un término no dicho y que creo, podria estar en el fondo del
sefialamiento de los limites de la justicia penal y del recurso a la idea de
perdén: la venganza (término que si aparece en el proceso sudafricano).



Porque en la larga tradicion de estos conceptos, la diferencia
fundamental entre la justicia punitiva y el perddén es su supuesta
capacidad para interrumpir el circulo violento de la venganza
(directamente ligado, por ello, con la amnistia'?). En la relacion
perdén-venganza la justicia punitiva es puesta bajo la lupa como la
continuacion de la violencia por otros medios, cuya legitimidad e
impersonalidad permitiria una interrupcion del circulo de la venganza
privada —puesto que la legitimidad asi como la impersonalidad son
disuasivos de la devolucién del dafio sufrido: ya no hay justificacion
colectiva compartida para la venganza—, y sobre todo no hay contra
quién vengarse'’> —pero no necesariamente posibilitaria una interrup-
cion del resentimiento politico que la acompafia—. Solo el perddn,
entonces, seria un intercambio que, con independencia de la compleja
experiencia individual a la que remite (dificil de ser interpretado por
fuera del signo cristiano del amor, mas alla de las reflexiones de Arendt),
no devuelve dafio al dafio.

No solo en Sudafrica (en la misma Constitucidén) se invocd el
término venganza para oponerle el conjunto de términos asociados a la
posibilidad del perdon, en una escena donde posiblemente encuentre un
asidero politico real. En la Argentina no ha faltado una “opinioén
publica” que ha catalogado de venganza a los juicios reiniciados a partir
de la década del 2000, no solo porque la justicia siempre puede caer bajo
la acusacion de parcialidad, sino porque quienes estarian hoy en la
justicia serian las “victimas” que han encontrado su oportunidad para
la venganza (diferente a los juicios de Alfonsin'*). Que en el 2004 Néstor

12 Recomiendo la lectura de este breve escrito de Carl Schmitt, “Amnistia”,
diario El pais, Madrid, 21 de enero de 1977 (momento de plena transicion del
franquismo), para ver el por lo menos curioso pasaje desde el tedrico de la
relacion amigo-enemigo al discurso de la reconciliacion.

13 Directa o indirectamente, el influyente trabajo de Rene Girard, en particular
La violencia y lo sagrado (Anagrama, Barcelona, 1983), esta a la base de gran
parte de estas interpretaciones.

14 Raul Alfonsin (1927-2009), primer presidente constitucional de Argentina
luego de la dictadura civico-militar instaurada entre los afios 1976-1983. En
1983 derogo la ley de autoamnistia emitida por el gobierno de facto e impulséd
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Kirchner", en el recordado discurso donde pide perdén en nombre del
Estado argentino, afirme que la continuacion de los juicios no la motiva
“ni el rencor ni el odio, sino la justicia y la lucha contra la impunidad”,
es un signo de la presencia del problema en la justicia transicional.

No nos vamos a detener para analizar esta pasion, que poco ha sido
explorada en las actuales reflexiones sobre la justicia, y que sin dudas
esta ligada al caracter irreparable y constante de ciertos dafios'® (y
también a la misma historia argentina: basta recordar el asesinato de
Ramon L. Falcon'’ para pensar que la venganza va mas alla de las
fantasias literarias, que por lo demas no han dejado de ocupar un lugar
en el cine y la televisién nacional, sin olvidar también la polémica Bayer-
Giardinelli, entre otras). Si indicar que en la Argentina, luego de los
insoportables crimenes, de las leyes de obediencia debida y punto final,
de los indultos, no ha existido un solo caso de “venganza”. No nos

el juicio a la Junta militar. En el mismo acto cre6 la CONADEP (Comision
Nacional sobre la Desaparicion de Personas), que un afio después presento el
conocido informe titulado Nunca mds. Entre 1986 y 1987, por presiones de los
sectores militares activos, formuld las leyes de Punto Final y Obediencia
debida, que establecieron un limite para los juicios a los criminales de Estado.

15 Néstor Kirchner (1950-2010), presidente constitucional de Argentina entre el
2003-2007. En 2003 impuls6 la derogacion de las leyes de Punto final,
Obediencia Debida y los indultos otorgados por el gobierno del presidente
Carlos Menem (que sucedié a Alfonsin), reactualizando los juicios a los
criminales de Estado, que contintian hasta el dia de hoy bajo la presidencia de
Cristina Fernandez de Kirchner.

16 Me permito referir a Torres, S., “«Mirarse a la cara»: venganza, memoria y
justicia, entre Hobbes y Spinoza”, Revista Anacronismo e irrupcion, vol. 2, N° 2
(2012), Instituto de Investigaciones Gino Germani, Universidad de Buenos
Aires.
http://revistasiigg.sociales.uba.ar/index.php/anacronismo/issue/current

17 El coronel Ramoén Lorenzo Falcon (1855-1909) fue un militar, policia y
politico argentino que, como Jefe de Policia de la Capital, estuvo encargado de
la represion de las manifestaciones obreras de inicios del siglo XX.
Responsable de la represién de la llamada Semana Roja donde fueron
asesinados mas de 80 manifestantes, unos meses después fue asesinado por un
joven obrero anarquista de origen ucraniano llamado Simén Radowitzky.
Simon fue condenado a reclusion perpetua y posteriormente indultado por el
presidente Hipodlito Yrigoyen en 1929.



hemos visto obligados a comprender actos que, sin dudas condenables,
nos deberian llevar a enfrentarnos con una dimensién del dolor que
exigiria mas que palabras politicamente correctas. Pero, provo-
cadoramente son quienes hacen de los victimarios victimas los que
pueden animarse a mencionar esa palabra. Frente a ella no se ha
pronunciado mas que una palabra: justicia. Aunque Hilb no menciona
la cuestion de la venganza, ni Tatidn la incluye directamente en sus
consideraciones, creo que estas pocas lineas sobre el tema bastan para
considerar que el rechazo al perdon y la amnistia en la Argentina no ha
impedido avanzar en una comprension amplia y profunda de la
violencia politica, preocupacion presente en el texto de Hilb. Perdén y
venganza (por el medio que sea) son los dos extremos que nuestra activa
militancia contra la impunidad ha rechazado y una muestra de que lo
comun es posible sin imaginar la necesidad de una escena de
reconciliacion de la cual dependa la constitucion e institucion de la
democracia argentina.

La promesa democratica y “el fin de los juicios”:
perspectivas

En la Argentina no han faltado las polémicas en torno a las diferentes
lecturas y posiciones sobre la ultima dictadura militar, el retorno a la
democracia, los juicios a los responsables del Terrorismo de Estado, las
politicas de reparacion, la memoria reciente, los derechos humanos, la
cultura de la violencia y la represion, los legados generacionales, la
responsabilidad de las organizaciones armadas, los partidos politicos,
el sistema judicial, asi como de los grupos de poder civil, y la mas
general responsabilidad social. Hablo de polémicas porque tanto los
estudios mas desarrollados como las intervenciones mas coyunturales
conforman, sin dejar de reconocer sus diferencias, esa compleja e
intensa trama de didlogos que han definido a las ciencias sociales y
humanas, asi como la cultura académica, intelectual y politica de
nuestro pais, desde los anos 80 hasta el presente.

No seria dificil reconocer, sin aventurarnos a periodizaciones
demasiado esquematicas, distintos momentos de discusion, cuyos
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problemas y lenguajes puestos en juego —lenguajes politicos, juridicos,
filosoficos y sociales— indican diferencias significativas entre los afios
ochenta, los noventa y la primera década del 2000, determinados por
las politicas del Estado referidas al modo de tratar la historia reciente del
Terrorismo de Estado. En la Argentina, los juicios a los responsables de
los crimenes han marcado un singular nucleo de discusiones, motivo
por el cual el ingreso a la segunda década del 2000 ha abierto el
fundamental interrogante por el después de los juicios. Un interrogante
que contiene muchas facetas: porque estamos en condiciones de
imaginarnos un futuro préximo donde los juicios finalicen y ya no sean
estos hechos los acontecimientos movilizadores de nuestra relacion con
el pasado reciente; porque los juicios actuales serian la ultima
oportunidad para, por la via judicial, illuminar la parte mas oscura de
nuestro pasado, a saber, las politicas concretas y los mecanismos mas
especificos de esa gran operacion estatal, que fue el secuestro, tortura,
desaparicion y asesinato de miles de personas (y, sin duda, detras de este
motivo nadie podria dejar de pensar en el paradero de los cuerpos de
las victimas y de los hijos apropiados); y, mas complejo aun, porque la
idea de un fin de los juicios, por supuesto inevitable en el mas lato
sentido cronoldgico, no deja de ser una idea difusa, en la medida en que
los limites de las responsabilidades a juzgar se muevan perma-
nentemente, tanto en el ambito militar como civil. No podemos dejar de
notar que la redenominacién “Dictadura civico-militar” ha resultado
para muchos inmediatamente apropiable y para otros una idea
inquietante.

No es la primera vez que el motivo de la polémica que aqui se publica
aparece en el vasto mapa de las intervenciones sobre los juicios al
Terrorismo de Estado y su sentido para la recuperacion democratica.
Entiendo que la sensible intensidad que puede verse en ella debe leerse
a la luz de los actuales juicios y no solo como un debate mas donde se
renuevan las tensiones propias del tema, en particular cuando se trata de
la relacion entre victimas y victimarios.

Claudia Hilb aclara que no asume la perspectiva de las victimas, le
interesa pensar a los victimarios. Intento valorable y dificil, sino
imposible. Tatian no parte de las victimas, sino del dafio que portan los



sobrevivientes. Esta diferencia, sefialada por Hilb, no podria ser el
motivo de los posibles malentendidos. Porque, en todo caso quién sino
los familiares de las victimas serian los primeros autorizados en
demandar una “economia del perdén”, para poder velar a sus muertos,
encontrar a sus nietos y hermanos. Quiénes sino ellos tendrian todo el
derecho de anteponer su dolor, incuestionable e inevitablemente propio,
a una justicia politica para toda la comunidad (en la Argentina, por
casos de violencia diferentes, no han faltado las movilizaciones donde
el dolor y el odio ocupan el lugar de la justicia, si recordamos lo activado
por Blumberg entre el 2004 y el 2006, y la direccion de las reformas
penales reclamadas). En Sudafrica no fueron los familiares sino el
Estado quien asumid politicamente una medida donde la economia del
perdon, mas alla de las victimas, se inscribe en un horizonte de
pacificacion social. Lo cierto es que entre una y otra “economia”, por
mas que el método sea idéntico, hay una diferencia.

En la Argentina, los familiares, amigos y compaferos de las
victimas, también victimas, anteponen una justicia democratica a la
economia del perdén-dolor, y encontraron en la memoria y la justicia
una respuesta —siempre insuficiente, porque el crimen es irreparable y
el dolor inolvidable—, no solo para ellos, sino para todos. Aunque
posiblemente sea necesaria una reformulacién (como la propone Tatian
o de otra manera), en un sentido mas directo y basico los familiares
cargan sobre sus espaldas con la pregunta de Hilb. “Ni olvido ni
perdon”, “Memoria, verdad y justicia”, son la respuesta a esa pregunta,
este es su legado, el después de los juicios. Ser perdonado (no
amnistiado) es un don, cuyo efecto para la sociedad es incierto porque
remite a una relaciéon de uno a uno, pero no perdonar también puede ser un
don que abre a una relacion, esta vez politica, en un sentido comunitario
diferente al enunciado por Hilb (y que creo esta presente en la respuesta
de Tatian). Un don, que resistiéndose a todo intercambio econdémico
(sea equitativo o extorsivo), se convierte en uno de los signos mas fuertes
de nuestra democracia. Perdonar genera una obligacién individual
infinita, pero el don de los que no han aceptado el perdén y han luchado
por la justicia y contra la impunidad genera para la comunidad una
deuda impagable (si cabe utilizar esta terminologia). Esa es una verdad
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de nuestra democracia, y es por ella que no se puede no juzgar a todos
y cada uno de los criminales: “Juicio y castigo” no es solo la afirmacion
de un sistema fundado en la justicia penal que renuncia a pensar otras
formas por fuera del paradigma del castigo, de las que todavia no hemos
encontrado alternativas (juridica, ética, politica); es una parte necesaria
de un mas vasto espacio de respuestas que con dificultad y dolor se da
una sociedad frente al crimen politico que la desgarra (y que no aplica
para cualquier tipo de crimen o falta).

(Reconciliacion?'® Si algtin sentido tiene ese término para abrir a una
dimensién practica de la comprension es sobre el fondo del
reconocimiento, por eso no cabe ser aplicado entre victimas y victimarios,
y quizas ni entre la sociedad y los victimarios, sino entre la sociedad y
las victimas. Un proceso que es muy complejo si no es el Estado el
primero que reconoce a las victimas y responde con la justicia (es alli
donde posiblemente —aunque no estoy seguro— tenga sentido la
palabra perdon enunciada por un mandatario, siempre que con ella no
se de ingreso a la impunidad). El Estado democratico, a partir del 83 y
luego del 2004, ha hecho lo que puede un Estado: juzgar. Lo que
efectivamente esta fuera de la justicia penal, que la sociedad enfrente el
dolor y lo irreparable, que se asuma como una comunidad “imposible”,
en el profundo sentido democratico que porta esta aparente negatividad,
es la otra verdad de nuestra democracia. Seguramente esperamos la
palabra publica de quienes participaron en la lucha armada —en
sentidos no necesariamente idénticos a los que propone Hilb, ligados a
la culpa y la confesion; modelo moral a la base (no opuesto) de la
judicializacidn, exista o no una condena—. Pero no es de esas palabras
que depende causalmente la “fundacién democratica”; en todo caso es
la espera activa, paciente, comprensiva y no extorsiva, generando todos
los espacios posibles para que pueda darse el dificil relato y la
conversacion, el otro signo de la democracia que hemos podido

18 Una amplia bibliografia sobre el tema, particularmente sobre Sudafrica, se
puede encontrar en “Conflits et réconciliation”, SciencesPo.-la bibliothéque,
CB/CL mars 2008 (http://bibliotheque.sciences-po.fr/fr/produits/
bibliographies/reconciliation/references).



imaginar. Una manera diferente a la explicita y publica promesa de
exculpacion o de perddn, que no harian mas que anticipar lo que se
quiere escuchar —el arrepentimiento—, dictarlo antes de hacer posible
las condiciones para la escucha de una palabra que no porta menos
dolor que otras.

En nuestra imposible comunidad, creo que cada vez mas
democratica, se trazan las vias para construir lo comun, donde el Estado
ha ocupado un papel central, haciendo que esa dimensiéon de la
negatividad se exprese de manera afirmativa: hoy los derechos —los que
tenemos, los que todavia no tenemos y los que todavia no imaginamos—
son el signo de la politica, y es ese quizas nuestro mejor legado.

Excursus final: Sudafrica

(Por qué Sudafrica? Mucho se ha dicho sobre la Comision de Verdad y
Reconciliacién creada en Sudafrica en 1995, interés sin duda motivado
por su caracter excepcional, frente a los juicios que habrian tomado
—con las diferencias de cada caso— el modelo de los procesos de
Nuremberg. Mucho tiene que ver el momento de este acontecimiento,
la actualidad de la violencia colonial finalizando el siglo XX, de una
dominacién britanica que inicia en 1806, reconociéndole una inde-
pendencia limitada en 1910 y cuya independencia definitiva en 1961 no
hizo mas que radicalizar la dominacion con el régimen del apartheid,
hasta el inicio de los procesos de negociacién para una salida
democratica en la década del noventa.

Claudia Hilb recurre al caso sudafricano para iluminar el proceso
argentino, sostiene que no pretende hacer un ejercicio de politica
comparada ni trasladar el modelo de la CVR"”. Diego Tatian responde,

19 Sobre el tema Cassin, B. “«Other a la haine son éternité»: I’ Afrique du Sud
comme modele” (http://www.icrc.org/fre/resources/documents/article/
review/review-862-p235.htm) y con el titulo "Removing the perpetuity of
hatred: on South Africa as a model example", en International Review of the
Red Cross, vol. 88, n° 862, juin 2006, pp. 235-244. Otras contribuciones pueden
encontrarse en la Revue Internationale de la Croix-Rouge, vol. 88, Sélection
francaise, 2006 (http://www.icrc.org/fre/assets/ files/ other/icrc_
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por un lado, que una comparacion mas productiva seria pensar el caso
argentino junto a las demds respuestas latinoamericanas (Brasil,
Paraguay, Uruguay, Chile), verdadero indice de la excepcionalidad
argentina, y por el otro, que no podria asegurar que la resolucion
sudafricana haya logrado una reconciliacién social, alcanzado una
reflexividad politica y, en definitiva, conducido a una sociedad mas
justa. ;La Argentina es mas justa que Sudafrica? Hilb se resiste a esa
evaluacion y le concede a Tatian no haber afirmado eso. Creo que Tatian
lo cree, pero ese no es el punto, sino qué es lo que se compara en una
comparacion y qué es lo que ilumina.

La propuesta de Hilb, que sigue la linea de muchas otras
recuperaciones del caso sudafricano en distintos lugares del mundo, no
deja de ser fundamental para abrir a una reflexién mas amplia sobre
nuestro pasado reciente. Es dificil, sin embargo, aceptar su aclaracion,
dado que los ejemplos (tanto en la “politica comparada” como en la
filosofia) son modélicos. De ellos se pueden seguir reglas, o bien la
exposiciéon de la singularidad del caso, que no permita una traslacion
simplista y esquematica, pero si indicar una direccion y un sentido, aqui
dados claramente por las ideas de perdén y reconciliacion. Ideas que,
por otra parte, no han sido ajenas a los discursos politicos en la
Argentina, y que convendria también situarlas aqui, ubicar y si es
necesario confrontar con sus enunciadores, y no solo tomarlas de
Sudafrica, en su contra-ejemplaridad. Es alli donde se puede
comprender mejor por qué, no en la discusion sobre una teoria general
del perdon, sino en sus implicancias concretas, en lo que toca a las
experiencias individuales y colectivas, fueron y son consciente y

001_0920.pdf). Barbara Cassin, junto a Olivier Cayla y Philippe-Joseph Salazar
fueron los editores del imprescindible numero de la Revista Le genre humain
titulado Vérité, réconciliation, réparation (abril 2004), donde puede
encontrarse su ensayo “Amnistie et pardon: pour une ligne de partage entre
éthique et politique” asi como “Versohnung, ubuntu, pardon: quel genre?” de
Jacques Derrida, entre otros importantes textos. También puede verse
“Politiques de la mémoire. Des traitements de la haine”, Multitudes, 6,
septembre 2001 (http://multitudes.samizdat.net/-Hors-champs-Procedures-
d-exception-).



reflexivamente rechazadas por la sociedad argentina (su rechazo
explicito a la amnistia, a los indultos y, en general, al discurso de la
reconciliacion nacional). La excepcionalidad del caso sudafricano es
evidente, porque se sale de la regla de justicia; el caso argentino es menos
evidente, porque es el cumplimiento de la regla, y todo lo que se espera
se genere a partir de ella, lo que hace a su excepcionalidad.

Es aqui donde cobra relevancia la observacion de Tatian y su
evocacion de las resoluciones sudamericanas, también para echar luz
sobre las razones que llevaron a la resoluciéon sudafricana. Porque es
verdad que en nuestro continente las leyes de amnistia no adoptaron la
légica de una “economia del perdon”: fueron, por decirlo de alguna
manera, unilateralmente beneficiosas. Pero jacaso no hay en toda
resolucion una economia del perdon? jAcaso en Brasil no se entendio
que la amnistia implicaba un beneficio para la instituciéon de la
democracia? jAcaso en la Argentina las leyes de obediencia debida y
punto final, acertadamente denominadas leyes del perdon, no resultaron
de una economia que se entendi6 beneficiaba a ambas partes? Acaso no
exista una logica econdémica determinada por la equidad, sino por la
imposicidon de una parte sobre otra con la pretension de legitimar lo que
se supone resultado de un comun acuerdo.

Es para nosotros, entonces, también una responsabilidad asumir el
modo en que pensamos Sudafrica (con la misma atencién con la que se
piensa Auschwitz, notoriamente mas presente en nuestra literatura),
imaginar qué puede aportar la experiencia argentina a una reflexion
sobre Sudafrica, como sobre Chile o Brasil. Por Sudafrica, pero también
porque esa direccion puede iluminar mejor a la Argentina; porque
nacimos como pais esclavista, aunque nuestra cultura nacional solo
reivindique el discurso del “crisol de razas” y todavia no pueda asumir
cabalmente la cuestién aborigen; porque tampoco podemos comprender
a Brasil si no podemos pensar en el “apartheid”, y el sentido radicalmente
diferente que tiene la discusion sobre el perdon si traemos a la reflexion,
por ejemplo, el perdon que el presidente Lula da Silva pide a Senegal en
un discurso realizado en uno de los mayores puertos esclavistas de
Africa. También, si ampliamos el horizonte, conviene interrogarse por
qué es Colombia el pais sudamericano donde entendemos ha
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encontrado una mayor recepcion el trabajo de la CVR sudafricana,
principalmente las ideas de amnistia y reconciliacion, para considerar
también su ineludible diferencia con el caso argentino®.

Hablamos de Sudafrica sin avanzar en un analisis, conscientes de
que para Hilb y Tatian no es el tema en cuestion, para llamar la atencion
sobre los modos en que la evocamos, porque estos modos también echan
luz sobre la manera en que pensamos la Argentina.

20 La bibliografia colombiana es amplia y dispar, pero puede verse como ejemplo
de este interés la mirada de Lecombe, D., “Mobilisations autour d'un modéle
de sortie de conflit. La Commission Nationale de Réparation et
Réconciliation: une «commission de vérité etréconciliation» (CVR)
colombienne?”, Raisons politiques, 2008/1, N° 29 (http://www.cairn.info/
revue-raisons-politiques-2008-1-page-59.htm).





