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(Como fundar una comunidad

después del crimen?

Una reflexion sobre el caracter politico del perdén y la
reconciliacion, a la luz de los Juicios a las Juntas en la Argentina y
de la Comision de la Verdad y la Reconciliacién en Sudafrica

Claudia Hilb*
Instituto de Investigaciones Gino Germani,
Facultad de Ciencias Sociales, UBA - CONICET

(Como fundar una comunidad después del crimen? Esa pregunta,
que da titulo a esta ponencia, es ante todo la pregunta que me ha
conducido, ya desde hace un tiempo, a interesarme en la contrastacion
de los modos disimiles, y ambos ejemplares, en que, en la Argentina
desde 1983, y en Sudafrica desde 1994!, se tramité la salida de
regimenes de Terror y se sentaron los cimientos de los “nuevos
comienzos” en una y otra comunidad politica. En la Argentina,

* Claudia Hilb. Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias
Sociales, Universidad de Buenos Aires / Conicet. Ponencia presentada en el
Simposio Hannah Arendt, III Congreso Colombiano de Filosofia, Cali,
Colombia, octubre 2010. Una version algo abreviada de esta ponencia fue
presentada en las IT Jornadas Internacionales Hannah Arendt, Cordoba,
noviembre 2010.

'"En 1990 fue liberado de prisiéon Nelson Madela, principal dirigente del African
National Congress (ANC), y esta organizacion fue legalizada. En un tenso
proceso de negociacion, puntuado por la violencia, se arribo finalmente a las
primeras elecciones libres en 1994, que ungieron presidente al propio Mandela,
y a la conformacién de la Comision de Verdad y Reconciliacion en 1995.
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podemos decir de manera muy simplificada, se opt6 por la Justicia —y
no es casual que los hitos de este proceso sean hitos juridicos—,
empezando por el Juicio a las Juntas, que conden6 en 1985 a los
principales actores de la Dictadura de 1976-1983, continuando por las
leyes de punto final y obediencia debida, por la ley de amnistia de 1990
y por la declaracion de nulidad de estas ultimas tres leyes en 2004. En
Sudafrica, diremos de modo igualmente simplificado, se opt6 por la
Verdad, mas precisamente, por una amnistia asentada en la exposicion
de la Verdad, y no es casual que la Comisién que desde 1995 llevd
adelante ese proceso recibiera el nombre de Comisién de Verdad y
Reconciliacién.

Ahora bien, mi interés en la contrastacién entre el ejemplo
sudafricano y el ejemplo argentino tuvo y tiene un foco bastante preciso:
ese foco es mi interrogacion acerca de los motivos por los cuales, en la
Argentina, ha sido casi imposible para los represores estatales, pero
también para quienes formaron parte de las fuerzas insurreccionales,
entre quienes se contd la mayor parte de victimas del Terror desatado
por la Dictadura en 1976, revisar su propia acciéon y su propia
responsabilidad en la ejecucion o en el advenimiento de ese Terror. Esa
interrogacion me llevo a interesarme en la solucién sudafricana, tan
disimil de la argentina en este plano. Y en la contraposiciéon de uno y
otro caso, volvi a encontrarme con preguntas que crei que la obra de
Arendt podia ayudarme a esclarecer: preguntas acerca del caracter
politico del perdén, de la responsabilidad, de la reconciliacion.
Preguntas acerca de la relacion entre el pensar y el arrepentimiento,
entre el mal y la ausencia del pensar.

Mi intervencion constara entonces de dos partes, una primera, en
que intentaré sacar algunas conclusiones a partir de la lectura de Arendt,
en particular acerca de las nociones a las que aludi recién: perddn,
arrepentimiento, responsabilidad. Una segunda, en la que procuraré
poner a la vista algunas diferencias significativas entre las escenas sobre
las que se erigen los “nuevos comienzos” en la Argentina y Sudafrica, a
fin de poder, a partir de alli y con el auxilio de los conceptos arendtianos
desempolvados en la primera parte, avanzar en la comprension del
modo en que la cristalizacion de la puesta en escena del nuevo comienzo



en la Argentina pudo, no obstante sus enormes virtudes originarias,
contribuir a la dificultad de los distintos actores a poner bajo
interrogacion su propia participacion en aquel proceso.

Entonces: para observar de qué manera se despliega en el
pensamiento de Arendt la cuestién del perddn, y su relacion con la
reconciliacion, es preciso notar en primer lugar como la concepcion del
perddén parece modificarse a través de su obra, en particular desde la
connotacion antipolitica que éste parece tener en los cuadernos de 1950
hasta su especificidad propiamente politica en La Condicion Humana.

En efecto, en las anotaciones que realiza Arendt en su Diario en 1950,
podemos observar que el perdon aparece bajo tres figuras. En primera
instancia Arendt parece en realidad proponer una sola, para desecharla
radicalmente como pertinente a los asuntos humanos: se trata del
perddn que describe alli como ‘quitar el peso de las espaldas’, ese perdon
que no se da entre iguales sino solo “entre quiénes estan separados
cualitativamente” 2. El perddn, escribe Arendt de manera taxativa,
destruye radicalmente la igualdad, y con ello el fundamento de las
relaciones humanas —después del perdon, destruida la igualdad, ya no
puede haber relacion posible—. No habria entonces, propiamente,
perdon entre hombres iguales, el perdon es siempre, necesariamente,
vertical. Y no hay relacion vertical entre iguales. O también, dice
Arendst, el perdon es solo un suceso aparente en el que alguien se las da
de superior, y otro exige algo que los hombres no pueden otorgarse y
quitarse entre ellos

Junto a esta anotacién contundente —el perdon entre hombres es
solo un suceso aparente— vemos mencionadas en esas mismas paginas
otras dos formas de pensar el perddn. Por un lado, la del concepto
religioso del perdén, donde encontramos restituida una igualdad
—todos somos pecadores, todos podriamos haberlo hecho— pero una
igualdad sostenida en una solidaridad negativa (asi la denomina

2 Arendt, Hannah, Diario Filosdfico 1950-1973, Barcelona, Herder, 2006,
Cuaderno I, entrada 1, junio de 1950, p. 3; Arendt trata del perdon en las
paginas 3 a 8 de ese primer Cuaderno. Citaremos las entradas del Diario
seflalando Cuaderno, entrada, fecha y pagina.
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Arendt), que brota del concepto de pecado original. Quien perdona
renuncia a vengarse, porque siendo ¢l también un pecador, podria haber
hecho igual; quien se venga demuestra, al vengarse, que puede hacer
igual. En la falta los hombres se reconocen unos a otros como pecadores,
sometidos a una verticalidad comun. Es decir, no se trataria aqui
tampoco, propiamente, de un perddén entre hombres sino de un
reconocimiento, por parte de quien perdona, de su propia condicion de
pecador, de una igualdad en la culpabilidad vertical. Y encontramos a
su vez mencionada una fercera forma de perdodn; parafraseando a
Nietzsche, Arendt anota: “El perdon entre hombres no puede significar
otra cosa que: renunciar a vengarse, callar y pasar de largo; y de suyo,
eso significa despedirse”3. Callar y pasar de largo, despedirse: esta forma
de perddn, la unica forma de perdéon humano, humano porque
horizontal, advierte Arendt, es, como notamos, él también, la sancion de
la imposibilidad de toda relacion, es despedida: “donde no se puede
continuar amando”, dice la frase de Nietzsche, “se debe pasar de largo”.
Si nos atenemos a sus anotaciones en los cuadernos de 1950,
observamos asi que, de cualquiera de estas maneras en que lo
consideremos, el perdén no posee para Arendt ninguna pertinencia para
pensar los asuntos politicos.

Es interesante sefalar que la reconciliacién aparece en esa misma
entrada del Diario como lo opuesto del perdén; y muy precisamente,
como lo opuesto a lo que Arendt segun sefialabamos recién considera la
unica forma del perdén entre hombres, es decir, el perdon entendido
como “pasar de largo” (lo opuesto al perdon del pecador, notabamos, es
la venganza: yo también puedo hacer el mal). La reconciliaciéon no pasa
de largo, no se despide, sino que acoge lo dado como dado. Tampoco
desliga al otro del peso de su carga —no podria hacerlo, porque no hay
perdén entre hombres—, sino que “pone voluntariamente sobre sus
espaldas el peso que el otro, de todos modos lleva”*. Sin despedirse
—es decir, sin poner fin a la relacién— y sin descargar al otro de su peso,

3 Ibid., p. 3.
41bid., p. 4.



la reconciliacién reestablece la igualdad. La reconciliacion reestablece
una solidaridad entre hombres que actuan —pero no se trata de la
solidaridad que hace de premisa a la comun condicién de pecadores—,
sino de una solidaridad que es el producto del reconocimiento de los
avatares indeseables de la accion de hombres que no son injustos, pero
que cometen injusticias.

Pero ;qué entiende Arendt aqui, mas precisamente, por reconciliarse,
o como también dice, por avenirse con la mision que nos llega, avenirse
con uno mismo? En “Comprension y politica” (1953)° encontraremos
mas sistematizadas aquellas primeras anotaciones, y otras que, sobre el
mismo tema, inscribe entonces en el Diario. La reconciliacion, dice alli,
es indisociable de la comprension; nos reconciliamos con el mundo a
través de la comprension. “La comprension”, leemos en el Cuaderno
XIII [39], también de 1953, “es la otra cara de la accidn, la actividad
que la acompafia, a través de la cual me reconcilio constantemente con
el mundo comtn (...). Comprender es reconciliarse en acto”®.
Comprender es el modo en que en tanto ser particular me reconcilio con
lo comun, en que encuentro mi lugar en ese mundo comun. La conexion
entre mi ser particular y el mundo comun, advierte Arendt, puede darse
bajo la forma de la aceptacién, y entonces, bajo la forma de la
comprension y la reconciliacién, o bajo la forma de la negacion, y
entonces, como rebelion y tirania. En esa misma entrada del cuaderno
nos topamos, para diferenciarla de la comprensién, con una nueva
mencién del perdon, que se ha distanciado de su connotacidon
antipolitica de 1950, y que anticipa ahora lo que Arendt afirmard en La
Condicién Humana: el perdon, escribe en 1953, es una de las mas altas
capacidades humanas que se propone lo aparentemente imposible,
deshacer lo hecho, accion singular que concluye en un acto singular, que
logra introducir un nuevo comienzo donde todo parecia haber
concluido. La comprension, en cambio, es interminable, no puntual, y
no produce resultados finales. O también, la comprension es la forma
especificamente humana de estar vivo.” Comprender no es perdonar,

5 Arendt, Hannah, “Understanding and Politics”, Partisan Review 20/4, 1953.
¢ Arendt, Hannah, Diario Filosdfico, Cuaderno XIII [39], marzo de 1953, p. 306.
7 Arendt, Hannah, “Understanding and Politics”, cit., p. 377.
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Arendst lo dice explicitamente, pero perdonar tampoco es ya lo opuesto
a la reconciliacidn, tampoco es ya “pasar de largo y despedirse”. El
perdon, nos es posible interpretar, es esa capacidad humana, esa accion
aparentemente imposible, al alcance de quienes comprenden Yy,
comprendiendo, pueden reconciliarse con el mundo y entonces,
eventualmente, perdonar®. Hemos de guardar esta referencia al perdén
en memoria; volveremos sobre ella.

No digo nada nuevo si digo que en “Comprension y Politica”
encontramos los primeros esbozos de lo que luego Arendt pensara
largamente bajo la forma de las capacidades del espiritu, en particular
del pensar y del juzgar. Ante la defeccién de la moralidad y el sentido
comun, Arendt encontrard en la capacidad de comenzar aquello que
nos permite no desesperar: un ser cuya esencia es comenzar, dird, puede
hallar suficiente origen en si mismo para comprender y juzgar sin
categorias preconcebidas o reglas morales consuetudinarias’. Frente a
la defeccion de la moralidad, frente a la pérdida de las categorias con las
que juzgabamos el bien y el mal, frente al advenimiento de aquello ante
lo cual solo podemos decir “esto no deberia haber ocurrido nunca”, en
nuestra capacidad de pensar sin categorias preestablecidas, de juzgar sin
reglas bajo las cuales subsumir nuestros juicios, se actualiza la
posibilidad de comprender lo que ha sucedido, y de ese modo, de volver
a encontrar sentido al mundo, de reconciliarnos con él, de habitarlo.
Esta capacidad de pensar sin barandas, sin otra orientaciéon que nuestra
propia capacidad de comprender y juzgar, nos abre el camino a nuestra
reconciliacion con el mundo.

Pero la identificacion de esta capacidad de pensar no solo nos provee
la llave para comprender qué sucedio; nos provee asimismo las claves
para comprender cémo pudo suceder aquello que sucedié y no debié haber
sucedido: la identificacion de esta capacidad nos abre también las puertas
para comprender la tremenda banalidad del mal, que se asienta en la

8 Hay, como veremos, de todos modos “lo imperdonable”, aquello respecto de
lo cual no podemos hacernos solidarios de la responsabilidad, perdonar o pasar
de largo en silencio.

 Arendt, Hannah, “Understanding and Politics”, cit., p. 391.



ausencia de esta capacidad, en la defeccion de la capacidad de juzgar por
si mismos de quienes estuvieron dispuestos a abandonar sus reglas
morales consuetudinarias de un dia para el otro, para adoptar sin
solucién de continuidad las nuevas reglas criminales que les fueron
ofrecidas como sustituto. Asi como la comprension, el pensar sin
conceptos bajo los cuales subsumir lo que hemos de comprender, nos
permite reconciliarnos con el mundo, asi también esa comprension nos
permite acceder a la posibilidad (y al sentido) de la ausencia de la
disposicién a pensar, a juzgar por si mismo, y nos brinda con ello la clave
de aquello que intentamos comprender. De comprender qué sucedio, y
como pudo suceder. Asi, enfrentados a la extraordinaria rapidez con
que una buena parte de la poblacién alemana pudo despojarse de sus
reglas morales consuetudinarias para adscribir a un nuevo conjunto de
reglas morales sostenidas en la voluntad criminal del Fihrer
comprendemos que en ultima instancia no hay otro resguardo para la
moralidad, para la disposicién a distinguir el bien del mal, que nuestra
propia capacidad de pensar y juzgar.

La incapacidad de pensar, la renuncia a pensar por si mismo
ejemplificada para Arendt de manera singular en la figura de Eichmann,
de este individuo convencido de haber actuado seguin las normas, que
habla por clichés dando muestras de su absoluta carencia de la
capacidad de imaginar y de pensar'?, ha de permitirnos proponer una
nueva vuelta sobre el perdon, al que retornaremos ahora por la via de la
concienica y el arrepentimiento. En las conferencias de 1965 y 1966
reunidas bajo el titulo de “Algunas cuestiones de filosofia moral”, y en
el articulo “El pensar y las reflexiones morales”, publicado en 1971,

10 En “Eichmann in Jerusalem” Arendt vuelve en repetidas oportunidades sobre
la tendencia de Eichmann a expresarse con clichés o frases hechas (Arendt,
Hannah, Eichmann in Jerusalem. A report on the banality of evil, Penguin, 1982).
Afios antes, en marzo de 1953, a proposito del desamparo en que se encuentran
los hombres incapaces de hacer el esfuerzo de imaginacién que exige
comprender por fuera del “sentido comun”, anotaba en su Diario: “Uno de los
sintomas de ese desamparo en los hombres corrientes es que hablan en clichés”
(Diario..., Cuaderno XIII [39], marzo de 1953, p. 307).
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hallamos en efecto el hilo que liga el pensar al remordimiento, y la
ausencia del pensar al silenciamiento de la conciencia —a la ausencia de
remordimiento—!!. Permitanme una larga cita, que dada su claridad
prefiero reproducir in extenso: “El pensamiento como actividad puede
darse a partir de cualquier hecho”, dice Arendt en “Algunas cuestiones
de filosofia moral”!'?; “estd presente cuando yo, tras observar un
incidente en la calle o verme implicado en cualquier acontecimiento,
empiezo a reflexionar sobre lo ocurrido, contdndomelo a mi mismo
como una especie de historia, preparandola de este modo para su
ulterior comunicacion a otros, etc. Esto mismo” agrega Arendt, “es mas
verdad, aun, por supuesto, si el tema de mi reflexion silenciosa resulta
ser algo que he hecho yo mismo. Obrar mal significa malograr esta
capacidad; la manera mas segura para el criminal de no ser nunca
descubierto y olvidar el castigo es olvidar lo que ha hecho y no volver a
pensar en ello nunca mas. Por la misma razén podemos decir que el
remordimiento consiste ante todo en no olvidar lo que uno ha hecho”.
Y finaliza: “Nadie puede recordar lo que no ha pensado a fondo
mediante la conversacion consigo mismo al respecto”. Dicho de otro
modo, la ausencia de la capacidad de pensar, que ya en ese texto toma
para Arendt la forma de la capacidad de entrar en didlogo con uno
mismo, protege al criminal de ser descubierto por él mismo. No hay
remordimiento porque no hay reflexion silenciosa sobre lo que he hecho,
porque no hay trabajo de la conciencia, didlogo del dos-en-uno de la
conciencia. El criminal mas terrible no es el malvado de la literatura,
acosado por los fantasmas de su conciencia —quien se siente acosado
precisamente porque no ha perdido la capacidad de pensar acerca del

1 “Some Questions of Moral Philosophy” (“Algunas cuestiones de filosofia
moral”) es el texto, editado por Jerome Kohn, de dos cursos dictados por
Arendt en 1965y 1966 en la New School of Social Reserach de Nueva York y
en la Universidad de Chicago respectivamente. Ese texto, al igual que la
conferencia “Thinking and Moral Considerations” (“El pensar y las reflexiones
morales”), estan incluidos en Arendt, Hannah (edited and with an introduction
by Jerome Kohn), Responsiblity and Judgment, New York, Schocken Books,
2003 (edicién en espafiol: Responsabilidad y juicio, Barcelona, Paidos, 2007).

12 Arendt, H., “Some questions...”, cit., p. 93-94 [espaiiol, 110]);



mal que ha hecho—. El criminal mas terrible es aquel que, privado de
la disposicidn a pensar, no es, propiamente, una persona, si entendemos
con Arendt que es bajo la forma del pensar y el recordar que los seres
humanos somos propiamente personas, que echamos raices, ocupamos
un lugar en el mundo, nos relacionamos con nosotros mismos y, a fin de
poder vivir con nosotros mismos, nos ponemos limites a lo que estamos
dispuestos a hacer'3. El criminal mas terrible es aquel que, carente de la
imaginacién que requiere el pensar, no sufre de remordimientos porque
ha acallado el didlogo consigo mismo, porque ha anulado la pluralidad
del dos en uno en su seno.

Asidos a esta figura del remordimiento retornemos entonces, como
prometimos, al perdon, tal como aparecia en el célebre apartado del
Capitulo V de La Condicion Humana. Sabemos que el perdon adquiere en
esos parrafos una connotacién claramente politica y plural: perdon y
promesa pertenecen al ambito de la accion, de la capacidad del hombre
de actuar. Se dan entre los hombres, dependen de la pluralidad, de la
presencia y accién de otros, y permiten redimir a la accion de su
fragilidad, de su caracter irreversible e impredecible. En razén de su
pluralidad inherente el perdén se distingue claramente, en cuanto a su
rol politico, de los estandares morales que se orientan por los principios
de mi actitud hacia mi mismo: contrastado con estos estandares, escribe
Arendt, “el codigo moral que se desprende de las facultades de perdonar
y hacer promesas descansa en experiencias que nadie puede tener
consigo mismo sino que, por el contrario, estan enteramente basadas en

3 Ibid., p. 100 [esp. 115]. Respecto de la significativa distincion entre la persona,
que se constituye en el proceso “enraizador” del pensar que actualiza la
diferencia humana especifica de la palabra, y el ser humano, véase también p.
95 [esp.110]: “en este proceso de pensamiento (...) me constituyo a mi mismo
como persona y permaneceré uno en la medida en que sea capaz de esa
constitucién una y otra vez (...). Cuando se perdona es la persona, no el delito,
lo que queda perdonado. En el mal que carece de raices (“rootless”) no queda
persona alguna a la que poder siquiera perdonar” (N. del A.: la edicién en
castellano contiene un error significativo, al traducir rootless en esta frase por
radical, cuando claramente significa lo contrario: sin raices, —sin las raices
provistas por el pensar—, o también en este contexto, banal).
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la presencia de otros”!*. En otras palabras: la posibilidad de perdonarme

a mi mismo depende, es tributaria, de los modos plurales, publicos, del
perdonar. Como la promesa, el perdén entre los hombres esta anclado
en la pluralidad, en el ser-entre unos con otros, en la comun aceptacion
de que los enormes riesgos de la accion —de su imprevisibilidad, de su
irreversibilidad— en un mundo comun solo pueden ser mitigados a
través de la disposicion a perdonar y ser perdonado, de prometer y hacer
promesas. Esa disposicion a perdonar es la disposicion a perdonar el gué
se hizo en beneficio del quién; es la disposicion de poner fin, a través de
lo inesperado del perddn, a los efectos perniciosos de la accidon de aquel
“que no sabia lo que hacia”. Es la disposicién a reconocer en el otro a
un qguién que vale mas que las consecuencias del acto que provoco, de un
quién que merece poder ser desligado por nosotros del gué de su accion
particular, de ese qué atrapado en las redes de la imprevisibilidad e
irreversibilidad de la accion en un mundo plural. “En los asuntos
comunes”, dice Arendt, “la transgresion es algo de todos los dias que se
halla en la naturaleza misma de la accidn, que constantemente establece
nuevas relaciones en una red de relaciones, y que precisa de perdon, del
dejar de lado, para permitir que la vida siga adelante, liberando
constantemente a los hombres de 1o que han hecho sin saberlo”!®. Solo
asi podran los hombres, podremos los hombres y mujeres, seguir siendo
agentes libres.

Pero este modo de disponer la escena del perdon significa también
que no todo mal es perdonable: no lo es el mal hecho a propésito, el de
quien si sabia lo que hacia y no se arrepiente de haberlo hecho —pero
ese mal es raro, dice Arendt—!'® y no lo es tampoco, agrega Arendt, el
“mal radical”, aquel sobre el cual, nos dice en 1958, sabemos tan poco.
Algo mas sabemos, con ella, en 1966: el mal radical, habiamos
concluido antes, es aquel que no conoce tampoco el remordimiento
porque elude su misma posibilidad. El mal radical es el mal realizado

14 Arendt, Hannah, The Human Condition, Chicago, The University of Chicago
Press, 1958, p. 238.

5 Ibid., p. 240.

16 Ibid., p. 240.



por hombres incapaces de pluralidad, incapaces de vivir propiamente
en el mundo, incapaces de vivir bajo la forma de esa moralidad que surge
“directamente de la voluntad de vivir unos con otros en el modo de la
accion y la palabra”, como son también incapaces de vivir propiamente
con ellos mismos bajo la forma del didlogo silencioso del dos-en-uno.
Respecto de esos hombres, dira Arendt, “solo podemos repetir con
Jesus: seria mejor para él que le colgaran una piedra alrededor del cuello
y lo arrojaran al mar”!’. O dird, en sus propios términos, en la
conclusion a su libro sobre Eichmann, “que ninguna persona, ningun ser
humano, puede desear compartir el planeta con é1”'3. Como el mal
hecho a proposito que no conoce el arrepentimiento, el mal radical
cometido por el hombre banal que no conoce el remordimiento, es él
también imperdonable.

Es tiempo de recoger los hilos del argumento. Habiamos partido de
una apreciacion antipolitica del perdén en los cuadernos de 1950, y hemos
arribado a una afirmacién del cardcter propiamente politico de la
capacidad de perdonar, pero también, a la posibilidad de determinar mejor
lo perdonable, en su distincion de lo imperdonable. Lo imperdonable ha
quedado asociado a un agente que desconoce el arrepentimiento y el
remordimiento. Esto es, que o bien es auténticamente malvado —aunque
pueda ser consciente del mal hecho adrede, e incluso, cual personaje
shakespeareano, estar acosado por el remordimiento, no se arrepiente de
él—, o bien, incapaz de pluralidad, ha obturado incluso su capacidad de
pensar, de entrar en dialogo consigo mismo, de modo tal que ha logrado
escapar a la voz de su conciencia, que emana del dialogo del dos-en-uno
del pensar. Este tltimo es, claro esté, el agente banal del mal radical®.
Frente a ello, el perdon que se despliega sobre la escena de la pluralidad

7 Ibid., p. 241.

18 Arendt, H., Eichmann in Jerusalem. .., cit., p. 279.

19 Con esta expresion soy consciente de estar ejerciendo una torsion sobre
algunos términos utilizados por Arendt. Entiendo, en efecto, que no existe
necesariamente contradiccion entre la afirmacion temprana de la radicalidad
del mal, que refiere a la puesta en obra de la aniquilacién de la humanidad del
hombre, y la afirmacion de la banalidad del mal, que refiere a la ausencia de
una ‘intencion diabolica’ en los agentes que la llevan a cabo.
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de la accion de los hombres, entre los hombres, involucra a actores que se
reconocen como tales, y que hallan en la posibilidad del perdén —de
perdonar y ser perdonados— el reconocimiento a la vez de su cualidad de
actores, de iniciadores, y de las fragilidades a las que esta condicién los
expone. El perdon es posible entre actores de la escena plural. Y si el
auténtico malvado tal vez sea, propiamente, un actor, ain perverso,
de esta escena, no lo es en cambio el banal funcionario del mal radical.
Si el primero no ha de ser perdonado es porque, atn si lo consideramos
un actor (del mismo modo en que podemos pensar que para Arendt
acttia, cambiando el mundo, el mentiroso) su accién malvada no entra,
propiamente, en aquello que —debido a las fragilidades de la accion—
el perdon ha venido a perdonar (dicho de otro modo: el malvado que
no se arrepiente demuestra su conformidad con el resultado de su
accionar: el resultado de su accién debe ser considerado como un
producto deliberado, y no como el efecto del caracter indeterminado
de la accion. Esto es, el perdon no tiene nada que decir aqui). Si el
segundo, en cambio, si el banal funcionario del mal radical no es
pasible de ser perdonado —estamos claro esta hablando del perdén
entre los hombres— es porque no puede, propiamente, ser considerado
un actor: en su incapacidad de pensar por si mismo, que se prolonga
en su incapacidad de arrepentirse, ha demostrado ser incapaz de
insertarse en el mundo comun a través de la accion libre y la palabra,
de pertenecer al ambito plural de la coexistencia de los hombres en
tanto actores.

Si aceptamos, entonces, las conclusiones a las que nos ha inclinado el
recorrido hecho hasta aqui, deberemos decir que solo quienes ‘“no saben
lo que hacen” porque las consecuencias de sus actos exceden a su
capacidad de dominarlos, y de quienes podemos pensar que, puestos ante
estas consecuencias, querrian poder deshacerlas, solo ellos son
susceptibles de ser perdonados, solo en ellos podemos decir que el quién
tiene primacia sobre el qué, o que el qué es perdonado por mor del guién.
Solo ellos, pero también: todos ellos, o sea todos nosotros, que somos
aquellos actores para quienes “la transgresion es una cosa de todos los
dias puesto que se halla en la naturaleza misma de la acciéon”?. Asi, la

20 Arendt, H. The Human Condition, cit., p. 240.



disposicion al “querer que aquello que resulté de nuestra accion no
hubiera sucedido”, en otras palabras, la disposicion al arrepentimiento,
parece indisociable de la posibilidad del perdon entre los hombres, o por
lo menos, del perdon considerado politicamente, como una facultad de
estabilizacion del mundo de la accion de y entre los hombres. Es en
nuestra condicién de actores, en nuestra apertura a la pluralidad, que
somos capaces de perdonar y también, que somos capaces de
arrepentirnos. O, en las palabras arriba citadas de Arendt, “el codigo
moral que se desprende de las facultades de perdonar y hacer promesas
descansa en experiencias que nadie puede tener consigo mismo sino que,
por el contrario, estan enteramente basadas en la presencia de otros”. El
perdon, siempre imprevisible, siempre inesperado, esta inscripto en la
pluralidad. Y la pluralidad, que es la ley de la tierra, es la condicion de
posibilidad de mi arrepentimiento singular?!.

Es hora de retornar a mi promesa inicial: la de centrar mi mirada en
las diferencias que separan a dos casos absolutamente ejemplares de

2LSi esto es asi, podemos a la vez aceptar y desechar la critica que Jacques
Derrida eleva al perdén tal como éste es tratado por Arendt. El perdon en
Arendt perdonaria, dice Derrida, no a quien ha cometido la accién sino a uno
que ya es otro, que es quien se arrepiente de ella (Derrida, Jacques, “Le siecle
et le pardon”, entrevista realizada por Michel Wieviorka, Le Monde des Débats,
diciembre 1999). Podriamos decir: para que haya perdon, en el sentido
propiamente politico que Arendt le acuerda, éste debe darse entre personas de
quienes podemos pensar que, una vez realizada la accion y a la vista de sus
consecuencias, son otras que las que eran al momento de realizarla. Es decir,
de las que podemos pensar que no volverian a hacerlo. Estamos aqui
probablemente mas cerca de Ricoeur: en la disociacion entre el acto y el actor
se manifestaria “un acto de fe, un crédito acordado a los recursos de
regeneracion del si mismo” (Ricoeur, Paul, La mémoire, I histoire, I ‘oubli, Paris,
Seuil, 2000, p. 638). En palabras de Arendt, el guién tiene primacia sobre el
qué. El perddn es irrupcidn, es creacidn, es donaciéon. Pero esta irrupcion, esta
donacion, solo sucede entre actores, o solo es politicamente pertinente alli
donde sucede entre actores, igualados en la escena publica, o alli donde, en él,
se restituye la igualdad y por ende la capacidad de actuar. En cierto modo, nos
hallamos en presencia de una forma secularizada del perdén religioso que
Arendt desechaba en su Diario en 1950; pero la igualdad entre los hombres ya
no tiene la forma de la solidaridad negativa de los pecadores sino del co-
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“nuevos comienzos”, los de la Argentina a partir del Juicio a las Juntas
militares de 1985, y el de Sudafrica a partir de la labor de la Comision
de Verdad y Reconciliacién creada en 1995. El centro de mi mirada
estara puesto en los modos radicalmente diferentes en que en una y otra
situacion se ha hecho frente a la cuestion de la posibilidad de poner fin
a lo que sucedid, y de inaugurar una nueva historia: esos modos
radicalmente diferentes se dejan leer productivamente —tal es mi
hipétesis, y de alli, entonces, mi interés en el desarrollo arendtiano
precedente— en el lugar en que una y otra escena disponen para la
palabra respecto de “aquello que pasé”, y muy particularmente para la
palabra de los victimarios. La diferencia, lo sefialaba al principio de mi
intervencion, se lee ya de entrada: en un caso, hablamos de Juicios y
justicia, en el otro, de Verdad y Reconciliacion. Es probable que en un
caso —el de la Argentina— la resolucion haya pagado un precio en
Verdad, es probable que en otro caso —el de Sudafrica— se haya pagado
un precio en Justicia. Es seguro que uno y otro caso han dado lugar a
formas distintas de construir tanto la memoria del pasado, como la
proyeccion del futuro. De eso quiero ocuparme ahora??.

No podré entrar en los detalles de ambos procesos, diré solo lo
necesario para desplegar mi argumento. En la Argentina, la

reconocimiento de los actores; y la irrupcion del perdon, aun manteniendo su
condicion milagrosa, imprevisible, corresponde ahora a la capacidad milagrosa
del comienzo anclado en la condicion humana. No hay, no parece haber en
ello (contra Derrida), una economia del perdon. Nuevamente, Arendt parece
mas cercana a Ricoeur: el circulo paraddjico del perddn, sefiala éste, no es lo
mismo que una transaccién. Asi como la contracara existencial del perdon
—es decir, el arrepentimiento— esta de alguna manera implicada en el don
—del perdon—, al mismo tiempo la precedencia del don (el perddén) es
reconocida en el interior mismo del gesto de arrepentimiento. Lo que no es
muy distinto que decir que el caracter publico del perddn, que se inscribe como
posibilidad permanente de la pluralidad de los asuntos humanos, precede al
gesto particular, puntual, del arrepentimiento.

2En lo que sigue retomo parcialmente algunas afirmaciones realizadas en mi
articulo “La virtud de la Justicia, y su precio en Verdad. Una reflexion sobre
los Juicios a las Juntas en Argentina, a la luz de la Comision de la Verdad y la
Reconciliaciéon en Sudafrica”, 2010, en prensa.



escenificacion de la ruptura con el pasado de Terror instaurado por la
Junta Militar se consolido alrededor del juzgamiento de las cupulas
militares. Apenas asumio el gobierno en 1983 el presidente Alfonsin
ordeno la conformacion de la Comision Nacional sobre la Desaparicion
de Personas (Conadep), compuesta por prestigiosas personalidades del
mundo académico y cultural de la Argentina. En apenas nueve meses la
Conadep reuni6 testimonios sobre casi nueve mil desapariciones??, sobre
la organizacion de los campos de concentracion, sobre el modo operativo
de la politica de desaparicion, tortura y asesinato®*. El trabajo de la
Conadep, plasmado en el informe Nunca Mads, constituyo el insumo
fundamental de la fiscalia en el Juicio a las Juntas, que tomo de la labor
de aquella Comision 709 casos sobre los que asentd la acusacion contra
los nueve Comandantes de las Fuerzas Armadas que integraron las tres
juntas de gobierno que gobernaron el pais entre 1976 y 1983%. El trabajo
de la Conadep provey6 asimismo a la sociedad argentina un relato sobrio
y estremecedor del nivel de horror y barbarie alcanzado por la Dictadura
del Proceso®. Sostenida en la evidencia facilitada por la investigacion de
la Conadep, y en el relato escalofriante de las victimas, la realizacion del
historico Juicio a las Juntas culmind en la condena a prision perpetua de

3 Mas exactamente, 8961. Véase Crenzel, Emilio, La historia politica del ‘Nunca
Mas’, Buenos Aires, Siglo XX, 2008, p. 115.

%4Véase Fernandez Meijide, Graciela, La historia intima de los derechos humanos en
la Argentina (a Pablo), Buenos Aires, Sudamericana, 2009, especialmente caps.
16 a 18. El tiempo de seis meses acordado originariamente a la Conadep (del
22/12/83 al 24/6/84) fue extendido en tres meses mas a demanda de ésta. El
20/9/1984 Ernesto Sabato, presidente de la Conadep, entreg6 formalmente el
informe al presidente Alfonsin. Véase también Crenzel, cit.

% Fernandez Meijide, Graciela, La historia intima de los derechos humanos en la
Argentina (a Pablo), Buenos Aires, Sudamericana, 2009, p. 300. De estos 709
casos presentados, indica Fernandez Meijide, el Tribunal decidi6 analizar 280.
Crenzel (op.cit., p. 138) da la cifra de 711 casos. La acusacion de la fiscalia se
proponia demostrar la responsabilidad directa de los Comandantes en los casos
presentados. Véase Nino, Carlos, Juicio al Mal Absoluto, Buenos Aires, Emecé,
1997, p. 136 y ss.

% La primera edicién de cuarenta mil ejemplares del Nunca Mds, aparecida en
noviembre de 1984, se agoto en dos dias. Desde entonces hasta noviembre de
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dos de los nueve inculpados, condenas menores para otros tres, y la
absolucién de cuatro de ellos?’. A ese juicio seminal le seguirian, en los
veinte afos siguientes, diferentes hitos, todos ellos juridicos: leyes de
punto final y obediencia debida, indultos, y por fin, declaracion de la
nulidad de las leyes de perdon y reapertura de los juicios.

No hubo casi en el Juicio de 1985, como no lo hubo tampoco antes
y como no lo habria después (salvo escasisimas excepciones, sobre las
que volveré), voces que desde el campo de los perpetradores
contribuyeran, con su relato, al esclarecimiento de lo sucedido®. Pero
esas voces no eran necesarias para condenar, ni social ni juridicamente,
a los principales responsables del Terror estatal: en las voces de las
victimas y de los representantes del Estado de Derecho, el Nunca Mas'y
el Juicio habian logrado establecer inequivocamente una verdad
suficiente —la accién criminal sin precedentes de la Dictadura del
proceso, la politica de desapariciones masivas, la tortura sistematica, el
robo de ninos nacidos en cautiverio— como para enjuiciar a sus
principales responsables.

Del todo diferente, sabemos, fue la operatoria elegida en Sudafrica.
La Comisién de Verdad y Reconciliacién tuvo por tarea escuchar a
victimas y victimarios de actos horrendos contra los derechos humanos.

2007 se publicaron mas de quinientos mil ejemplares. Véase Crenzel, E., La
historia politica del ‘Nunca Mas’, cit., p. 131.

Y"Los Comandantes en Jefe del Ejército y de la Armada, Jorge Videla y Eduardo
Massera, integrantes de la primera Junta militar, fueron condenados a prisién
perpetua, el Brigadier Agosti, comandante de la Fuerza Aérea e integrante de
esa misma Junta recibié una condena de cuatro afios y medio. Todos ellos
fueron asimismo inhabilitados para el ejercicio de toda funcidén publica.
También fueron condenados e inhabilitados para toda funcion publica el Gral.
Viola (diecisiete afios) y el Almte. Lambruschini (ocho afios), dos de los tres
integrantes de la segunda Junta, y resultaron absueltos el Birgadier Grafigna
(Fuerza Aérea, segunda junta), Galtieri, Anaya y Lami Dozo (tercera Junta).
Tras apelacion, la Corte Suprema redujo posteriormente ligeramente las
condenas de Viola y Agosti.

28 Carlos Nino (op. cit.) releva con razén este hecho, sobre todo en circunstancias
en que, en 1984 o 1985, los periddicos habrian estado dispuestos a retribuir
generosamente tales confesiones.



Aquellas victimas de abusos que asi lo demandaran, serian escuchadas
por la Comisiéon de Verdad y Reconciliacién y podrian obtener
reparacidon; aquellos perpetradores que, de manera voluntaria,
solicitaran dentro de un plazo establecido exponer sus crimenes ante
dicha Comision, serian amnistiados en caso de poder proceder a la
“plena exposicién” de sus crimenes, siempre y cuando pudieran
demostrar que éstos estaban “asociados a un objetivo politico”?.
Ningtn criminal podia saber con seguridad, a priori, si su nombre seria
evocado en una denuncia. Quien no solicitara la amnistia y fuera
posteriormente inculpado por una denuncia, o quien la solicitara y no
procediera a lo que, a juicio de la Comisidn, era un relato exhaustivo,
proseguiria el camino de la justicia ordinaria. Si se la puede resumir en
una frase, puede decirse que la solucion inédita a la que se arribd en
Sudafrica redundo en que los principales interesados en decir la verdad
serian los propios criminales. Agreguemos ademas que todas las
denominadas “graves violaciones de derechos humanos”, cualquiera
fuera su actor o el campo al que perteneciera, eran alcanzadas por esas
disposiciones®.

Durante 1888 dias en 267 sitios diferentes, con una cobertura
mediatica permanente, la poblacion sudafricana pudo conocer, en la voz

% La Comisién de Verdad y Reconciliacion selecciond una parte de las
denuncias para su tratamiento oral. La expresion utilizada para la “plena
exposicion” de los hechos es “full disclosure”. En cuanto al objetivo politico,
debia demostrarse que no habia sido una iniciativa particular del demandante,
sino que respondia a lo que podia interpretarse la politica de algun grupo, y no
debia a su vez estar acompafado de ninguna ganancia personal (robo, etc.).

30 Es decir, la presentacién de reparacion, como asi también la busqueda de
amnistia, involucraba tanto a los partidarios del apartheid, quienes habian
cometido sus crimenes en la defensa de lo que la nueva Constitucion
sudafricana reconocié6 —en sintonia con la ONU— un crimen contra la
humanidad, como también a quienes habian cometido esas violaciones en la
lucha contra el apartheid. Cabe destacar que la solucion sudafricana fue
imaginada en una situacion en que puede afirmarse que ninguno de los
contendientes en pugna tenia, en aquel momento, la fuerza suficiente para
imponer sus propias condiciones, pero en que ambos bandos —las fuerzas mas
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y en las multiples lenguas de victimas y victimarios, las historias mas
tremendas sucedidas bajo sus ojos durante los treinta afios precedentes’!.
La sociedad blanca sudafricana tuvo que escuchar, de parte de quienes
en buena medida habia considerado los protectores de su forma de vida,
el relato de las mayores atrocidades. Para no correr el riesgo de ir a
prision los criminales tuvieron que relatar de manera exhaustiva las
historias de sus crimenes ante las victimas o sus familiares. Ni el
arrepentimiento ni el perdén fueron condicién de la amnistia.

Henos entonces aqui en presencia de dos escenas bien distintas. En
la Argentina, el dispositivo judicial puesto en marcha tuvo por efecto
fundamental la carcel de los principales responsables, pero también el
silencio casi unanime de los perpetradores. ;Quién, del campo de los
involucrados en el Terror estatal, podia tener interés en hablar? ;Quién,
de entre los militares o sus complices, estaria dispuesto a pagar el precio
no solo del ostracismo entre sus pares, sino de su propia inculpacion? Y
si alguna duda podia corroer a alguno de ellos, esa duda terminé de
disiparse cuando por fin, uno de ellos habl6: en un relato tremendo el
Capitan Antonio Scilingo, entrevistado por el periodista Horacio
Verbitsky, describi6 de manera detallada su participacion en los vuelos
de la muerte, en que desde aviones de la Armada prisioneros vivos eran
arrojados al mar*. El resultado, para Scilingo, fue su detenciéon en
Espafia, donde habia ido en primera instancia a declarar
voluntariamente ante el Juez Garzén, y su condena a 640 afios por
crimenes de lesa humanidad3?®. La retractacién posterior de Scilingo,
negando toda participacién en esos hechos, no tuvo efecto sobre su
condena. Obviamente, desde entonces ningun perpetrador tuvo la
ocurrencia de hablar. Lo que en el terreno de la verdad de los hechos se

radicales del sistema del apartheid, y las organizaciones mas radicales
antiapartheid— tenian la capacidad de impedir toda pacificacion duradera.

31 La amnistia alcanzaba a los actos cometidos entre el 1 de marzo de 1960 y el
10 de mayo de 1994.

32 Las conversaciones fueron publicadas en Verbitsky, Horacio, E/ vuelo, Buenos
Aires, Planeta, 1995.

3 Scilingo fue juzgado en virtud de las leyes espafiolas, que acuerdan a los
tribunales espafioles jurisdiccion universal sobre crimenes de lesa humanidad,
genocidio o terrorismo acaecidos en cualquier lugar del mundo.



fue obteniendo en la Argentina —identificacion de los cuerpos de los
desaparecidos por la exhumacion de cementerios clandestinos,
recuperacion de los nifios secuestrados veinte afios antes por la via de la
aparicion de jovenes con dudas sobre su identidad que acudian a las
asociaciones de familiares de las victimas— fue casi siempre el resultado
lento, dificultoso, de un trabajo incesante de quienes se situaban en el
campo de las victimas de la violencia estatal. Mucho queda hoy sin
saberse.

Bien distinta es la situacién en Sudafrica. Individuos culpables de
los crimenes mas horrorosos se presentan voluntariamente ante la
Comisién para relatar, de la manera mas completa, antes sus victimas, los
familiares de sus victimas pero también ante su propia comunidad, los
crimenes perpetrados. Son ellos, los perpetradores, los mas interesados en
exponer toda la verdad —es la garantia de su amnistia—. Han apostado
a decir la verdad a cambio de la amnistia definitiva; nadie los ha forzado
a comparecer. Muchos de ellos podrian haber preferido apostar a que su
caso nunca fuera conocido, podrian haber apostado al olvido. La escena
de la Comision de Verdad y Reconciliacion propone asi, propiamente,
una economia del perdon: quien cuenta todo el mal que ha hecho, sera
amnistiado. Es posible que casi todos, si no todos, quienes entran en esa
escena lo hagan en funcién de ese calculo econémico. Pero a la luz de
las reflexiones de Arendt podemos imaginar que quienes por ella
transitan no saldran, en muchos de los casos, iguales a como entraron.
En el camino se habran visto obligados, por el mismo dispositivo de
amnistia, a reactivar su capacidad de pensar, de enfrentarse a ellos
mismos: puestos ante su propio relato, obligados —por su propio
interés— a revivir en la palabra, de manera exhaustiva, los actos
estremecedores de los que son autores, ;pueden estos hombres atn
seguir olvidando lo que han hecho? jpueden seguir eludiendo la
conversacion con ellos mismos? jpueden escapar al remordimiento? Ni
el arrepentimiento ni el perdon son condiciones para la amnistia,
deciamos. Pero a la luz de los multiples testimonios descubrimos que
hubo, en importantes ocasiones, arrepentimiento, y hubo también, en
muchas ocasiones, perdon3.

3Mucho y muy bueno se ha dicho sobre el efecto curativo, re-humanizador, que
la exposicion de las historias tuvo tanto para victimas como para victimarios,
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Una segunda diferencia fundamental, ligada a la anterior, separa
ambas operatorias: la dinamica de los Juicios instaura en la Argentina
una distincién tajante entre victimarios militares y victimas civiles, entre
culpables militares y una sociedad inocente. Las victimas de la barbarie
militar, muchas veces activistas de organizaciones armadas que han
ejercido el terrorismo, solo aparecen publicamente en su condicién de
victimas, su relato es el relato de su padecer en cautiverio, no el de su
hacer en libertad. En Sudafrica, en cambio, el llamado a la amnistia a
través de la exposicion completa de la verdad atafie, como ya lo hemos
sefialado mas arriba, tanto a los agentes del apartheid como a los
militantes que se han opuesto, de manera violenta, al régimen criminal.
Todas las victimas seran escuchadas, todos los autores de hechos
calificables como “graves violaciones de derechos humanos” pueden
pedir la amnistia a cambio del relato pleno de sus acciones. En la
Argentina el nuevo comienzo ha de fundarse sobre el enjuiciamiento de

sobre el poder creador de comunidad del discurso, sobre la potencia
transformadora por la cual el dispositivo de amnistia convertia un mal moral
en un bien politico. Véase entre otros Cassin, Barbara, “Amnistie et pardon:
pour une ligne de partage entre éthique et politique”, in. Le genre humain:
«Vérité, Réconciliation, Réparation», Cassin, Barbara, Olivier Cayla et Philippe-
Joseph Salazar (dir.), No. 43, Noviembre 2004, éd. Seuil, Paris, pp. 37-57.
Véase también, en el mismo volumen, Salazar, Philippe-Joseph, «Une
conversion politique du religieux», pp. 59-88. En “A personal encounter with
perpetrators” Ginn Fourie, madre de una joven muerta en un atentado
terrorista en un bar, el Heidelberg Tavern, realizado por fuerzas del ANC,
relata de manera conmovedora el encuentro con los asesinos de su hija. Fourie
describe el proceso que lleva “de la tragedia a la curacion”, que tiene lugar a
través de un reconocimiento del caracter humano de los jévenes perpetradores,
de una creciente disposicion a perdonarlos, y de la actitud de éstos que culmina
en un abrazo entre los jovenes y ella, y en la demanda de “counselling” por
parte de aquellos con el propdsito de encontrar el modo de cerrar un largo
periodo de odio contra los blancos. Véase Fourie, Ginn, “A personal encounter
with perpetrators”, in. Charles Villa-Vicencio and Wilhelm Verwoerd, Looking
back, reaching forward. Reflections on the Truth and Reconciliation Commission of
South Africa, Cape Town, University of Cape Town Press, 2000, pp. 230-238.
Véase también Antjie Krog, Country of my skull, New York, The Three Rivers
Press, 1999.



los culpables de las fuerzas militares y policiales, y sobre la reparacion
de quienes han sido sus victimas. Los crimenes del personal estatal se
saldan ante la justicia, y de hecho, se siguen saldando al dia de hoy,
veinticinco afios mas tarde; los crimenes de las fuerzas de izquierda
armada han quedado sepultados bajo su condicion de victimas de la
violencia estatal. En Sudafrica, el nuevo comienzo ha de fundarse sobre
la reparacion de las victimas, y la reaceptacion, a través del
reconocimiento de los crimenes, de quienes los han cometido, en la
nueva sociedad a venir. Un mismo individuo, un mismo combatiente
del ANC puede, a la vez, presentarse para obtener reparacidon como
victima, y amnistia como victimario. La presentacidon voluntaria ante la
Comision de amnistia, el relato exhaustivo de los crimenes cometidos,
efectiviza el reconocimiento de estos crimenes en tanto tales, como
condicién para la aceptacion en tanto ciudadano de la nueva comunidad
multirracial. La escena de reconciliacién se dibuja no solo en la re-
integracién del criminal a la comunidad a través de su demanda de
perdon politico, de amnistia, sino también en el comun reconocimiento
de que —pese a las enormes diferencias entre ambos campos— la
violencia los ha alcanzado a todos y que, para fundar una nueva
comunidad eximida de la violencia, todos deben mostrarse deseosos de
incorporarse a ella asumiendo publicamente el caracter criminal de sus
acciones precedentes. La escena de confesion y amnistia restituye al
culpable de esos crimenes su capacidad de actuar, y con ello, su
condicién de actor pleno del nuevo comienzo®.

35 Etimoldgicamente, advierte Philippe-Joseph Salazar, en “perpetrator” se
escucha a “aquel que comete los crimenes” y a aquel que “acttia como padre”.
En su participacion en la escena de constitucion de la verdad acerca del pasado,
los perpetradores devienen a la vez padres fundadores. Salazar, Philippe-
Joseph, “Perpetrator ou De la citoyenneté criminelle”, Rue Descartes,
Philosophies Africaines: traversée des expériences, 36, Junio 2002, pp. 167-179.
Obsérvese, a la luz de nuestras reflexions sobre Arendt y el pensar, la siguiente
afirmacion del informe de la Comisiéon de Verdad y Reconciliacién, Volumen
1, cap. 5: [103] “What is required is that individuals and the community as a
whole must recognise that the abdication of responsibility, the unquestioning
obeying of commands (simply doing one’s job), submitting to the fear of
punishment, moral indifference, the closing of one’s eyes to events or
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Retomando nuestro recorrido por las categorias arendtianas
podemos decirlo en estos términos: en la Argentina estd obturada la
posibilidad de la reconciliacion porque esta obturada la posibilidad de
la asuncién de la responsabilidad, y esta obturada la posibilidad del
perddn porque estda obturada la posibilidad del arrepentimiento. En
tanto la escena de los juicios dispone el castigo de los hechos como
opcién exclusiva, el reconocimiento publico de sus actos, su relato
detallado, no solo no es exigida sino que es contraria al interés del
inculpado: su confesién solo puede contribuir al castigo. Simul-
taneamente, la clara discriminacién entre el campo de los victimarios
estatales y de los eventuales agentes de acciones criminales de las fuerzas
insurgentes divide claramente la escena en militares malvados y
criminales, y civiles buenos e inocentes. Al mismo tiempo que la escena
provee, de manera ejemplar, el castigo para los mayores criminales, no
provee las condiciones minimas para la asuncién de las res-
ponsabilidades particulares ni para reconciliacion alguna, si por
reconciliacion entendemos el reconocimiento, la asuncion, de un peso
compartido. En Sudafrica, en cambio, puede haber perdén porque puede
haber arrepentimiento. Y puede haber arrepentimiento, porque la escena
dispone, bajo la forma de la economia del perddn, las condiciones no
solo “econdmicas” sino también llamémoslas “existenciales” para la
experiencia del remordimiento®. Y puede haber reconciliacién porque
la escena favorece el reconocimiento de un peso compartido. No hay,
en cambio, castigo para quienes voluntariamente comparecen y relatan
exhaustivamente sus crimenes, por mas horribles que estos sean.

Actores o espectadores de aquellos dos momentos inéditos, el de los
juicios en la Argentina, el de la Comisiéon por la Verdad y la
Reconciliacion en Sudafrica, jdeberiamos acaso optar por alguna de las

permitting oneself to be intoxicated, seduced or bought with personal
advantages are all essential parts of the many-layered spiral of responsibility
which makes largescale, systematic human rights violations possible in modern
states”.

% En los términos de Arendt, recuperados en la primera parte de este trabajo,
podemos decir también que el paso ineludible por el didlogo consigo mismo
favorece la restitucion del individuo a su condicion de persona.



dos escenas? jPodemos determinar, en uno u otro escenario, de qué
manera se generan, de la mejor manera, las condiciones para un renacer
de la politicidad, de una restitucion de lo publico? No creo que tenga
sentido demandar una respuesta a este interrogante: diria, muy
someramente, que estamos en presencia de la invencién politica y que
la invencion politica no es simplemente iterable. Creo, si, en cambio,
que la luz del contraejemplo sudafricano puede permitir iluminar una
zona oscura de la escena argentina; nos permite preguntarnos acerca
del precio que la opcion por la justicia, opcidn notable, pagd sin
embargo, en su cristalizacion posterior, en la Argentina, en lo que
concierne al restablecimiento de una escena publica asentada en la
asuncion, por parte de sus actores, de una responsabilidad comun.
Con ese fin, querria terminar mi intervenciéon dando un paso mas en
la interrogacioén acerca de los motivos por los cuales en la Argentina el
lenguaje de la reconciliacion parece estar absolutamente vedado en el
campo de quienes han sido opositores a la Dictadura. Como sefalaba,
la disposicién de la escena en los términos en los que lo he descripto
colaboré a la cristalizacion de un relato que discriminaba, con claridad,
donde estaba el Mal y donde el Bien —el mal del lado de los militares
culpables, el bien del lado de las victimas inocentes—. En el contraste
con la experiencia sudafricana descubrimos que la disposicion de esta
escena de los Juicios ocluyé la posibilidad de que los propios militares
contribuyeran a producir la verdad de sus crimenes. Con ello se dificultd
el acceso a una verdad cuya ausencia se hace sentir, ain hoy, de manera
lacerante para muchos: el destino de los cuerpos, la identidad de los
nifios apropiados. Con ello, descubrimos, se dificultd asimismo la
confrontacion de los propios perpetradores, de manera singular, con sus
crimenes —y si nuestras reflexiones anteriores tienen un sentido, se cerrd
la puerta a la posibilidad del arrepentimiento—. Pero con ello se ocluyo
también la posibilidad de que —atn reconociendo la carga de verdad
que puede concederse a aquel relato cristalizado— se diera a luz una
verdad mas compleja®’. De una verdad que, al tiempo que debia sostener

37 Ambos relatos se alzaban a su vez en oposicion a un tercero, “la teoria de los
dos demonios”, que tendia a equiparar la violencia del Terror estatal con la
violencia de las organizaciones politicas revolucionarias. Para las

Discusiones XII



IIX S9UOISNISI(T

w
~

Claudia Hilb |
como legado comun la convicciéon de que en la Argentina de los
militares habia ocurrido lo que nunca debid ocurrir, lo que nunca mds
debe ocurrir —ha ocurrido una forma radical del Mal, revestido en las
formas de los campos de tortura, de desaparicién y de muerte— no
podia reducir, sin embargo, la pregunta de “por qué ocurri6” a una
tormenta subita en que el Mal se abatié sobre los inocentes o en el que
el Mal se impuso sobre el Bien.

Porque no podemos ignorar que asi como nosotros, mi generacion,
fuimos las victimas principales (pero no las tunicas) de ese Mal radical,
no sus perpetradores, asi nosotros, mi generacion, contribuimos también
a hacer posible su advenimiento. El advenimiento del Terror estatal fue
la culminacién de un tiempo largo de banalizacion y legitimacion de la
violencia politica y el asesinato politico en la que las organizaciones
armadas de izquierda tuvieron una responsabilidad que no podemos
desconocer. El Terror estatal no fue su consecuencia necesaria (el Mal
Nno es nunca una consecuencia necesaria), pero aquella banalizacion de
la violencia prepar6 las condiciones que lo hizo posible. Veinticinco afios
después de los historicos juicios es posible advertir que detras de la
dificultad, véase la renuencia, por ir mas allad de la simplificacion
—necesaria— de la memoria comun parece cobijarse también la
resistencia a repensar en qué pudieron muchas de las victimas, en qué
pudo un fuerte movimiento de izquierda radicalizada, contribuir al
advenimiento del Mal.

Dicho de otro modo: en la insistencia en el trabajo de la justicia, en
la persecucion de los maximos culpables, reconocemos el legado de lo
mejor de nuestra historia reciente; pero en esa insistencia anida también
la negativa a asumir nuestra responsabilidad, la negativa a derogar el
relato demasiado simple de culpables e inocentes, del Mal que se abatio

cristalizaciones de los relatos posdictatoriales me permito remitir a mi texto
“La responsabilidad como legado”, in. César Tcach (comp.), La politica en
consignas. Memoria de los setenta, Rosario, Homo Sapiens, 2003. En este terreno
los trabajos de Hugo Vezzetti son ineludibles: véase Vezzetti, Hugo, Pasado y
Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI,
2002, y Vezzetti, Hugo, Sobre la violencia revolucionaria. Memorias y olvidos.
Buenos Aires, Siglo XXI, 2009.



sobre el Bien. En la disposicion de la escena de la justicia —en la
discriminaciéon sin fallas de militares, moralmente malvados y
criminalmente culpables, y civiles, moralmente buenos y criminalmente
inocentes— queda legitimada la negativa a volver a pensar en el campo
de quienes fueron participes de la violencia insurreccional, a pensar,
también aqui por fuera de clichés y frases hechas, cbmo, por qué, pudo
suceder lo que nunca debid haber sucedido.

Todo intento de repensar la responsabilidad de las fuerzas insurrectas
es en la Argentina inmediatamente condenada bajo la acusacion de
contribuir a sostener la “teoria de los dos demonios”?, de la existencia
de dos fuerzas igualmente diabdlicas. Sin embargo, tanto nuestro
transito por las categorias arendtianas como el ejemplo sudafricano
deberian ayudar a resistir a esa simplificacion —a distinguir dimensiones
del mal, a diferenciar responsabilidades y culpas—. Advertimos, en
Sudéfrica, que la Constitucion provisoria de 1993 da origen a una
Comision que habra de juzgar, por igual, a los crimenes realizados a
favor del apartheid o en contra de él, al mismo tiempo que declara el
caracter intrinsecamente malvado, criminal, del régimen de apartheid.
Dicho de otra manera, trazada la linea del Mal, de aquello que nunca
debid suceder —el régimen criminal del apartheid o, agreguemos, los
campos de tortura y desaparicion—, nos encontramos frente a una
asuncién en comun por la responsabilidad del futuro asentada en el
reconocimiento de la propia responsabilidad pasada®.

3 La “teoria de los dos demonios” es uno de los mas recurrentes clichés con que
se manifiesta la obturacion del pensamiento en el tema de la responsabilidad
de las organizaciones revolucionarias que ejercieron la violencia en Argentina.

3 Para algunos ejemplos de la extraordinaria sutileza con que procede en este
terreno la Comisiéon de Verdad y Reconciliacion, véase el informe de la
Comisién, Volumen 1, cap. 4: [70] “(...) this system of enforced racial
separation and discrimination was itself found to be a crime against humanity
(...). Thus, those who fought against the system of apartheid were clearly
fighting for a just cause, and those who sought to uphold and sustain apartheid
cannot be morally equated with those who sought to remove and oppose it.
[71] (...) any analysis of human rights violations which occurred during the
conflicts of the past, and any attempt to prevent a recurrence of such
violations, must take cognisance of the fact that, at the heart of the conflict,
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Enormes diferencias separan, no lo ignoramos, la situacion argentina
de la sudafricana. Baste aqui una sola: en Sudéfrica la politica del
apartheid constituye el marco de referencia de todas las acciones
criminales que han de ser amnistiadas a través de la exposicion
completa, por presentacion voluntaria, de sus autores. En otras palabras,
los actos horrendos sucedidos en el campo anti-apartheid pueden —aun
tefiidos por el Mal— situarse en el contexto de la lucha contra el Mal. En
ese espejo la responsabilidad, en la Argentina, de las fuerzas politicas
radicalizadas que proveerian la mayor cantidad de victimas al Terror
estatal, no puede enmarcarse en su lucha contra el Terror; esa
responsabilidad debe pensarse en relacién con el advenimiento posterior
del Terror. La participacion de las fuerzas antiestatales en la violencia no
puede, asi, justificarse tan sencillamente en los términos de la lucha del
Bien contra el Mal, si por Mal entendemos el Terror estatal
desencadenado por la Dictadura militar en 1976.

Esta responsabilidad acrecentada de los actores de la violencia
antiestatal en la Argentina hace que la asuncién de responsabilidades se
vuelva alli mas significativa, pero también mas delicada: en el afan de
preservar la linea demarcatoria entre la violencia de izquierda, y el
posterior Terror desencadenado desde el Estado, los actores de la

stood an illegal, oppressive and inhuman system imposed on the majority of
South Africans without their consent. [73] (...)The recognition of apartheid as
an oppressive and inhuman system of social engineering is a crucial point of
departure for the promotion and protection of human rights and the
advancement of reconciliation in South Africa. [74] The Commission’s
confirmation of the fact that the apartheid system was a crime against
humanity does not mean that all acts carried out in order to destroy apartheid
were necessarily legal, moral and acceptable. The Commission concurred with
the international consensus that those who were fighting for a just cause were
under an obligation to employ just means in the conduct of this fight. [76] (...)
Apartheid as a system was a crime against humanity, but it was also possible
for acts carried out by any of the parties to the conflicts of the past to be
classified as human rights violations. [80] At the same time, it must be said
that those with the most power to abuse must carry the heaviest responsibility.
It is a matter of the gravest concern when the state, which holds the monopoly
on public force and is charged with protecting the rights of citizens, uses that
force to violate those rights”.



violencia politica de izquierda parecen haber optado por obturar
cualquier apelacion a su propia responsabilidad®’. La negativa a pensar
su propia responsabilidad, la repeticion, en el discurso de buena parte de
los sobrevivientes y herederos de aquella izquierda insurreccional, de
clichés y frases hechas, nos ponen también en este campo en presencia
de individuos que parecen mas dispuestos a subsumir su reflexion bajo
normas y costumbres ininterrogadas y sloganes congelados que a
enfrentar, en la rememoracion de los hechos, su propia responsabilidad.

Concluyo entonces esta intervencion intentando religar con el
comienzo: a diferencia de lo sucedido en Sudafrica, constatamos que
en el debate argentino estd vedado evocar los términos de
responsabilidad y reconciliaciéon, de arrepentimiento y de perdon,
omnipresentes en el proceso sudafricano. He intentado, a través de la
lectura de Arendt, sugerir que alli y solo alli donde hay una asuncion
comun de aquello que sucedid pero no deberia haber sucedido —donde la
comprension de como pudo suceder hace posible que pueda también
haber, entonces, arrepentimiento por haber contribuido a que
sucediera— puede imaginarse la constitucion de una escena comun de
reconciliacion. Una apropiacion en términos politicos de estas nociones
solo parece ser posible a partir de la institucion de una escena
compartida entre quienes pueden eventualmente perdonar y quienes
pueden arrepentirse; pero la existencia misma de esa escena compartida,
su institucion, supone, de una manera u otra, un interés (un inter-est) en
comun. He tratado de sugerir que ese inter-est se halla presente en el
dispositivo de Verdad y reconciliacion en Sudafrica, y esta por su parte
ausente en el dispositivo de la Justicia en la Argentina.

Ello me conduce por fin a sugerir que el rechazo, en el debate politico
argentino, a asumir los términos de arrepentimiento, de perdon, de

40No quiero que subsistan ambigiiedades, y mucho menos si esas ambigiiedades
podrian servir para amparar los clichés que me importa contribuir a
desarticular: creo firmemente que no debe confundirse cualquier forma de
violencia politica, como la ejercida por las organizaciones armadas en
Argentina entre 1968 y 1977 sobre todo, con el Mal radical, que en la
Argentina ha tenido la forma de los campos de concentracion, tortura y
desaparicion.
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reconciliacion, tan presentes en el proceso sudafricano, muestra las
huellas no solo, como muchos prefieren creer, de la oposicion a que se
borren las marcas de la culpa y la inocencia, de los asesinos y las
victimas, sino también de la imposibilidad por erigir, junto a una escena
de justicia, una escena donde pueda desplegarse plenamente la verdad
de los hechos, donde podamos hacernos responsables por ellos, donde,
en la exposicion de la verdad, encontremos una escena del inter-est
comun. La escena instaurada por los juicios, escena extraordinaria,
quiero repetirlo una vez mas, ha al mismo tiempo cristalizado en un
relato que ha obturado la posibilidad del arrepentimiento y del perdon
de unos y otros, ha dificultado la exposicion y el reconocimiento de la
propia responsabilidad. Tal vez, veinticinco anos después de los juicios,
haya llegado la hora de abandonar los clichés y de volver a pensar si no
hay alli algo para pensar. Ojald este retorno a Arendt pueda contribuir
con ello.





