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Anotaciones a las anotaciones
de Diego Tatian

Claudia Hilb
Instituto de Investigaciones Gino Germani,
Facultad de Ciencias Sociales, UBA-CONICET

Ante todo, quiero agradecer a Diego Tatian la atencidn prestada a mi
texto. Me siento honrada por el hecho de que haya considerado que valia
la pena reaccionar a él, y agradecida por el tono siempre respetuoso,
aunque no por ello complaciente, con el que lo hace.

Van, aca, mis propios comentarios un poco desordenados (y algo
repetitivos tal vez) a sus anotaciones.

1. En primer lugar, creo que en la respuesta de Diego se manifiesta
una diferencia importante entre lo que mueve a su reaccion, y lo que me
movio a mi escribir ese texto. Diego entiende que el objeto sobre el que
estamos discutiendo es “el dafio que portan los sobrevivientes, la
relacion de estos consigo mismos y con quienes han sido los autores y
perpetradores de ese dafio”. Yo, por mi parte, entiendo que el objeto al
que me refiero es esencialmente el de la responsabilidad de quienes han
perpetrado el dafio, y a las condiciones en que la asuncion de la
responsabilidad puede ser o bien favorecida, o bien obturada, por el
dispositivo institucional. Diego entiende que el problema que nos ocupa
es exclusivamente el de perpetradores y victimas, separadas en dos
campos identificables claramente; yo creo que el problema que nos
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ocupa es el de un pasado reciente que al mismo tiempo que reconoce
como su punto mas horroroso el Terror estatal, que se realiza en la
existencia de los campos, las desapariciones, las apropiaciones de nifios
nacidos en cautiverio, no puede al mismo tiempo soslayar que ha sido
atravesado por la violencia de actores de distintos campos. Y que este
atravesamiento de la violencia —de una situacion de legitimacion de la
violencia, que es previa al horror desencadenado por las fuerzas estatales
en 1976— no puede ser ignorado cuando nos preguntamos cémo, desde
doénde y con quiénes, reconstruir los lazos de una sociabilidad civilizada.

2. Es a partir de esta diferencia de énfasis, o de perspectiva, que
siento que muchas veces los comentarios de Diego se situan por fuera de
mis argumentos. Y es por ello que mis propias anotaciones, mas que
discutir las aseveraciones de Diego, discuten su relacion con mi escrito.
Asi, quiero insistir en que mi reflexién sobre el arrepentimiento, la
reconciliacion o el perdon es inescindible de mi afirmacién de que no ha
habido solo victimas moralmente buenas, y victimarios moralmente
malvados, en el horror de nuestro pasado politico reciente. O dicho de
otra manera, que ha habido también victimarios en el campo de las
victimas, y victimas en el de los victimarios, y que ese solo hecho ya
debe complicar nuestra reflexion acerca del bien y del mal. A ello agrego
que en ningun momento propongo el perdon de los asesinos como
solucién deseable en reemplazo del juicio, sino que me pregunto cuales
son las consecuencias de haber descartado toda posibilidad de
favorecimiento de una situacion de mayor provision de verdad, y cuales
podrian haber sido las condiciones y las consecuencias de haber buscado
favorecer una situacion tal. Por ello, y con esto voy a un primer punto
concreto, el comentario de Diego sobre la universalizacion del perdon
me parece que yerra el blanco de mi texto: mi texto no es un texto sobre
el perdon en general, ni es un texto sobre el modo en que las sociedades
hacen frente a la punicion del delito, u optarian eventualmente por no
punirlo. Es un texto situado especificamente en el contexto de la salida
del régimen de Terror en Argentina, régimen de Terror que representa
tal como yo lo entiendo la cristalizacion horrorosa —y para nada
necesaria— de un periodo extendido de fuerte legitimacion de la
violencia politica.



3. Respecto de la reflexion acerca de Eichmann en Jerusalen: no puedo
entrar en el detalle, pero disiento aqui también con Diego: el perturbador
parrafo final de ese libro no es apto, a mi entender, para una utilizacion
pragmatica a favor de un argumento, sea éste el de Diego o el mio. Silo
tomamos al pie de la letra, como entiendo que Diego pretende hacer,
entonces Videla, Massera y compafia debieron ser colgados. Pero en
Argentina se optd —y a todo honor, agregaré— por someter a estos
grandes criminales a la justicia ordinaria. Esta diferencia esencial nos
coloca, a mi modo de ver, por fuera del argumento de ese parrafo final
del libro de Arendt, lo entendamos como lo entendamos (y no estoy
segura de entenderlo como lo entiende Diego).

4. Respecto de las reflexiones de Diego acerca del perdén y de
quiénes pueden perdonar:

a) creo que la reflexion de Diego sobre el tema es pertinente,
interesante, importante, y que puede ser motivo de sucesivos desarrollos,
de €él, mios, o de otros. Sin embargo, no puedo tomar por definitiva su
afirmacién que, de existir lo imperdonable, solo podria existir el perdon
ético o religioso: ello nos obligaria a detenernos mas largamente en saber
si existe lo imperdonable y como determinarlo, a distinguir el acto
imperdonable de su agente, a interrogarnos sobre las condiciones en que
ese agente es el autor del acto imperdonable... Y aun si pudiéramos
hacer todo esto, atin asi el tema no podria resolverse en una frase, ni de
¢l ni mia, sino que exigiria una meditaciéon mas prolongada (imagino
que Diego estara de acuerdo en esto). No ignoro por supuesto que en mi
escrito, con ayuda de Arendt, me aventuro en ese terreno, pero estimo
que no hago sino aventurarme para obtener un nuevo angulo de
visibilidad. Reitero, entonces, que la preocupacion de mi texto no es
otorgar el perddn, ni proponer que se lo otorgue, sino lanzarlo al ruedo
para la consideracion, reflexionando acerca de los motivos de la
imposibilidad de un discurso que lo tenga en cuenta, que se interrogue
al respecto.

b) No sé si entiendo muy bien qué quiere decir Diego cuando dice
que los procedimientos y el relato de quienes perpetraron el terrorismo
de Estado no estaban exentos de estupidez ni de maldad. Si entiendo
bien, dice que hubo ambas cosas —estupidez, que seria, si referimos a
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Arendt, ausencia de pensamiento, y maldad, que refiere a un mal hecho
adrede—. Nuevamente: mi recorrido en el texto, mucho mas que
responder asertivamente, pretende abrir una interrogacién al respecto;
pretende plantear el interrogante de saber si, a la luz de la experiencia
sudafricana, es posible imaginar que quienes actuaron rehusando a
pensar aquello que hacian pueden ser —algunos de ellos y en ciertas
condiciones— alentados a rememorar, a pensar, y si esa rememoracion
puede eventualmente conducir al arrepentimiento. Y ello, con dos
finalidades: la primera, pensar si ello podria contribuir a producir una
verdad que permitiera recuperar las historias, los cuerpos, los nifios
apropiados; la segunda, intentar contribuir a pensar un impensado, a
generar las condiciones para una proliferacion de relatos que perturbe las
cristalizaciones demasiado sencillas sobre los buenos y malos, los
culpables e inocentes, de nuestra historia reciente.

¢) Por fin: no propongo ninguna amnistia, en ningin momento. No
obstante, puedo entender que se rechace la posibilidad de siquiera
considerar la pertinencia de una reflexién que eligiera otro objeto que el
del castigo y la justicia, exclusivamente, para los crimenes que se han
cometido en Argentina. Por mi parte, propongo que consideremos
aquello que la insistencia exclusiva en la justicia puede estar obturando,
tanto en lo que concierne a nuestra comprension del pasado reciente,
como a la imaginacion de los modos de darle tratamiento en tanto
comunidad politica. Creo en efecto que es, desde el punto de vista
politico, posible e interesante pensar en la posibilidad de soluciones
politico-juridicas que tomen en cuenta reducciones de pena a cambio de
aportacion de verdad —tal como lo han sugerido con nulo éxito Graciela
Fernandez Meijide y Claudio Tamburrini antes que yo—. Y creo
también —para repetir lo ya dicho de otro modo— que es importante,
desde el punto de vista ético-politico, y de reflexidén sobre el pasado
reciente, que nos interroguemos sobre las condiciones del mal, sobre
cémo hombres comunes pueden llegar a cometer delitos aberrantes, sobre
si hay, en quienes los cometen, posibilidades para su reconversion en
miembros de una comunidad compartida, en suma, sobre como puede
una comunidad lidiar con las circunstancias que condujeron al
desencadenamiento de una barbarie que nunca deberia haber sucedido.



5. No creo en ningin momento sugerir siquiera que deberia cerrarse
el pasado como si no hubiera existido —es una frase de Diego, y creo
entender que lateralmente o no tanto seria yo la destinataria—. Pretendo,
por el contrario, contribuir a que miremos el pasado con una mirada
liberada de los clichés que lo convierten en un relato congelado, mas apto
para las buenas conciencias perezosas (que asi lo cierran) que para los
espiritus reflexivos. En suma, propongo, aun con todas las dificultades del
caso. que abramos el relato del pasado a una proliferacion de voces. Las
dificultades del caso: ;como mantener, me pregunto siempre y también
en ese texto, simultaneamente la afirmacion necesaria, tajante, acerca del
Mal que no debe repetirse nunca mds, y la reflexion sobre su
advenimiento, sobre otros males, sobre otras violencias, de las que no
hemos sido solo victimas sino también responsables? Es un desafio al
que creo que mi generacién, que no es ya la de Diego, debe
(responsablemente) hacer frente.

6. Creo haber insistido hasta el limite del buen gusto en mi texto de
que no propongo que habria que elegir la opcion sudafricana contra la
opcidn argentina, y haber repetido con insistencia en la diferencia que
existe entre ambas situaciones. Creo haber dicho también explicitamente
que no me interrogo sobre el precio en justicia que se pago en Sudafrica,
porque me interesa pensar el caso argentino —lo mio no es ni sabria ser
entendido como un ejercicio de politica comparada—. Por ello, me
sorprende en este punto la incomprension de Diego respecto de mi
propésito: Diego me sugiere que deberia no tomar el caso sudafricano,
sino el chileno o brasilefio, como espejo donde mirar al caso argentino,
pero ;qué podria yo decir de nuevo sobre la salida juridica en la Argentina,
salvo alabar una vez mas sus virtudes, si la comparara como me propone
Diego con el muy inferior resultado, en justicia y también en verdad, en
Chile o Brasil? ;jAcaso significaria algun aporte al pensamiento decir lo
que todos aquellos con los que tiene sentido discutir sabemos: que
preferimos los juicios a la impunidad? Mi intencion, que creo explicitada
claramente, es iluminar con el contraejemplo sudafricano, ciertamente
tan distinto del argentino, aspectos que a esa luz se vuelven visibles: el
precio en verdad, la imposibilidad del lenguaje del arrepentimiento, el
perddn y la reconciliacion. E interrogarme al respecto.
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7. Diego me reprocha, entonces, afirmar como alternativas la opcion
por la verdad y la opcion por la justicia, y dice que por su parte se
inclinaria a remarcar la excepcionalidad del proceso politico argentino.
Solo puedo reiterar que no es mi propoésito afirmar esa alternativa como
tal, y que si no escribo para remarcar la excepcionalidad del proceso
politico argentino (aunque la remarco) es porque mi propésito en esta
ocasion no es sumar mi voz a las voces que —con razén— han marcado
su “singularidad incomparable”, sino interrogar sus puntos ciegos.

8. Por fin, Diego afirma una hipdtesis que dice ser “diferente, si no
contraria” a la mia: que la Argentina es un pais mas justo y verdadero
por haber condenado los crimenes del Terror de Estado desde 1974 a
1983, e incluso, desde 1972. ;Mas justo y verdadero que qué?
preguntaria yo, ;mas justo y mas verdadero que si hubiera optado por la
impunidad? Claro que si. Pero, jen qué es esa hipotesis contraria a la
mia? ;jAcaso alguien, leyendo mi texto, puede pensar que yo habria
preferido la impunidad a los juicios? ;O quiere decir con eso Diego que
la Argentina es un pais mas justo y verdadero que Sudafrica? Diego no
escribe eso, ni sé si lo escribiria. Tal vez, si lo escribiera, yo podria objetar
esa afirmacion en lo que a la verdad concierne, pero no es lo que me
interesa. En lo que a mi indagacion se refiere, y repitiendo una vez mas
lo ya dicho, el mio no es un ejercicio de comparacién. Es, en el mejor de
los casos, un intento de sacar a la luz, iluminadas por una solucion tan
diferente como la sudafricana, cosas que —tomadas en la logica
exclusiva de la salida juridica— han quedado en la Argentina sin verse
o sin decir.

Diego Tatian concluye su texto sefialando que si es posible hoy
juzgar y pensar el pasado reciente ello es consecuencia de “la
accidentada via judicial emprendida por la democracia argentina hace
veintisiete afios”, y que es a partir de alli que podemos imaginar que
sera posible emprender la tarea de pensar por fuera de frases hechas.
Estoy de acuerdo con él, tanto mas cuanto que es precisamente eso, el
pensar por fuera de clichés y frases hechas, 1o que mi texto trata de hacer.
Partamos, si, de reconocer la virtud de la via juridica, pero no sigamos
dejando para otro dia la tarea de emprender relatos menos simples. Han
pasado casi treinta aflos; creo que ya es tiempo de pensar aquello que la



insistencia en el castigo exclusivo de los perpetradores estatales nos esta
impidiendo pensar, o nos esta permitiendo ocluir, y lo que la negativa a
pensar esta quiza, a su vez, impidiendo conseguir. En justicia, en verdad,
y por qué no, en reconciliacion.

Tal vez no se trate de fundar, tal vez la comunidad no sea tal, y
ciertamente no hay —tal como yo lo entiendo, y como bien lo dice
Diego— una comunidad “una”. Pero fundar una comunidad después
del crimen es ante todo, tal como yo intento pensarlo, meditar acerca
de como podemos nosotros, los actores de los afios de plomo, transmitir
a las generaciones sucesivas, treinta afios después, un relato que se aparte
de la repeticion vindicativa o resentida de una fractura que culminé en
el Terror. Probablemente —vuelvo al comienzo— esta diferencia de
énfasis o de perspectiva entre Diego y yo pueda explicar cierta sensacion
de inadecuacion que tengo yo al leer las anotaciones de Diego Tatian,
y sin duda habra tenido €l al leer mis anotaciones a las suyas.
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